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Bucureşti, 2017 


Dedic aceste dialoguri, cu personalităţi care împărtășesc, 

prin căldura sufletească, aceeași dragoste pentru cuvânt şi pentru frumos, 
tuturor celor ce cred în puterea cuvântului de a aduce bucurie în suflet, 
de a descoperi universuri interioare, de a ne face mai buni şi mai umani. 


Rodica Anca 


Destin și cultură... între două lumi 


Intervievata mea este distinsa doamnă Rodica Anca, „mama” 
studenţilor Universităţii din Delhi. Acest apelativ, mărturisesc, mi-a 
plăcut foarte mult! 

— Cum s-a ajuns la el? Face parte din „Peregrinările Prințului cel 
Trist”? 

— Vă închipuiţi cât am fost de fericită spunându-mi-se „7pa7ă”, în 
românește, tocmai în „mata” India, mama mamelor. Foarte simplu, 
mă priveau și mă respectau ca pe o mamă. Peregrinările Prințului se 
terminaseră, literar, cu mult înainte de India. Dar, cine ştie? 

- În volumul „Peregrinările Prințului cel Trist” v-aţi propus să 
sondați inconştientul uman, profunzimea personalității, pentru a 
descifra și a încerca rezolvarea acelor stări interioare specific umane. 
Florin Costinescu le identifică cu un continent „al începutului și al 
seninei ascendente umane”. Ca psiholog m-a uimit ușurința de a reda 
acest cadru al psihicului uman. Arta, Literatura, dorința de Frumos şi 
experienţele trăite în mijlocul „fraților” lui Tagore, v-au dezvoltat un fel 
de principiu al realității. Acest principiu, împreună cu principiul plăcerii, 
guvernează scrierile dumneavoastră. Practic, bucuria, satisfacția le 
obţineţi nu prin calea cea mai scurtă, ci prin acceptarea deturnării, în 
funcţie de condițiile impuse de mediul exterior. Ce rol a avut realitatea 
românească în devenirea dumneavoastră? 

— Îmi face plăcere să vă dau dreptate, eu nefiind psiholog, ci artist 
plastic, ceramist, poate pierzându-mă, cât conversăm, între „principiul 
realității” şi cel al „plăcerii”. M-am simţit flatată de interpretarea 
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d-lui Florin Costinescu „asupra seninei ascendențe umane, aşa cum 
o identifică în peregrinările prinţului. Nu mai puţin mă onorează 
„uimirea” dumneavoastră, în fapt eu lăsându-mă, când am scris, purtată 
de imaginaţia în care m-a absorbit subconștientul. 

Cum vă spuneam, Prințul — un dicteu al creierului — este anterior 
întâlnirii cu fazi; lui Tagore. Da, peregrinarea imaginară o fi anticipat, 
poate, pe cea reală, în universalitatea Indiei — Bharat. Mulţumesc 
lui Dumnezeu pentru prilejul de a mă apropia de Vede, de cultura 
şi viaţa indiană, de oamenii trăitori acolo. Bineînţeles, prin studiu și 
interactivitate cu gânditori, vecini universitari și necunoscuţi întâlniți 
întâmplător. N-am dus-o grozav, nici alocaţie pentru copil nu mai 
primeam acasă — ca să cumpărăm biletele de avion pentru mine și 
copil, ne-am vândut mașina de cusut și cea de tricotat, verighetele și 
câte și mai câte. Nici tropicul nu seamănă cu paralela 45, nici indienii 
nu sunt români — excepţie, studenţii noștri, copiii mei. Dar, din punct 
de vedere al sufletului, una peste alta, călătoria și viaţa în India au 
fost cea mai fericită realizare a vieţii mele. Realitatea românească de 
atunci ne-a oropsit pe noi ca pe toţi românii. Spiritual, ne-am simţit 
mai români ca oricând, mai ales că, în Delhi, nu exista, de exemplu, o 
biserică ortodoxă și nici filarmonică. Ne erau, însă, în suflet, ascultând 
sarong, sitar sau veena, muzica şi natya de templu. 

Mult după ce ne întorsesem acasă, prietena mea Esha Beteille mi-a 
cerut să scriu o carte despre cum am trăit în vremea lui Ceaușescu, 
pentru a o publica în editura ei împreună cu Cambridge University 
Press (lucrasem împreună cu ea la Oxford University Press — eu am 
ilustrat manuale și dicționare pentru copiii din Bhutan). M-am mirat, 
am scris (şi tradus) Donosteea, fără politică însă — toţi eram nimeni 
— dând-o tot pe India, presărând și scrisori Delhi-București, de când 
mă întorsesem singură să salvez apartamentul din Bucureşti, scos la 
licitaţie. De văitat, la ce să mă mai fi văitar? S-or fi dus, cu tinerețea 
noastră, ceaușismele, s-or fi şi întors. 
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— Amprenta destinului nostru poartă de cele mai multe ori 
reminiscențele copilăriei. Cum a fost copilăria dumneavoastră? 

- Am fost un copil orfan de mamă, de la zece ani. M-a crescut sora 
mamei, care mi-a fost alături toată viața ei, apucând să se simtă fericită, 
pentru scurt timp, crescându-şi nepoata. M-au ţinut în viaţă cărțile 
citite. După moartea mamei, la zece ani, am fost la şcoală în Bărboi- 
Mehedinţi, fericită de Calea Robilor, păduri, animale, dealuri cu vii și 
cireşi, mai ales oamenii din sat. Nimic mai frumos. 

— Dorinţa de-a urma Institutul de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu , 
într-o perioadă sensibilă a societăţii românești, a fost ușoară? Vorbiţi-ne 
de acea perioadă, a anului 1965... 

— Sătulă de activitatea de conţopist, am aruncat hârtiile şi creioanele 
din mână, şi am mers la Institutul Nicolae Grigorescu, Facultatea de 
Arte Decorative. Absolvisem Şcoala populară de artă — pictură și 
desen, tot ca o fugă din realitate, care m-a ajutat să iau examenul de 
admitere. 1965? Atmosfera traiului, peste efectele dictaturilor, era 
combustionată de tinereţe, de un succes personal, de studenţia care a 
urmat și de o oarecare carieră în ceramică. 

- În volumul Jurnalul de Delhi, faceți o incursiune în viața poporului 
indian, viață care v-a captivat. Cum ați trăit acele momente, departe de 
casă? 

- Eufemistic spus, dar poporul indian mi-era transmis prin mediul 
universitar, povestit de profesori, studenţi, multe tomuri. Chiar, multe, 
multe limbi, rituri, politici post-independenţă ne deveniseră familiare, 
ne integrasem. Prieteniile, vecinătăţile, empatiile pe viaţă ne-au dublat 
umanitatea. Mi-au rămas nemuritoare Leela, Urmila, Margaret, Esha. 
Viaţa era nouă, cultura era nemărginită, alți oameni, alte obiceiuri, altă 
mentalitate. Am învăţat continuu devenirea indiană, nu fără a creşte 
şi ca româncă: nu era nimic nereciproc în relaţiile noastre. Uneori mi 
se părea că prietenele mele se simțeau românce. Urmila Rani Trika 
este traducătoarea în sanscrită a Luceafărului eminescian, în prezența 
noastră. Alexandra-Maria, fiica noastră, elevă la Shanti Niketan 
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School (unde au învăţat și fiii Indirei Gandhi, aduşi de Pandit Nehru) 
a întrecut orice propagandă imaginabilă a românei, în felul ei de leader. 

— Aveţi fericirea de-a avea alături un redutabil partener: intelectualul 
și poetul George Anca. Cum v-aţi cunoscut? 

— Eram în vacanţă în Bucegi, la Pârâul Rece, ieșisem la o cafea și 
o ţigară pe terasa cabanei. Şi-a apărut domnu, care venea de la Sinaia 
cu un grup de scriitori studenţi să se producă în fața eventualilor 
spectatori. Neavând ţigările la el și văzându-mă singură la o masă, cu 
pachetul plin, s-a aşezat lângă mine și n-a mai plecat până nu le-a fumat 
pe toate. Ne-am prezentat, ne-am înţeles ca, în toamnă, când va veni la 
cursuri, să mă caute și-om mai vedea. Şi de-atunci au trecut peste 50 de 
ani şi tot mai vedem... 

— Cum vedeți lumea azi? Cum vedeți evoluția în cultură? 

— O văd cum mă vede ea pe mine, adică prin sită. Cultura? Cam 
lipseşte în perioada asta. Puţini au rămas preocupaţi de ca. Pe tineri — 
nu toţi, slavă Domnului — nu-i interesează. Nici nu prea mai au, din 
copilărie, educaţia pentru cultură. Copii needucaţi, adulți bădărani. 

— Ce hobby-uri aveți? Mai pictaţi? 

— Poate cu nepotul de patru ani. Ce să spun, că n-am avut bani de 
culori? Că i-am dat pe avioane? Din copilărie, am citit feroce, acum 
mi-a slăbit vederea, nici pentru integrame nu mai am răbdare. Totuși, 
ţigări, cafea, Discovery. Plus acest interviu (la ce mi-o fi trebuind?)... 

— Cum este să trăiești „în dodii”? 

— Ca mai sus... Dodiile sunt ale lui Creangă, Eminescu, Brâncuși. 
Cu greu aș mai trăi fără ele, fără ei. Noroc cu soţul meu, că e dodios de 
nu se mai poate. 

— Ce regrete aveți, ce nereuşite, neîmpliniri ? 

— Multe. Să nu mai vorbim de ele. Nu m-au terminat încă. 

— Ce bucurii vă urmăresc, în ce consideraţi că v-aţi împlinit? 

- Multe m-or fi urmărit. Împliniri — fie-mea şi familia noastră, 
prietenii de-o viaţă, care rămân tot mai puţin pe zi ce trece. 
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— Care este diferența de civilizaţie a femeilor indiene comparativ cu 
cele din tară? 

— Cred că nu mai este nici o diferenţă, îşi iubesc copiii, familia, 
prietenii, ţara şi zeii lor străvechi (pe care și eu îi mai iubesc). 

— Două culturi, alte destine. O Jascinaţie a celor iluminaţi ce au 
cunoscut India. 

— India, odată ce-ai cunoscut-o, rămâne un subiect fascinant pentru 
toată Viaţa. 

— Ce personalități v-au marcat drumul scrisului sau felul de a vedea 
viața, ce idoli aţi avut în tinerețe? 

— Am scris cum am vrut eu, nu ca unul sau ca altul, și n-am avut idoli 
în afară de clasici, fie ei români sau străini. Bineînţeles, prin cenacluri 
am umblat și eu împreună cu domnu. 

— Ce planuri de viitor aveți? 

- Ehe... La aproape optzeci... întâlnirea cu Dumnezeu. 

— Cum vedeți conflictul dintre generații? 

- Eu n-am niciun conflict cu nimeni. Nu mă interesează că se 
vorbeşte asurzitor despre acest conflict. 

— Cum vedeți acum rolul femeii în societate? 

— Cred că rolul ei este mare în societate, dar n-o ascultă nimeni. 

— Un sfat pentru femeia de azi? 

— Să-şi educe copiii, mai ales în primii 7 ani, în spiritul culturii, 
bunului simţ și al iubirii de oameni. 

- Distinsă doamnă Rodica Anca, vă multumesc mult pentru dialogul 
nostru şi pentru amabilitatea de a răspunde întrebărilor mele! 


revista Melidonium, 27 februarie 2017 
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Petruş Andrei 


Cultul pentru muncă şi valorile 
neamului românesc 


- Domnule Petrus Andrei vă invit la un dialog pe teme culturale 
si vă rog să-mi împărtăsiți din experiența dvs. literară de o viață. În 
toate dialogurile purtate cu prietenii mei am început cu o rememorare 
a înaintaşilor interlocutorilor, a obârşiilor acestora, lucru care vă rog 
să îl faceți și dvs. — vă rog deci să ne povestiţi despre părinţi, bunici și 
amintirile legate de familia dus. ? 

- Stimată doamnă Emilia Ţuţuianu, permiteţi-mi mai întâi să vă 
mulțumesc pentru invitaţia pe care mi-o faceţi, aceea de a purta un 
dialog despre viaţa, arta și menirea artistului în societatea noastră 
contemporană. Ca și dumneavoastră, sunt nemţean şi mai român 
decât toţi românii, fiindcă m-am născut în comuna Români, judeţul 
Neamţ, o comună aflată în Triunghiul Bermudelor, între Piatra 
Neamţ, Roman şi Buhuşi, Bacău. 

Părinţii mei sunt Ion Andrei și Maria Ionașcu, ţărani cu frica lui 
Dumnezeu, oameni harnici care au reușit să scoată din copiii lor patru 
profesori: Ştefan și Vasile Andrei profesori de matematică la Colegiul 
Tehnic „Ion Borcea” din Buhuși, iar sora mai mică, Maria Andrei 
Tudor profesoară de matematică și bibliotecară la Liceul Economic din 
Piatra Neamţ. Eu, din mila Domnului, profesor de limba și literatura 
română în învăţământul preuniversitar, la Liceul din Puiești — Vaslui. 
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Sunt mândru de părinţii mei fiindcă mi-au transmis cultul pentru 
muncă şi pentru valorile neamului românesc. În volumele „La pârâul 
dorului” (2000 şi 2015 — Los Angeles), „La fântână la izvor” (2008) 
ale etnologului și scriitorului Gheorghe Ţigău din Piatra Neamţ sunt 
câteva creaţii populare culese de la părinţii mei, poezii şi cântece pe 
care și le îngăduiau după munca extenuantă a câmpului. Nu mi-am 
cunoscut bunicii şi regret. Bunicul Gheorghe Andrei din Regimentul 
64 infanterie este erou căzut în Primul Război Mondial, în războiul 
pentru reîntregirea țării şi se odihnește în Mausoleul de la Mărășești 
(Culoar H, Cripta 5, Locul 20). Este și „Balada lui Gheorghe Andrei” 
pe care v-aş ruga să o publicaţi în revista „Melidonium”, ca cei tineri să 
nu dea uitării faptele de arme ale înaintaşilor. 

— Cum a fost copilăria şi tinerețea dvs. ce pasiuni aveaţi la vârsta 
adolescentei? 

— Am fost dat la șase ani la şcoală, având pe fraţii mei mai mari 
premianţi, model şi ajutor pentru mine, şi m-am silit să-i ajung din urmă 
şi să-i întrec. Am luat numai premiul întâi iar în 1959, pe când eram în 
clasa a VII-a la Şcoala din Români, am ocupat Locul I (Unu ) pe ţară, 
la Concursul de Cruce Roşie, „Sanitarii pricepuţi”. Răspunsul meu 
„Despre imunitate şi vaccinări” a fost apreciat de Ministrul Sănătăţii 
de atunci, ca fiind al unui student din anul al II-lea la Medicină. Am 
luat, de asemenea, nota 10 (zece) la proba practică, am fost înregistrat 
la Radio, iar fotografia a apărut în ziarul „Scânteia” (din 7 iulie, 1959, 
pag.3). Am fost pregătiți de doctorul Ion Chiorbeja, absolvent a 
două Facultăţi, Medicină și Teologie, viitorul arhimandrit și stareţ al 
Mânăstirii Neamţ, pe care l-am considerat părintele meu spiritual și 
căruia i-am dedicat primul meu volum de versuri „Descântece de inimă 
rea” (Editura „Panteon”, Piatra Neamţ, 1995, cu o prefaţă generoasă 
semnată de editorul Daniel Corbu). 

— Ce vă aduceți aminte cu drag din perioada copilăriei şi tinereții? 

— Pasiunea mea de-o viaţă a fost și a rămas cititul. Citeam chiar 
când mă duceam, în vacanţa de vară „Cu cartea la păscut”, cum mi-am 
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intitulat una din „amintirile mele din copilărie” şi pe care v-o trimit 
pentru amuzamentul cititorilor revistei „Melidonium”. Sunt născut pe 
timpul secetei și foametei (pe 1 iunie 1946, într-o sâmbătă, pe timpul 
„Crepusculului de miere”, cum mi-am intitulat unul dintre volumele 
de versuri). În copilărie mâncam orice se găsea pe câmp: gorgoaze, 
morcovi din grădina C.A.P.-ului, cartofi şi popuşoi copţi, dar eram 
numai pielea şi osul. În vacanţa mare după clasa a VIII-a, fiind trimis 
în tabără la Târgu Ocna, doctorul care ne-a dezbrăcat să vadă dacă nu 
avem râie sau păduchi a strigat sora și i-a spus: „Uite unul scăpat de la 
Auschwitz.” (Oswiecim, cum spun polonezii, pe care l-am văzut mai 
târziu şi m-am îngrozit). Doctorul m-a pus să împart suplimentul, 
dar mâncarea era atât de multă și de bună, încât elevii mai mari 
aruncau cu biscuiţii după mine şi am pus totul la păstrare, după 
aceea, într-o valijoară, ca să am când voi ajunge acasă. După 18 zile 
m-am întors bronzat și cu fălcuțe, mai să nu mă recunoască părinţii. 

— Când v-aţi descoperit pasiunea pentru cuvânt când ați avut primele 
încercări literare? 

— Primele încercări literare datează din anii de liceu. Eram în clasa 
a IX-a la Colegiul Naţional „Petru Rareș” din Piatra Neamţ, și în 
ora de geografie doamna profesoară Vitenco, de luminoasă aducere 
aminte, m-a surprins scriind poezii în timpul orei. Mi-a luat caietul 
pe care mi l-a dat a doua zi în cancelaria plină de profesori respectabili 
şi impunători spunând: „Băiatul acesta este de o sensibilitate 
extraordinară. Va ajunge un mare poet!” Și, către mine: „Poftim 
caietul! Dar să nu mai scrii poezii în orele mele!” Am ascultat-o, ca de 
altfel, pe toţi profesorii, cu sfințenie și, dacă am ajuns scriitor însemnat, 
le-o datorez. Spun „scriitor însemnat”, în sensul că m-au băgat în seamă 
nişte jurii obiective și competente. Anul acesta, de pildă, am fost cam 
răsfăţar: am luat premiul U.S.R., Filiala Bacău, pentru poezie, am luat 
marele premiu „Fănuş Neagu” la Râmnicu Sărat pentru volumul de 
poezie „Un dor nestins de nemurire” (Editura „Rafer”) şi Premiul Întâi 
pentru critică literară (vol. „Lecturi empatice” Editura „Sfera” Bârlad, 


14 


Azi... pentru mâine - Dialoguri 


2015) la Festivalul Naţional de Creaţie „Vrancea literară” (Panciu), 
preşedintele juriului fiind scriitorul și editorul loan Culiţă Uşurelu, 
redactor-șef al revistei „Salonul literar”. Sper ca și cel mai recent volum 
apărut în acest an „Fabule, satire, parodii..” (Editura PIM, Iași, 2016) 
să se bucure de același succes. 

— Vorbiţi-mi despre anii studenţiei dvs. ce idealuri aveaţi şi ce 
preocupări îimpărtăşeaţi ? 

- Eram în anul al II-lea la Facultatea de Filologie din cadrul 
Universităţii „AL. I. Cuza” din Iaşi, având colegi pe „celebrii” Aura 
Muşat, Al. Dobrescu, George Pruteanu. Gh. Hrimiuc-Ioporaş (Saşa), 
bunul meu prieten, căruia i-am citit într-o noapte câteva poezii și 
schița „Haimanaua”, publicată în „Amurg sentimental” (București) și, 
recent, în revista „Scârţ” (Iași). Saşa m-a ascultat cu atenţie şi mi-a spus 
cu seriozitate: „Petruș, noi nu ne pierdem bursa, terminăm facultatea 
şi, după ce vom fi repartizaţi la Pocreaca, o să scriem la versuri de o să 
înnebunească lumea. Și i-am ascultat sfatul, urma să-mi scrie prefața 
primului volum din 1995, dar, în același an, o boală necruțătoare l-a 
răpit din mijlocul celor dragi mul prea devreme. 

Am devenit poet printr-o minune. Am început să mă iau în serios 
abia după ce am fost înlocuit, pe nedrept, din funcţia de director al 
Liceului din Puiești. Cei ce au crezut că-mi fac un rău, mi-au făcut un 
mare bine. Bunul Dumnezeu a avut grijă de mine și mi-a dat har să-l 
împart cititorilor prin cele 22 de cărți editate până acum. 

— Ați fost profesor de limba și literatura română, deci aţi iubit mereu 
cuvântul, ați educat promoții întregi de elevi, ce aţi dori să transmiteți 
generaţiei de mâine? 

- Ca profesor de Limba și literatura română în învățământul 
preuniversitar n-am lăsat niciodată corigenţi și repetenţi, timp de 
40 de ani. De la orele mele nu chiulea nimeni și de foarte multe ori 
ieşcam din clasă însoţit de aplauzele elevilor. După ieşirea la pensie, 
am refuzat să mai iau ore pentru că nu mai sunt elevii de altădată. Cei 
de astăzi, dacă vor să ajungă ceva în viață, trebuie să asculte de părinţi 
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şi de profesori şi să muncească pe brânci. Ca elev mergeam desculț cu 
sapa-n spinare la prăşit, alături de fraţii mai mari și de părinţi, iar ca 
student mergeam cu ziua la cules struguri în via de la Șorogari, vis-a-vis 
de căminele studențești din Copou. Munca de orice fel înnobilează 
într-adevăr pe om, dacă vrea să fie om. 

— Aveţi 22 de volume de versuri şi alte scrieri, ce vă inspiră să creaţi, 
de unde apar muzele poeziei pentru dvs. şi de unde vă luați subiectele 
prozelor? 

- Muzele poeziei şi subiectele prozelor mele le iau din viaţa de zi 
cu zi, din cele trăite, văzute sau auzite. Marele meu prieten, scriitorul 
şi editorul Valeriu Stancu, auzindu-mă povestind câte ceva, mi-a spus 
că „ Ai asemenea întâmplări și încă nu le-ai scris?” Nu le-am scris, 
dar le scriu și sper să-i fac o surpriză cât mai curând, cu ajutorul lui 
Dumnezeu. 

— Cum vedeți lumea satului românesc actual, se mai păstrează 
tradițiile si obiceiurile, tinerii mai sunt interesaţi de valorile înaintaşilor? 

- În privinţa satului românesc, sunt un nostalgic incurabil şi am 
să vă trimit două-trei poezii pentru a vă convinge. În satul de astăzi 
te asurzesc manelele de la boxele instalare pe prispă de indivizi care 
nu au citit o carte sau o revistă în viaţa lor. Faptul că tinerii nu mai fac 
nici armata, i-a transformat într-o cireadă zăpăcită de streche, care o ia 
razna încotro apucă. Ar fi un miracol să iasă din ei oameni, dar eu nu 
cred. 

— Sunteti membru al Uniunii Scriitorilor Filiala Bacău, cum vedeți 
afilierea la o importantă organizaţie literară din România? 

— A fi membru al Uniunii Scriitorilor din România este mai întâi 
un grad de nobleţe și mai apoi o răsplată pentru nopțile pierdute (și 
câştigate) şi a cărţilor editate. Dumneavoastră, dragă doamnă Emilia 
Țuţuianu, ştiţi aceste lucruri la fel de bine ca mine. Înseamnă însă şi 
obligaţii: citesc şi scriu despre cărţile colegilor și prietenilor literari, 
lăudându-le virtuțile și arătându-le, cu duhul blândeţii, defectele, ca la 
clasă. Îmi face plăcere să amintesc pe oamenii admirabili de la U.S.R., 
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Filiala Bacău: domnul preşedinte Calistrat Costin, loan Prăjişteanu, 
Dumitru Brăneanu, Grigore Codrescu, Nicolaie Mihai, Doru 
Ciucescu ş.a. Organizarea Festivalului Naţional „George Bacovia” 
de către domniile lor este, în fiecare an, ireproşabilă, iar prezenţa 
autorităţilor locale (anul acesta — Sorin Braşoveanu, preşedintele 
Consiliului Judeţean Bacău) este hotărâtoare. 

— Ce opinii aveți despre activitățile culturale în societatea de astăzi 
când mercantilismul şi politica sunt pe primul plan? 

— Cei mai mulți oameni politici de la noi sunt niște indivizi care 
cred că Norvegia este republică prezidenţială. Acești indivizi nu se mai 
ascund în codri, fie că-s rași de pe suprafaţa pământului, fie că nu mai 
sunt ai noștri, ci se ascund în Parlament. Cred numai în politicienii 
care sprijină actele de cultură și luptă pentru reîntregirea ţării. 

— Cum vedeți amestecul politicului în activitățile culturale, acum 
când tot felul de manifestări culturale trebuie să poarte girul politicului şi 
mai puțin al oamenilor de cultură autentici? 

- La o întrebare asemănătoare am răspuns și profesorului și 
etnologului Gheorghe Ţigău din Piatra Neamţ, un om admirabil, prin 
nişte „catrene ale înțelepciunii” pe care îngăduiţi-mi să le reper: 


„Sunt copleșit de un amarnic gând 
Că-n tara mea ne vor robi stăpânii 
Și parc-aud pe Dante cuvântând: 
„Lăsaţi orice speranță, voi, românii. 


În lumea noastră, cum se ştie, 
Atât de plină de năduf 

Sunt nulităţi ce stau în puf 
Si-artisti ce mor în sărăcie. 
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Constat de la o vreme cu uimire 

Că face casă bună cu trufia 

Si-n calea aurită spre mărire, 

Ca molima, s-a-ntins la noi Prostia 


Se roagă mama la altar 

Ca fiului să-i schimbe sorții 
Să n-ajungă parlamentar 
Să fie-alături de toți hoţii 


Pe toate-n viaţă să le stii 
Dar prost și lacom să nu fii 
Că lăcomia și prostia 

Au dus de râpă România. 


La noi Coruptia îndată 
S-a-ntins precum malaria 
Și ca Erasm aş vrea odată 
Să scriu „Antibarbaria” 


Şi în final: 

„Nu eşti nicicând ceea ce crezi 
Ci numai cât realizezi 

Și numai cât ai dăruit. 

Abia atunci eşti mântui.” 


Stimată doamnă Emilia Ţuţuianu, vă mulţumesc respectuos pentru 
răbdarea dumneavoastră și a cititorilor și vă urez multă sănătate și spor 


în toate, să puteţi să realizaţi toate proiectele pe care vi le-aţi propus. 


revista Melidonium, 31 martie 2017 
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Veronica Balaj 


despre Viaţă şi Cuvinte 


Am deosebita plăcere de-a dialoga cu doamna Veronica Balaj, o 
scriitoare care și-a dedicat întreaga viață cuvintelor, scrise sau rostite. 

Cunoscută în lumea literară naţională şi cu apariţii la evenimente 
culturale și în alte ţări — Franţa, Canada, Italia, Israel — scriitoarea 
Veronica Balaj este una din marcantele personalităţi bănăţene din 
lumea scrisului, radioului și televiziunii. Autoare a peste 30 de 
volume, poezie şi proză, deţinătoare a numeroase premii naţionale și 
internaţionale, membră a Uniunii Scriitorilor din România, Veronica 
Balaj ni se prezintă ca o veritabilă personalitate culturală a zilelor 
noastre, din zona Banatului multicultural. 

„Într-o Europă unită, valenţele particularului, ale specificității sunt 
o emblemă obligatorie pentru ca unitatea să poată fi realizată în și prin 
diversitate.” (Veronica Balaj) 

— Veronica eşti o voce şi în radio şi în scris. Ai străbătut un drum 
interesant, cu lansări de carte în multe părti ale lumii, ai cunoscut 
persoane importante şi interesante. Avem ce discuta. Mă bucur să fii 
invitata mea la o convorbire mai amplă. Ne-am intersectat în multe 
alte schimburi de idei ce au fost fragmentate. Acum e altceva... Ne putem 
avânta pe un areal mai larg... 

- De acord. Orice comunicare poate aduce o notă de 
complementaritate. Se pot face conexiuni şi inter-relaţionări care să 
ne bucure. 

— Și când te gândeşti că nu ne-am văzut personal și, totuși, s-a legat o 
comunicare specială, o prietenie, o încredere şi o simpatie reciprocă. 
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— Poate că sunt anumite sclipiri de moment care au o importanţă 
peste așteptări. Mă refer la faptul că, am rămas absolut impresionată 
când, după o vreme considerabilă, să fi fost aproape un an de când 
colaboram noi, să aflu că aveam un punct comun, era vorba de viaţă. 
Anume, mătuşa mea din partea bunicului matern, doctoriţă, a fost 
de gardă și a asistat la naşterea unui frate de-al tău. Pe mine, această 
informaţie m-a făcut să te simt oarecum legată de timpurile în care 
a trăit familia mea şi cu mine. Era ceva dincolo de un articol literar 
sau de opinii referitoare la parcursul cultural actual, cum adesea ni s-a 
întâmplat să ne confesăm. Îndată mi-am amintit (cum mi s-a spus mult 
mai târziu) că mătușa în cauză și unchiul meu, tot medic, plecaseră 
din zona ardelenească tocmai la Roman, orașul unde lucrezi tu. Ce 
interesant! Voiau să nu mai fie în centrul atenţiei cu repercusiuni. 
Bunicul meu, fratele doctorului în cauză, fusese primar ani de zile 
la liberali, înţelegi, motive de teamă în vremile grele, de suspiciune 
politică, părăsiseră casa doar cu mici bagaje, iar mătușa spunea că și-a 
luat numai un inel și verigheta, ca obiecte de valoare. Iată cum, uneori, 
un moment se statornicește în memoria noastră, lasă semne și trece 
dincolo de aparenţa unei efemere întâmplări... De aceea, zic, din toată 
inima, cu drag vreau să-ţi fiu parteneră de dialog. Sper să nu mă repet 
cu anumite referiri. Mi-aș dori să fie ceva inedit. După câte am înţeles, 
intenţionezi să conturezi un excurs despre viaţă, un profil complex al 
celor cuprinși în acest proiect. 

— Desigur, nu voi alege formatul comun... Adică, ce mai faci, care sunt 
proiectele imediate, etc. Astfel, ți-aș propune să luăm în calcul și etapele 
formării tale. Ce-ai zice dacă ne-am întoarce în timp şi ne-am opri la 
prima, la cea mai veche amintire a ta? Se ştie că personalitatea umană se 
structurează din mici episoade, aparent fără importanță. 

— O, da, sentimentul apartenenţei ne definește într-un fel sau altul. 
Aşa văd eu conglomeratele de clipe înșiruite după o logică afectivă, parte 
legitimă a fiinţei noastre. Ai perfectă dreptate. Suntem construiți din 
memoria întâmplărilor la care am participat, am pus ceva din simţirea 
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sau conștiința noastră în ele. O secvenţă anume spune ceva despre 
structura noastră... Sigur că evoluăm, ne cizelăm dar... și acel ceva la care 
am renunţat în timp, face parte tot din fluxul nostru emoţional. Cât de 
importantă a rămas pentru mine una din cele mai vechi amintiri, vei 
înţelege îndată ce o voi derula. Așadar, o fetiţă care avea zulufi blonzi, 
în loc să se joace cu o păpușă, eu o revăd spărgând cu osârdie, cu chin, o 
scrumieră din sticlă groasă, verzuie care avea niște figurine încrustate, în 
aşa fel încât păreau în relief. Trebuia să le scot. Asta mă tenta pe mine. Să 
le vad, sau să le iau în stăpânire, nu știu exact. Important este însă faptul 
că, la remarca bunicii mele, un soi de uluire și părere de rău, înciudată 
pe bună dreptate, mama mea a spus: /4s-0, e doar curiozitate! Nici nu era 
cine ştie ce valoare. Privirea aceea a mamei a rămas un zălog al iubirii 
calde și de neegalat. Mama care, peste doar trei ani, avea să plece în 
ceruri... Accept ideea schimbării în propria noastră fiinţă. 

E firească. A nii,a cumulărilei nformaţionale, c onjuncturile... 
Rămâne totuşi ceva în straturile profunde, cum pentru mine gestul 
distructiv a lăsat în memorie figura iertătoare a mamei. Atât. Ciudat 
este faptul că nu am mai vandalizat niciun lucru, ba, dimpotrivă, am 
devenit cam prea legată de ele. Nu renunţ uşor la un obiect decât 
dacă îmi aduce aminte de ceva neplăcut. 

— Pentru tine, înțeleg că are importanță majoră acel sentiment al 
apartenenței, cum l-ai numit. Acesta se leagă indiscutabil de mamă. 
Vorbeşte-mi dacă vrei despre mama ta... 

- Încerc să o conturez, deşi e un bun personal. Atât de adânc în 
fiinţa mea a rămas momentul plecării sale în veşnicie, încât nu am 
putut să vorbesc liber despre acest subiect niciodată. Acum, după 
atâţia ani pot mărturisi, poate îmi mai reduc puţin din ceea ce poate 
îmi va fi dat să îndur în cazanul cu smoală unde s-ar putea să ajung, 
mărturisesc, iată, că ani în şir, tacit, fără să mă revolt, fără să spun (ar fi 
fost strigător la cer!) dar eu, recunosc, am fost supărată pe Dumnezeu. 
În sinea mea. M-am schimbat însă. Nu neapărat pentru o ispășire, ci 
aşa a fost să fie. Simt altfel relaţia cu puterea nesfârșit de miraculoasă. 
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Poate nu îndeajuns, doar atât cât pot eu. Despre mama, nici nu am 
putut să scriu decât foarte târziu, două poeme. Era frumoasă tare. 
Tuturor din familia mea, tată, mamă, verişoare, bunici le-a fost hărăzită 
o frumuseţe ieșită din tiparele obişnuite. Eu semăn mai mult cu cine 
ştie ce strămoș... Oameni înalţi, cu ochii albaștri, absolut toţi, în afară 
de mine. Remarcabili oriunde şi-ar fi făcut apariţia. Şi pe stradă ieșeau 
în evidenţă de la o poştă. Mama purta bască din fetru, bordo, pardesiu 
din triplu voal de aceeași culoare a vişinei coapte, avea părul foarte 
lung și zâmbea. Așa mi-a rămas în minte. Poemul Îngerul nu-i mai 
dă mamei bineţe, dacă îmi dai voie să anticipez, ar fi relevant. Pentru 
imaginea pe care i-o păstrez. 

— Desigur, cuvintele tale pot face oricâte volute vrei. Ne vom întâlni şi 
cu scrisul tău în detaliu, acum e binevenit şi acest insert. 

— Mulţumesc! Versurile următoare ţin loc de orice descriere. Pe 
care oricum nu aş putea-o creiona cum ar trebui. „Mama / cu privire 
alunecândă în adâncul de fântână / crede poate, / că lacrimile îngerului 
/i s-au prelins / în interior / de dor... Mama a avut parte / de-un înger 
bătrân / şi băutor de lapte. / De aceea / singură-l purta în spate / și-l 
învăța să scrie / ca pe un copil / despre arome / lupte / şi vise nejucate, / 
dar / cuvintele ei / se surpau în pământ /. Uneori, / în rochie de voal, / 
îi cânta la pian / şi dansa în ciorapi de mătase. / Îngere, de ce te miri / şi 
esti tras la faţă? / ( îi spunea) ... pari speriat și flămând / ia o plăcintă cu 
mere / şi lasă-mă să cânt, / slujește-mi această plăcere! / Îngerul plânge 
definitiv / ciorapii mamei se deșiră / se preling.../ Îngere, îți este frig? / 
Ti-e aripa grea? / Îngere, îmi umbreşti privirea.../ Îngerul se întristează 
ușor / de la aripi / până la zbor. / Adâncul fântânii începe să-ngheţe.../ 
Îngere, ce se întâmplă ?/ Nu-i mai dai mamei binețe? / Salveaz-o dintr-o 
plecare — surpare / şi Jă-i un dar / legat în nouă buchete / de albastru / și 
nouă tăceri / altfel / cine te-o mai purta pe umeri?” 

- Hai să intrăm la scoală!... Prima zi ţi-a lăsat vreo amintire? În 
vremea noastră, şi nu e rău, se face mare tam-tam... e un eveniment. Cum 
a fost în cazul tău? 
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— Datele din mintea mea nu conturează vreo emoție specială. Sigure 
că ştiam deja să citesc... Îmi amintesc paginile unui ziar de format mare 
pe care îl luam după ce îl abandona bunicul. Avea litere mici, uneori 
poza mare a unui personaj politic... Unele cuvinte nu le înțelegeam. 
O să rămâi surprinsă, dar cuvântul care mi-a dat nedumerire și nu-mi 
era deloc în clară semnificaţia lui a fost cuvântul że. Ştiam că e parte 
din costumul naţional, dar eu nu văzusem încă așa ceva. Nu avea 
corespondenţă în mintea mea... Am întrebat şi am aflat. Dar să revin 
la prima zi. Elevă... Nu e prea instructivă întâmplarea pentru cei care 
păşesc în clasa primară dar, iată cum mă revăd: în faţa unei oglinzi 
mari, cât să fiu arătată din cap până-n picioare, cu un pardesiu albastru 
din stofă, făcut special pentru evenimentul numit școală și o beretă 
din același material. Numai că mie nu-mi place deloc felul cum îmi 
stă. Şi asta mă supără căci, se vede treaba, la școală, după mintea mea, 
trebuia mai înainte de orice să arăţi bine. Spilcuită. Ca la distracţie, așa 
că potriveam și tot învârteam bereta până ce am hotărât să o arunc de 
pământ. Nu era pe placul meu și gata! Mai bine renunțam la ea decât 
să merg oricum, nu-i așa? Am mai încercat-o de câteva ori, am mai 
aruncat-o, iarăși şi iarăși, până ce am plecat cu bunicul de mână fără 
nimic pe cap. Nu m-a certat. Eu nu cred că aș fi fost așa de tolerantă cu 
fiica mea într-o situaţie similară. Am înţeles mai târziu de ce nu eram 
admonestată. Eu nu aveam mamă și toţi din preajma mea voiau să-mi 
arate iubire fără umbre. Nu ştiu câtă importanţă au aceste mărturii. 
Mie mi-a făcut plăcere să ţi le spun: consideră-le o mărturie secretă, 
prietenească, dăruită. 

— Ai fost o elevă model, silitoare, premiantă? 

— O vreme da. Prima. Apoi, am scăzut spre locul trei. O diplomă 
aduceam însă de fiecare dată. Nu-mi amintesc să mă fi stresat cu 
învăţătura. Copii de astăzi muncesc mult mai mult, au teme foarte 
multe, proiecte, programe în plus... Astăzi e competiţie mare, după 
cum au evoluat și vremurile. Eu îmi aduc aminte că citeam mult. La 
gimnaziu, cum se numește astăzi, am fost nevoită să merg la olimpiade 
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de matematică. Datorită insistențelor tatălui meu. Dacă înveţi ceva 
perseverent, ajungi să crezi că îţi și place. Am avut momente când am 
crezut că mă pasionează geometria. Apoi, fizica. După care am virat 
spre partea umanistă. Făceam concursuri ad-hoc de limba latină, de 
exemplu. Mi se părea mai ușor şi mai distractiv decât matematica. 
La Liceul de muzică şi arte plastice nici că mai erau şanse să devin 
matematiciană. Aveam o colegă care cânta la oboi, era frumoasă, 
mergeam la ea acasă și o ascultam. S-a sinucis din dragoste, când ne 
aşteptam mai puţin, pe la douăzeci și trei de ani. Am regretat-o mult. 
O altă colegă cânta la vioară. Nu a terminat liceul cu noi, a plecat în 
Israel. Dar o vreme ne-am petrecut minunat timpul împreună. Eu le 
acompaniam și recitam. Cam asta era distracţia. 

- Ei, dar vacanţele... O întâmplare, măcar una, care să te definească, 
adu-o în prim plan, te rog! 

— Nu îmi amintesc întâmplări spectaculoase. Lumea avea pe atunci 
o viaţă lineară oarecum, mai pașnică, nu erau atâtea noutăţi, atâtea 
tentaţii... ştim, am trecut prin asta, noi, cei de la mijlocul secolului trecut. 
Nici măcar nu ne îndrăgosteam cum era vorba în filmul Liceenii. Eram 
nişte găinuţe cuminţi. Scormonind în memorie, apropos de întâmplări 
care să mă fi marcat, iată, mă întorc tot la vremea inocenţei. Nu vreau să 
fie sirop curat dar, chiar cele ce voi spune mă reprezintă ca fire. Eram în 
perioada de formare. Bunicul meu, înainte de începerea unui an şcolar, 
clasa a șasea cred, mi-a spus să merg la magazinul universal, (care era, 
de altfel, în fosta lui casă — ce putere au avut oamenii aceia să vadă 
cum li se ia avuţia...a fost o permanentă mirare pentru mine!), în fine, 
eu trebuia să merg să-mi aleg tot ce credeam că-mi va fi de folos, iar el 
urma să plătească îndată ce ieșea de la serviciu, de la banca aflată peste 
drum. Eu, impresionată că bunicul cheltuiește prea mult pentru mine, 
deşi, niciodată nu a lăsat să se înţeleagă așa ceva, i-am spus doamnei 
vânzătoare: Vă rog, când vine bunicul, spuneţi-i că nu mi-a plăcut nimic. 
Nu mai vreau să dea atâția bani pentru mine!” Femeia, impresionată 
la rândul ei de gestul meu, m-a pârât. E un lanţ al sentimentelor aici. 
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Bunicul, şi el atins sufletește de grija ce i-o purtam, m-a răsplătit. Când 
a venit acasă, purta în braţe niște pachete aşa de mari, încât nu i se 
vedea faţa. Era o dovadă de iubire din partea mea într-un fel, din partea 
lui, într-altfel. Asta spune ceva despre caracter. Iubirea te poate face 
om de aleasă calitate. Așa cred. Nu poţi să minţi pe cel care te iubeşte, 
aşa am învăţat noi, cei de atunci, să pornim în viaţă. Luând în seamă 
sentimentele. Azi e demodată formula. 

— A trecut și vremea inocenţei... Feminitatea îşi arăta semnele, firesc. 
Tu ești o persoană foarte feminină. Cum a început această perioadă din 
viața ta? Abrupt? Persuasiv? 

— Despre acest subiect mi-ar plăcea să scriu un text separat. E un 
bun al nostru, al Evelor. Ceva atât de arzător și febril, de irațional 
şi irezistibil, atât de fugarnic și totuși nepieritor. Poate fi agresivă, 
insinuantă, nesăbuită dar, în orice situaţie, a fost și va rămâne inefabilă 
şi stăpânitoare. E partea de extaz pe care divinitatea ne-a lăsat-o 
moştenire nouă, ființelor feminine. Eu am câteva experienţe din 
meseria de redactor de emisiuni culturale radio, din care am înţeles 
ce rol important are feminitatea în echilibrul femeilor. Chiar când nu 
mai e în faza de asmuţire a Adamilor, de excesivă putere, irezistibilă, 
amăgitoare uneori, fermecătoare, totdeauna învăluitoare, chiar când 
crezi că vârsta în fine, a ofilit-o, ea mai are accente care, cu dârzenie, 
nu se dau înfrânte. În ce mă priveşte, chiar m-am mirat şi eu când am 
conştientizat, în ce formulă poate să apară această neînfrânată stare. S-a 
iscat dintr-o nemulțumire. Să mă explic... Am mai spus că întreaga mea 
familie era alcătuită din oameni deosebit de frumoşi. Nu eram nici eu 
urâtă, dar nicidecum așa remarcabilă ca verișoarele mele. Aveau părul 
blond şi ondulat, al meu era drept şi de un blond mai închis, spălăcit, 
aveau ochii albaștri, corpul perfect, ar fi putut câştiga orice concurs 
de frumuseţe. În acest context, sigur că mă simțeam altfel. E știut că 
frumuseţea îţi dă o siguranță de sine, poţi străluci în societate fără prea 
mare efort. Iată cum a ieșit la iveală feminitatea mea: mergeam în vizită 
la o doamnă, care era profesoară de limba română, eu și verişoara mea, 
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frumoasa. Doamna respectivă, cu cele mai bune intenţii, la plecare ne-a 
dat cadou câte o carte de nuvele de Slavici: „...asta-i pentru tine, Daria, 
oh, ce frumoasă poți fi copilo! Am şi pentru tine, că eşti isteață!” — adică 
eu eram aia. Am plecat cu lacrimi în ochi, reacţia a fost neașteptată în 
sensul că, ajunsă acasă am plâns cu năduf, spunându-i bunicii mele: 
„nu vreau să fiu deşteaptă, eu vreau să fiu frumoasă!”. Să mai spun că am 
avut ceva reţineri admirative când am citit nuvele din Slavici? 

- Psihologii ar putea reține nuanțele... Spuneai că ai avut prilejul să 
întâlneşti diverse reacţii de feminitate la persoanele speciale, importante 
pe care le-ai întâlnit ca redactor de emisiuni radio. Întrucât țin de viață, 
de experiența trăită, ar fi interesant să ne relatezi măcar câte ceva. 

- Mă voi opri la una din întâmplări. Cu valoare de lecţie de viață, 
aşa cum ai intuit. Am avut prilejul favorizant să realizez un interviu cu 
Gerda Barbilian, soţia marelui poet Ion Barbu. Întâlnirea cu această 
persoană ar merita un pasaj aparte. Casa în care locuise poetul și unde 
mai erau obiecte de-ale sale, o colecţie de ceasuri de masă, toate din 
porțelan, patul în care uneori, scria, stătea sprijinit în perne şi scria în 
acea poziţie, mi-a mărturisit doamna, în fine atmosfera întreagă a fost 
ceva unic și... impresionată fiind, la finele interviului, dintr-o stângăcie 
de moment, și pentru că tocmai calculam în minte câţi ani a fost Gerda 
Barbilian lângă poet, am întrebat-o ce vârstă are. Mi-a răspuns ceva cu 
cifra optzeci şi... Am uitat. 

Mi-am propus să uit acel amănunt din clipa când distinsa doamnă, 
mi-a şoptit înainte de plecare: „Drăguză, nu vrei mata să stergi acolo 
unde am spus vârsta?”. Era feminitatea care nu se voia sufocată de 
îmbulzeala anilor. Era duioasa încredere în puterea feminităţii de-a 
rezista enigmatică. Fără a fi compromisă în exactitatea unor cifre. 
Feminitatea este ceva tainic, fiecare dintre noi o percepem altfel. 
Gerda Barbilian mi-a dat o lecţie şi, de atunci, niciodată nu mai întreb 
o doamnă ce vârstă are. 

— Dintre studiile făcute, Veronica, dintre atâția dascăli, pe care i-ai 
pune în ramă? Şi care dintre anii de studii ai dori să-i repeti? 
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— Pe toţi i-aş pune în ramă... Absolut pe toţi. Unii ar avea o ramă 
aurită din pricina unor cuvinte. Nu exagerez. Nişte cuvinte spuse la un 
anume moment pot genera neuitare. Să dau doar un exemplu. Voi mai 
avea poate prilej în care să mă refer și la alte situaţii. L-aș pune în ramă 
aurită (în memoria mea deja este astfel încercuit) pe naşul meu de botez 
domnul Naciu, care mi-a fost director de școală primară şi reprezintă 
pentru mine întâia imagine a dascălului. De la el am învăţat, fără să 
realizez atunci, faptul că şi cuvintele pot îmbătrâni. Dac-ar fi să reiau 
nişte ani de studiu, înainte de oricare altă opţiune ar fi Universitatea 
din Neuchatel, Elveţia. Am făcut studii de limbă şi civilizaţie franceză, 
aveam colegi doctoranzi din toate colţurile lumii. Ar trebui să scriu 
despre acea perioadă și despre poveştile fiecărui coleg. A fost minunat! 
Şi ca orice lucru minunat, este irepetabil. 

— Când au apărut primele manifestări ale scrisului? Au fost legate 
de profesia de jurnalistă? Oricum ai încerca să te prezinti, oriunde, eşti 
totdeauna obligată la o duplicitate. Profesional vorbind. Practic ai două 
profesii. Jurnalistă și scriitoare. Sau există altă ordine — prima să fie 
scriitoarea? 

— Nu, nu pot face departajarea. E ca la braţele unei balanţe. Ce-ar fi 
una fără alta? Eu însămi sunt o balanţă. Născută în zodia aceasta de aer 
şi plutire, într-o zi specială ca cifră. Şapte. O cifră magică, se zice. Dacă 
m-ar fi întrebat cineva și aș fi putut spune, asta alegeam. Balanța. Are și o 
simbolistică excepţională. Echilibrul de care are nevoie întreguniversul, 
dreptatea pentru care și divinitatea se supără dacă nu-i respectată. Am 
divagat, scuze! Primele semne ale scrisului? Să fi fost atunci când am 
publicat pentru o revistă a pionerilor ceva despre serbarea prilejuită de 
Unirea de la 24 Ianuarie şi s-a lăsat cu un premiu? Nu cred. Scrisul s-a 
conturat ca element necesar existenţei mele, venind din ceva neclar, 
nebulos. Până atunci au fost mai mult hopuri. Aşa le-aș numi. La o 
compunere liberă, pornind de la personajele lui Sadoveanu, am primit 
un perdaf de neuitat, și cu lacrimi amare încercam să-mi conving 
profesoara că nu am copiat de nicăieri. Învăţasem să punem ghilimele 
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dacă ne inspiram din vreun text, iar eu părea că eludam regula. La 
seminarul de stilistică, din facultate eram întrebată de către un asistent, 
oarecum insinuant, cât am muncit la lucrarea respectivă. După nota 
primită nu se arăta a fi vorba de superficialitate. Abia mai târziu m-a dus 
gândul spre alte subtilităţi ale întrebării. Or fi fost ceva semne poate, în 
felul cum foloseam fraza... Certitudinea mi-a dat-o domnul profesor 
Ştefan Munteanu, preda stilistica, şi mi-a spus ceva care nu am uitat: 
„O să poți face lucruri interesante dacă perseverezi!” Apoi, o vreme am 
exersat cronichete literare pierdute fără urmă, nici nu știu de ce nu mă 
interesa publicarea lor... asta tot prin facultate. Drumul nu s-a arătat 
clar dintr-o dată. Ani de zile am scris și publicat reportaje literare la 
revista Orizont, cam prin optzeci şi... Poetul Anghel Dumbrăveanu 
sau Ion Arieșanu, prozatorul de marcă, redactor şef atunci, îmi dădeau 
tema și eu mă documentam și scriam. Până ce, prozatorul și sculptorul 
Ion Gh. Ardeleanu mi-a spus direct: „Păi, asta e literatură! De ce 
nu scrii şi proză?” Acela a fost semnul de care mă întrebi. Adesea îi 
reamintesc faptul că el a fost, la momentul potrivit, acela care trebuia 
să mă atenţioneze. A fost ca un lucru necesar ce trebuia să se întâmple. 
Îi mulţumesc aşa cum fac şi când vorbesc cu domnul Arieşanu, care 
m-a debutat cu o proză scurtă în revista Orizont, prin 1988. Ajunsesem 
la start. Perioada pornirii cu adevărat însă, a mai lâncezit un pic. Abia 
după doi ani de muncă pe text, cu revenirile inevitabile în urma citirii 
textelor de către cenzura de la București, după cum era regula atunci, 
am debutat și în volum. Obligatoriu era mai întâi să fii prezent într-un 
volum colectiv. Dar periat mult de tot. Doi ani! Azi apar cărţi în două 
săptămâni, dar nu întotdeauna e bine. Nu mai sunt redactori de carte 
decât la editurile mari. Asta e o altă problemă. 

— Avem care va să zică, primul braț al balanței. Ne trebuie şi al doilea 
pentru echilibrul personalităţii tale profesionale. Jurnalista înțeleg c-a 
precedat scriitoarea. 

— Cam așa s-ar putea spune. Dacă mă iau după semne, cum frumos 
le-ai denumit, iar eu mă agăţ de ele să leg cumva lucrurile, atunci 
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să ştii că în jocurile copiilor se întrevăd, uneori sau chiar adeseori, 
anumite înclinații vizibile. Preferinţele lor trădează câte ceva. În 
această idee, o să mărturisesc o secvenţă. Poate fi doar un lucru rizibil 
că-mi construiam un cornet din hârtie şi vorbeam sau cântam prin el, 
imaginându-mi că sunt vocea de la radio pe care o auzeam eu, dar o 
făceam cu atâta patos încât nu pot să uit. Asta după ce am renunţat 
la îndeletnicirea de-a medicul pentru că mătușa mea mi-a spus că 
în gentuţa de medic a unchiului Jorj, gentuţă știută de toată lumea, 
unde doctorul ţinea stetoscopul, unchiul meu ar fi pus oase de om. Au 
fost mulaje din gips, desigur, în studenţia lui, dar eu m-am depărtat 
iremediabil şi m-am reorientat spre comunicarea pe unde nevăzute. 
Simţeam că trebuie să spun ceva și o făceam cu responsabilitate. Şi 
jocurile își au rigoarea lor. Atunci învăţăm și cum și cât de importantă 
e respectarea unor reguli. Le-ai încălcat, ești exclus din joc. O frază 
spuneam mai sus că are greutate nebănuită uneori... Așa a fost și atunci. 
Când a trebuit să-mi aleg meseria și același unchi Jorj m-a dus în vizită 
la facultatea de medicină să am idee cam cum ar fi să studiez acolo, 
ei bine, în sala de disecţii m-am eschivat diplomatic spunând că eu, 
niciodată nu voi putea învăţa după desenele complicate, expuse larg pe 
o tablă imensă, cu cretă colorată. De fapt, reacţiona sensibilitatea mea. 
Fugeam instinctiv de partea dură, suferindă a vieții. Aşa îmi explic 
azi. Am preferat seninătatea. Claudiu Arieșanu, un om foarte citit, 
cult, aproape un enciclopedist, îi spunem noi, fiul prozatorului, într-o 
prefaţă a uneia din cărţile mele, m-am mirat cât de bine m-a ghicit, 
spunând că sunt o persoană solară. Poate acel invizibil resort al firii 
mele m-a făcut să dau înapoi şi să nu devin niciodată medic. Una peste 
alta, am început munca la Radio Târgu Mureș, ca reporter, iar scrisul a 
venit mai târziu. Ordine care nu a fost aleasă de mine. Așa s-au potrivit 
lucrurile. 

— Vrei să spui că e vorba de destin? Crezi într-o ordine aleasă dinainte? 

- În mare parte da. Ceea ce considerăm pure întâmplări sunt poate 
înscrise dinainte în cartea noastră de viaţă. Toţi oamenii au fost nevoiţi 
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la un moment dat să spună asta. Ai văzut cazuri când, oricât s-ar strădui 
cineva să fie iubit de o persoană pentru care nutrește cele mai bune 
simţăminte, nu reușește. E ceva independent de voinţa noastră. Sunt 
şi alte genuri de situaţii, nenumărate. Luptăm și avem uneori impresia 
că am reușit exact după voinţa noastră, dar poate că s-au potrivit nişte 
angrenaje secrete. Nu pot să nu recunosc faptul că suntem uneori la o 
răscruce. Ni se dă posibilitatea să alegem. 

— Cele două profesii ale tale, cele două braţe ale balanței, au desigur o 
legătură. În ce ar consta această legătură? 

- Îmi place să mă opresc la ideea sugerată. Răspunsul e de 
netăgăduit: cuvântul. Acesta este liantul. La radio îl folosesc pe 
cel rostit, iar în pagina de literatură, pe cel scris. În ambele cazuri e 
nevoie de nuanţare. În rostire, prin voce şi modulaţiile sale trebuie 
să-l convingi pe ascultătorul aflat de cealaltă parte a microfonului, și 
să ţinem cont că doar prin voce puteai convinge, nu prin imagini, nu 
priviri... trebuia să reușeşti să fii credibil și că ceea ce spui tu e chiar așa. 
Tonalitatea, nuanțele sunt foarte importante. În jurnalismul francez 
se numește comunicare suplimentară. E formidabil. E atractiv. Cine ia 
morbul rostirii la microfon, cu greu se mai detașează. Numai dacă nu 
e structura potrivită și nu-i reuşesc emisiunile. Altfel cu greu te poţi 
depărta de meseria aceasta. Așadar, cuvântul, mă leagă de ambele 
profesii. Cred că am fost favorizată de soartă să fac o meserie care să mă 
pasioneze. Există o butadă preluată de la americani: dacă în viață faci 
ceea ce-ţi place, nu mai trebuie să muncesti. Şi chiar aşa simt şi eu. 

— Poți detalia relația ta cu... materia primă, cuvântul? 

— Am scris odată ceva în sensul ăsta... despre relaţia mea cu acest 
miracol dăruit nouă. Nu aș putea să mai spun la fel ca atunci. Adaug 
doar că, prin cuvânt ne întregim şi noi zi de zi.. Cuvântul poate 
fi arşiţă în plină iarnă, poate fi vijelie sau sabie, unduire, alinare, 
alintare sau venin. Poate sugera orice. lar noi îl putem manevra cum 
vrem. Înţelegem oare cât de norocoşi suntem, ce dar minunat ni s-a 
dat de către Dumnezeu? Cuvântul ne-a salvat de la uitare. Existăm 
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în memoria universului datorită lui. Şi ce să mai lungesc găsind varii 
motivații. Creatorul a avut la îndemână mai întâi cuvântul. Și l-a dat și 
omului, singura vieţuitoare privilegiată. Desigur la fel de importantă e 
şi vocea. Tot o dăruire miraculoasă. 

— Cuvinte rostite la microfon pentru a comunica o realitate, o 
informaţie, o stare, un fapt cultural. Le-ai putea cuantifica în vreun fel? 

— Poate doar titlurile emisiunilor păstrate în fonotecă sau, de ce nu, 
deşi e parţială istoria însăilată la microfon, aş putea aminti cele câteva 
sute de nume sonore din cultura noastră și de aiurea care mi-au fost 
interlocutori. Interviuri păstrate în fonotecă. 

— Fără îndoială toate au avut ineditul lor. E greu să alegi și să faci 
clasamente. Şi totuşi, din curiozitate aş vrea să te referi la câteva. 

— Chiar că ar fi greu să spun care ar merita mai mult. Fiecare întâlnire 
radiofonică arputea deveni o povestire. O micăistorie trăită la microfon, 
prin mărturia cuvintelor rostite. Încerc să spun schematic... De pildă, 
interviul cu poetul loan Alexandru realizat într-o zi de duminică, în 
holul hotelului unde era cazat, din motive de timp. Era grăbit poetul şi 
regret, s-a grăbit apoi spre veşnicii. Se suprapuneau sunetele clopotelor 
Catedralei Mitropolitane din Timișoara peste vocea lui. A fost diferit. 
Să mai amintesc întâlnirea cu Nichita, în noiembrie acela de dinaintea 
despărțirii sale de lumea noastră pământească? O poveste fascinantă. 
L-am dus cu mașina mea, o Dacie... am avut privilegiul să văd cum 
împrăştiau vrajă ochii săi de un albastru mirific. Întâmplarea a făcut 
să-i ofere cineva niște flori, care mi-au fost, apoi, dăruite mie de către 
poet. O emoție în plus. Tot atunci am ascultat ce credea el despre 
diferenţa dintre greșeală şi eroare. Mi-am cerut scuze, spunând că am 
greşit drumul... într-adevăr, în loc să ajung la locul seratei literare, am 
ajuns în curtea bisericii din Tomnatec, aceasta neavând gard... M-a 
rugat să opresc motorul mașinii şi să ascult. Nu pot explica farmecul 
acelor momente. Mai notez în treacăt, interviul cu Gerda Barbilian, 
nepoata directă a lui Lucian Blaga... Făceam drumul cu avionul pe 
vremea aceea de la Timișoara la București doar pentru un interviu, 
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ajutată fiind de o colegă de la Radio București la emisiunea căreia 
colaboram, tot așa, în plus, peste programul meu obligatoriu. Am și 
acum acea înregistrare. Ar mai fi aşa de multe... Numai despre Octavian 
Paler mi-ar trebui pagini întregi! Fascinaţia inteligenței, asta era. Să vin 
mai aproape de vremurile noastre, la Ottawa, în Canada, am realizat 
un interviu cu autorul a două tomuri format academic, de câteva sute 
de pagini despre Mircea Eliade. Autorul acestor studii îl cunoscuse 
personal, corespondase apoi cu el, mi-a arătat scrisorile, iar acum, la 
vârsta memorabilă de 84 de ani, se apucase de această documentare 
pentru a sări în apărarea lui Mircea Eliade care avea nişte opozanți în 
SUA. Domnul Dworshak, autorul care și-a intitulat opul chiar așa, 
În apărarea lui Mircea Eliade, s-a documentat în toate bibliotecile. 
O admirabilă lucrare de restitutio culturale, mai ales că domnia sa 
profesase toată viața medicina; începută la Timișoara, pe vremea 
războiului... Dacă aş continua, mă tem că ar ieşi o carte despre cuvinte 
memorabile care au făcut şi ele o istorie paralelă cu istoria mare. 

— Te documentai mult, îți scriai întrebările? Cum se realizează un 
interviu radio, sau o emisiune?... nu prea e loc de pauze în vorbire, de 
bâlbâieli, reluări... 

— E ca un mic spectacol în care tu ești regizorul. Mă documentam 
dar, chiar dacă-mi scriam niște idei, în convorbire nu citeam 
întrebările. M-am obişnuit de la emisiunile în direct să vorbesc fără să 
citesc, adică îmi stabileam mental anumite repere. Atât de mult mi-a 
intrat în obișnuinţă acest mod de-a comunica, încât ştiam pe de rost 
ce răspuns primisem de la invitat (se ştie că înainte de difuzarea pe 
unde, trebuia revăzut materialul)... Era totuşi o oră, se mai strecura și 
o pauză... o ezitare... Era firesc la înregistrări. La emisiunile în direct, 
era altceva... o concentrare maximă. Am scris o carte intitulată Istoria 
clipei la microfon — o scrisesem pentru studenţii mei de la jurnalism — 
care prezintă felul cum se pot realiza emisiunile culturale în direct... 
Folosind bibliografia existentă la momentul respectiv, se-nţelege, nu 
dădeam eu tonul în materie. 
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— Dar primul salt în literatură? 

— Dacă e vorba să definim astfel un pas mai concret, atunci m-aș 
referi la publicarea la Bruxelles, a cărții Ne tirez plus! — în româneşte 
Nu mai trageţi! — traducerea în limba franceză a volumului Jurnal de 
Timisoara, (despre revoluţia văzută din stradă). Era prin 1991. A fost un 
moment marcant pentru mine, venită din Est, să fiu prezentată la sala 
de întâlniri literare din La Maison de la poésie, cu afişe în tot perimetrul 
central, un domn de la Academie des Beaux-Artes m-a prezentat cu 
fast, aşa încât mi-aş mai dori odată reiterarea unui asemenea gen de 
răsfăţ intelectual. Cartea a fost tradusă de Rodica Draghincescu, poetă 
de mare clasă, recunoscută în Franţa şi Germania, stabilită în Franţa. 
De la serata respectivă măcar o singură secvenţă ar fi trebuit salvată, şi 
anume, un poem scris pe loc, acolo în sală, de către o poetă și dedicat 
martirilor Timișoarei. Pentru ei era ceva de domeniul fantasticului să 
se fi murit în stradă, împușcat pentru ideea de libertate. Acum, din 
păcate, în lume lucrurile au luat-o razna şi chiar poeta respectivă cu 
sensibilitatea ei nu mai consideră un astfel de incident ca pe ceva 
rarisim. Ar fi fost bine dacă salvam acel poem sau, dacă înregistram cu 
vreun reportofon cum erau pe atunci, melodia interpretată la harpă 
de o invitată... Nu am făcut-o, eram așa de indiferentă la semnele 
timpului! Am pășit cu dreptul, cum s-ar spune... Am fost apoi de 
multe ori la Bruxelles pentru varii manifestări culturale, îmi făcusem 
prietenii literare dar care, cu vremea s-au diluat. 

— Drumul literar a avut multe popasuri de neuitat, lansări de carte în 
diferite părți ale lumii. E într-adevăr o șansă. Cum ai reușit? Un program 
de promovarea literaturii noastre, mai cu seamă a scriitorilor contemporani, 
nu există... Limba română, din păcate, nu este una de circulaţie largă... 

— Cred că fiecare trebuie să se descurce pe cont propriu. Româna 
nu este o limbă de circulaţie, dar e dovedit că se scrie foarte bine. 
Avem foarte multe volume remarcabile, o spun specialiștii în critică 
literară. Rămâne să fie promovate de către autori. Altă soluţie înafara 
titlurilor selectate pentru a fi traduse (de către ICR, parcă), nu știu. E 
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vorba de factorul economic. Banii investiţi în acest sens nu sunt prea 
mulţi. Problemă care mă depășește. Şi la selecţiile respective, cine şi câţi 
autori ar avea șansă? Se scrie mult și chiar bine. De aceea, trebuie să fii 
propriul tău manager dacă vrei ca o carte să-ţi fie citită și în alte părţi, 
să mai circule în lume. Intri apoi într-un circuit, să zic așa, mă refer 
la mine, desigur... Am experienţa colaborărilor din Italia, SUA, ori, 
mai aproape de noi, cu Austria. Am avut multe prezenţe la Viena și la 
Linz şi la Graz. Chiar anual, aş putea spune. Anul trecut, în octombrie, 
la Institutul Cultural Român din Viena a fost încă o bucurie. Cărţile 
mele traduse în germană, poeme sau proză scurtă, măcar au intrat în 
câteva biblioteci din această parte a lumii. Nu strică să fie răspândite. 
La Viena se păstrează și mercurialul pieţei din Timișoara, de pe vremea 
când era oraş imperial. Am rămas foarte surprinsă. Toată admiraţia 
pentru această grijă față de mici secvenţe de viaţă care fac parte din 
atmosfera unui anume timp. Am alunecat spre această pantă admirativă 
a grijii pentru orice document şi nu greşesc, poate, dacă divaghez puţin 
şi aduc aminte că tot la Viena se păstrează și actul de identitate a lui 
Eminescu, un fel de buletin de astăzi, cu ștampilele vremii și adresele 
unde a locuit. E formidabil. Eu am relaţionar cu lumea literară din 
alte părţi, adesea când nici nu mă gândeam în mod special să fac vreo 
mișcare în acest sens. Lucrurile s-au legat de la sine. Pur și simplu mă 
miram când se ivea în grădina mea o oportunitate nevisată. Cred că a 
însemnat foarte mult și conjunctura. M-ai întrebat dacă a fost greu. 
Nu, nu pot spune așa ceva. Trebuie doar să te preocupi. Dacă spun că 
fiecare carte îşi are destinul și traiectoria sa, vei avea îndoieli ? 

— Nicidecum, mai ales dacă îmi dai şi vreun exemplu trăit cu 
volumele tale. 

— Un exemplu. Care oare să-l aleg? Hai să mă opresc pentru discuţia 
noastră la romanul Baltazara. Cartea a avut noroc, a luat premiul 
Filialei Timişoara a Uniunii Scriitorilor din România. Premiul de 
Excelenţă. A doua zi după eveniment am plecat la New York, am făcut 
şi acolo o prezentare, sau două, una o datorez preotului poet, Theodor 
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Damian, cel care coordonează, editează revista Lumină Lină şi conduce 
de aproape treizeci de ani Cenaclul literar Mihai Eminescu în capitala 
care nu doarme niciodată, cum se spune despre New York. Eram beată 
de fericire. Cum să te simţi când distinsul preot, Damian, directorul 
Institutului de Teologie și Spiritualitate Ortodoxă din Nev York, apare 
la microfon cu o carte sub braț şi spune că... are o surpriză pentru invitata 
de onoare, Veronica? Despre ce crezi că era vorba? Inimaginabil! Avea 
un nou volum de versuri al său, în care îmi făcuse imensa onoare de-a 
scrie un poem cu dedicație expresă și deslușită pe marginea unei poezii 
scrisă de mine , intitulată Cu îngerul la arat, din volumul cu același 
titlu pe care îl prezentasem cu vreo doi ani înainte tot la Nev York. 
După cum vezi, Baltazara îmi oferea nesperate bucurii. A fost cu mare 
dichis desfăşurarea evenimentului. A participat televiziunea de limbă 
română, Consulul României la Nev York, Excelenţa sa dl. ambasador 
ONU, datorită căruia am primit o mașină care m-a dus la Washington 
la Radio Vocea Americii. Eu devenisem Baltazara, cum îmi mai spune 
şi astăzi poeta Niculina Oprea din București. A, dar Baltazara a fost şi 
la Viena. În cadrul unei ample sărbătoriri a lui Lenau. Timp de trei zile 
s-au desfășurat simpozioane, prezentări de carte, au evoluat artiști de la 
Opera din Viena. S-a implicat atunci foarte mult și Ambasada noastră 
în capitala Austriei. A fost spectaculos. M-a onorat mult prezenţa 
mea acolo. O carte plimbată. A fost şi la Graz. Nu pot uita sala de 
vreo trei sute de persoane, nu venite special pentru cartea mea, ci la o 
manifestare de mare anvergură, cu prezența TVR Bucureşti, invitaţi 
artişti de marcă, dar şi Excelenţa Sa dl. ambasador la ONU. Printre 
toate, și cartea mea pe agendă, în desfășurător. Pe scenă, Baltazara 
mi-a dat din nou sentimentul că viaţa e foarte frumoasă. Și, în fine, 
Baltazara a fost tradusă în limba italiană. Prezentarea sa la Roma nu 
o pot răsplăti sorții în niciun fel. A depăşit cu mult imaginaţia mea. O 
sală specială, în care, încă de la ora prânzului, erau fixare camerele de 
luat vederi şi aparatele de înregistrare radio, cartea de onoare aştepta 
impozantă pe o măsuţă la intrare... O organizare nemţească, nu cum 


35 


EMILIA ŢUŢUIANU 


credeam eu că sunt cele de origine latină. Prezenţa la Radio Vatican, la 
emisiunea în limba română, datorată părintelui Lucaci, născut în satul 
lui Alecsandri, pentru mine a fost cel mai luminos moment. Numai 
procesarea emoţiilor încercate de la poarta acestei magnifice instituţii 
şi până la înregistrarea efectivă, s-ar putea descrie într-o întindere pe 
multe pagini. Am fost fericită! M-am simţit rușinată față de Dumnezeu 
pentru că avusesem îndrăzneala să fiu o vreme supărată pe el că-mi 
luase mama. Mi-a dat bucurii neprogramate. În compensație oare? 

— Acum ești o persoană credincioasă? 

— În felul meu... Am limite. E mai mult o stare interioară. 
Indescriptibilă. Fără arderi sau amarnice zbateri. Cu pauze. Continui să 
fiu imperfectă în această relaţionare cu necuprinsul și misterul ceresc. 

— Te-a schimbat cumva contactul cu Tara Sfântă, mai ales că ai avut 
două volume traduse în ebraică? 

— Poate în profunzimea emoţională. Care şi așa era accentuată. Dacă 
la o adică am valora cât putem simţi pentru ceilalți, că le vrem binele, 
sau că punem preţ pe lumina lumii, și dăruim un gând ales, aș zice că 
sunt pe făgașul cel onorant. Respectabil. Am realizat asta când am ieșit 
de la Mormântul Sfânt, unde nu ai răgaz decât câteva zeci de secunde 
să spui ce vrei de la Isus, că doar... ne ducem să cerem, nu să oferim ceva, 
nu-i aşa? Nu astfel procedăm noi oamenii? Ei bine, când am ieșit, cerul 
mi se părea mult mai jos, coborât, dar asta desigur pentru că totul se 
află pe un tăpşan la o oarecare înălțime și privind albastrul acela tainic, 
brusc mi-am dat seama că eu nu m-am rugat nici pentru mine, nici 
pentru cei dragi în viață, ci doar pentru cei dragi plecaţi în veşnicii. Atât 
de profundă e simţirea pentru ei, o purtam în mine deci, înţelegeam 
iată, că nu-i uitasem nicio clipă cum aș fi putut crede uneori. 

— Ai prezentat cărțile traduse și în Israel. Câteva impresii, te rog. E o 
experienţă care nu semănă CU nicio alta, bănuiesc. 

— Tot ce am putut spune, am făcut în cartea Orasul Alb. E vorba de 
Ierusalim, unde am lansat prima oară, primul volum tradus în ebraică, 
volumul Scut iluzoriu. Fiecare întâlnire cu publicul, cu posibilii 
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cititori, îşi are dialectica sa pe care nu o poţi stabili dinainte. Reacţiile 
celor din sală, empatia sau... dimpotrivă, golul dintre tine și ei... sunt 
lucruri care intră în ecuaţie, cu amănunţime doar când eşti la fața 
locului. Vreau să spun, pe scurt, că lansările de carte de la Ierusalim, 
Tel Aviv sau Haifa nu le voi putea compara cu nimic din cele trăite 
de mine. Oameni de o subtilitate intelectuală formidabilă. Începând 
cu traducătorul meu, Menachem M. Falek. Să revin la evenimentul 
de la Ierusalim. S-a desfășurat la cel mai vechi muzeu de acolo, plutea 
între cer și pământ, cel puţin pentru mine, plutea un aer de vetusteţe 
miraculoasă... Adaug doar că o doamnă de la Filarmonica din Oraşul 
Sfânt a interpretat la vioară cântecul Ciocârlia, pe care l-a învăţat 
special, pentru că eu veneam din România. Păcat că aveam nevoie de 
translator să vorbim, întrucât doamna nu ştia decât idiș şi ebraică. O 
altă secvenţă... Președintele Scriitorilor de limbă ebraică din Israel, 
care mi-a prezentat la Casa Scriitorilor din Tel Aviv, volumul 
lerusalim-Jerusalem, scris după prima vizită acolo, când a 
decodificat oarecum după legenda biblică, semnificaţia numelui meu, 
deşi era vorba de o altă religie decât cea iudaică practicată de ei, 
întreaga sală a izbucnit în aplauze. Ce altă superioară înţelegere a 
lumii ar mai fi putut încăpea? A fost doar o mică dovadă a 
înțelepciunii acestui popor minunat, obișnuit cu pildele și 
subtilităţile intelectuale, cum am mai spus. La Haifa, mi s-a dat o 
plachetă de versuri scrisă la computer, pregătită pentru momentul 9 
Poete din nord, tradusă în limba română. Foarte bună poezie. Abia 
aştept să mă întorc pentru câteva zile în Israel. În esență, pot spune că 
literatura, ca orice artă, are puterea de-a lega oamenii şi spiritualitatea 
lor.— Sună ca o profesiune de credință... 

— Dacă tu ai amabilitatea să crezi că eu pot avea așa ceva, mulțumesc! 

— Poate sunt persoane care nu cunosc legenda biblică referitoare la 
Veronica. Pentru diversitate, te rog s-o descrii. Și să ne spui ce rezonanță 
are acest nume pentru tine, în sinea ta? 

— Cu plăcere! Sunt mândră de numele meu. L-a ales bunica mea, 
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după câte am înţeles. Veronica a fost o curajoasă. O generoasă. O ființă 
care nu voia să se vestejească fără a avea un ţel nobil. Intuitiv poate 
fi înţeles totul. Cum s-o definim altfel, de vreme ce pe când Isus își 
ducea crucea şi toţi aruncau cu pietre, urlau, aruncau cu venin până 
la cer, ea şi-a scos năframa albă, pregătită pentru nunta sa și i-a dat-o 
lui Isus să-și șteargă faţa. Figura lui a rămas imprimată pe năframă, iar 
Isus i-ar fi spus: Femeie, pentru darul tău, eu îți dau în schimb, chipul 
meu! Am scris, cu mult înainte de-a merge în Israel, un poem dedicat 
Veronicăi, aşa cum am consemnat în volumul Băzzori de nepăsări, şi 
un poem despre Muntele Măslinilor. Nebănuind, nici propunându-mi, 
la vremea aceea, să merg în locurile unde poţi întâlni simbolurile în 
discuţie. Pare o legătură care-a ieşit la iveală doar la un anume moment. 

— Acest excurs literar, artistic, sufletesc, ar putea continua în aşa 
fel încât, s-ar putea închega o carte... Nu ne propunem însă asta... Nu 
încheiem, dragă Veronica, Jără să aflăm care a fost cea mai recentă 
bucurie literară a ta? 

- În anul în curs, adică în luna care-a trecut din acest an, ar fi doar 
bucuria de-a fi conversat noi în această formulă. 2015 s-a încheiat cu 
lansarea la Galeria de Artă Gorg6nio din Barcelona, a volumului de 
proză scurtă Măzase și cafea rece elvețiană, în traducere spaniolă. Nu 
am fost prezentă, dar mi-au trimis o diplomă. 

— Mi-a făcut o reală plăcere să aflu şi pentru cititori atâtea lucruri 
interesante dezvăluite în premieră despre tine. Multumesc din suflet și 
succes pe mai departe! 

— Aceleași urări și gânduri bune de la mine! 

Mulţumesc distinsei mele interlocutoare pentru amabilitatea de a 
purta acest dialog, din care am aflat interesante realizări culturale ale 
scriitoarei Veronica Balaj, într-un schimb de impresii pe teme literare, 
o veritabilă punte culturală între zona Banatului și zona Moldovei de 
mijloc, izvorât din generozitate şi umanism, pentru bucuria cititorilor 
noștri. 

revista Confluente literare, 19 aprilie 2017 


38 


Iulia Roger Barcaroiu 


Când „cerul se sparge crunt 
şi cade în oceane” 


Un vers al poetei Iulia Roger Barcaroiu m-a urmărit multă vreme: 
„Cerul se sparge crunt și cade în oceane... Destin, întâmplare, nu 
ştiu exact ce a fost, ştiu doar că timpul a făcut să cunosc poezia și 
personalitatea lui Constantin Barcaroiu, apoi, tot timpul mi-a hărăzit 
să o cunosc pe poeta Cecilia Bănică Pal, verişoara poetului. Urmând o 
anume traiectorie a vieţii, mărturisesc acum că nimic din ceea ce am 
trăit nu a fost o întâmplare. 

Invitata mea este distinsa doamnă Iulia Barcaroiu, o foarte prețioasă 
şi consecventă colaboratoare a revistei Melidonium. 

- De ce „cerul se sparge crunt şi cade în oceane?" Mărturisesc că este 
un tablou care îmi place foarte mult... îmi pătrunde în suflet, îl atinge.. 

- Da, se dezlănţuie acolo un uragan în care totul se întrepătrunde 
cu totul. Am vrut să fie multă forţă, zbatere, un decor care să-i inducă 
cititorului impactul cu un moment de mare intensitate, ca un tumult 
care prevesteşte sfârșitul, dar poartă în el și liniștea începutului. De 
fapt, un moment de graniţă al vieții. 

— Ați avut vreodată sentimentul că aparțineți unei alte lumi, că nu 
sunteți înțeleasă de contemporani şi că orânduielile omeneşti sunt pline 
de inadvertente şi dihotomii ? 

— Şi da, şi nu. Cred că fiecare dintre noi își construieşte o lume 
proprie, în acord cu exigenţele sale, cu nivelul de educaţie, cu gradul 
de cultură, cu valorile insuflate de familie, cu atâtea alte elemente care 
ne definesc si ne formează ca individualităţi. Şi cum societatea este un 
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conglomerat de astfel de individualităţi care trebuie să interacţioneze, 
unele contacte pot fi armonioase, altele dure: este firesc. Sigur că, pe 
total, lumea pe care mi-am construit-o eu în plan ideal nu este chiar 
aidoma cu cea în care trăim, dar experienţa mi-a dat înțelepciunea să 
le suprapun într-un fel în care inadvertenţele să fie compensate prin 
acceptarea fără rezerve a elementelor comune. Este aproape ca în 
religie: în fond, preceptele de bază sunt aproximativ aceleași, indiferent 
care este numele Dumnezeului ce le propovăduiește. 

— Stimată doamnă Iulia Barcaroiu, cum şi când ați hotărât să plecaţi 
din țară, nu v-a fost teamă de necunoscut? 

- Cum să nu! Sunt o fiinţă imaginativă; am știut de la început la 
ce mă angajez. Am conștientizat că niciodată, dar niciodată, nu îmi 
va mai fi confortabil, nici în dulcea amintire, nici în viitorul care deja 
începea să devină prezent. E ca şi cum, trăind într-o viaţă din care 
nu vrei să pleci, priveşti deja filmul vieţii viitoare și tânjești după ea. 
Părăsind România, am pierdut acea parte din viaţă pe care o cunoșteau 
doar rudele si prietenii mei, am pierdut ușurința de a mă exprima, căci 
limba în care vorbesc în noua mea ţară nu este cea a gândurilor mele, 
am pierdut bucuria de a revedea locurile dragi, acelea la care te reîntorci 
mereu și nu-ţi e niciodată îndeajuns, am pierdut întâlnirea, cam rară, e 
drept, cu mormintele alor mei. Dar am plecat spre împlinirea destinului 
meu, urmându-l pe cel care îmi este alături în orice împrejurare și mă 
sprijină în tot ceea ce întreprind. 

— Ce ne puteți spune despre viața dvs. pe continentul nord-american? 
Puteţi face o paralelă între viața din țară și cea din Arizona? Ce vă place 
și ce vă displace... 

- Oh, nimic nu seamănă cu nimic. Arizona “cea secetoasă”, cum e 
supranumită, este un ţinut fascinant: un peisaj ireal pictat în culorile 
nisipului. Întinderi nesfârșite cu o vegetaţie joasă, uscată, ard vară 
de vară, la temperaturi de 50 de gr. C şi chiar mai mult, străjuite de 
cactuși singuratici, contorsionaţi în poziţii înspăimântător de umane, 
ciuruiţi de păsări care caută în trupul lor umbra, răcoarea și seva de 


40 


Azi... pentru mâine - Dialoguri 


care au nevoie ca să poată supravieţui. Pământ dur și sterp, unde rege 
incontestabil este scorpionul. Dealuri danrelare, fumurii în praful din 
zare. Munţi goi de verdeață, impresionanţi în măreția lor apăsătoare și 
întunecată, pe care stânci verticale stau sculptate de vânt ca armatele 
în poziţie de atac. Şi, în depărtări, mici tornade se ridică din nimic, 
se învârtesc și se destramă într-un dans unduit, stafii de pulbere gata 
să bântuie orizontul. Uiţi atunci că există autostrăzi cu câte cinci, 
şase benzi pe sens, că există și orașe cu viaţă trepidantă, că Phoenix e 
o mare capitală, și laşi să-ţi cutreiere mintea imaginea caravanelor de 
căruţe cu coviltir, traversând Vestul sălbatic în aventurosul lor început. 
Oamenii? Sunt oameni. Amabili, mereu zâmbitori, acordând atât de 
puţină importanţă vestimentaţiei, încât te întrebi cum de mai există 
ilustrele magazine care fac din modă un spectacol. Nu au pasiuni 
răvăşitoare, nu au prietenii care să le umple ori să le lase sufletul gol, dar 
au relaţii amiabile şi un grătar totdeauna pregătit pentru barbeque. Ei 
sunt constructorii care au făcut să ţâșnească din nisip orașe puternice, 
fermierii care au demonstrat că se poate face agricultură în deșert și 
inginerii care au înălțat Hoover Dam, faimosul baraj de pe Colorado, 
şi podul său, marcând în felul acesta granița cu Nevada printr-un 
gigant considerat o minune a tehnicii contemporane. 

— Omul a venit în viaţă și în istorie pentru iubire şi pentru a face cât 
mai mult bine în existența sa, dar ce se întâmplă pe Terra de multe ori 
arată exact contrariul... 

— Păcat! Se pare că societatea nu a evoluat prea mult dacă latinescul 
„Homo homini lupus” încă ne reprezintă, în egală măsură, ca indivizi 
şi ca mase. Ne schilodește sufletul ura. Și ne îmbolnăvește. Ne erau de 
ajuns cancerul si calamităţile naturale! Dar nu cred că se mai poate 
schimba ceva: probabil că răul este prea adânc împlântat în fiinţă, nu 
mai putem exista fără el. Încă odată: păcat! 

— Vorbiţi-ne vă rog de preocupările dvs. de acum? 

— În afara de naveta Phoenix-Toronto la care mă trimite dorul sa-mi 
văd fiica, stabilită de câţiva ani în Ontario, mai fac şi o altă navetă, către 
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Las Vegas, unde administrăm, eu și soțul meu, o mică, foarte mică, 
minusculă afacere imobiliară. În rest, citesc, scriu, uneori încerc să 
transform fotografia în artă. Dar activitatea preferată este grădinăritul, 
care consumă mult timp și se desfăşoară cam așa: eu mă întind la umbră, 
pe balansoar, în foişor sau pe terasă, și îl privesc cu drag pe soţul meu 
care, de ani de zile, practică magia de a transforma o curte argiloasă 
şi uscată într-un loc paradisiac unde flori, boscheţi și copaci cresc în 
devălmășie, învăluindu-ne în culorile și parfumul lor. Iar când ni se 
face dor de drumuri, punem două cafele în maşină și plecăm încotro 
vedem cu ochii. 

— Călătoriți mult — ce impresii ne puteți împărtăşi din locurile 
vizitate, care e atmosfera în locurile în care aţi călătorit? 

— Asta e o întrebare foarte grea. Într-adevăr, ne place să călătorim si 
am văzut de toate în excursiile noastre: şi sărăcie și lux, şi strădanie şi 
nepăsare, şi soare fără sfârșit și cer acoperit aproape tot timpul de nori, 
şi orașe crescute spre cer și mărunte localităţi fermecătoare, cuminţi, 
curate și înflorite ca nişte ilustraţii din cărțile cu poveşti. Port cu mine 
atâtea impresii pe care mi-ar plăcea să le împărtășesc unui cititor dornic 
să mă întovărășească cu gândul... Marele Canion, printre stâncile 
roşii în coborâre abruptă peste 2000 m sub nivelul solului... Cascada 
Niagara, fierbând continuu în abur, tunet şi curcubeu... Miami, cu 
canalele lui de vis, unde vile cumpărate la preţuri exorbitante îşi etalează 
la ponton yachturile elegante ca pe niște accesorii de marcă... Insulele 
din Caraibe, a căror bogăţie de neegalat e o vegetaţie luxuriantă... 
Costa Maya în care mileniile trecute şi-au ridicat piramide care încă 
te mai înfioară... New York-ul cel măreț unde, din când în când, 
Metropolitan-ul își proiectează spectacolele gratuit în piaţa publică... 
Quebec, orașul despre care se spune că, dacă l-ai vizitat odată, nu-ţi mai 
doreşti decât să vii din nou și să rămâi acolo pentru totdeauna... Ori 
poate Ottawa, micuța capitală a marilor întinderi canadiene cu eleganța 
si rafinamentul celor două culturi pe care le reunește... Peggy's Cove, 
pe coasta Noii Scoţii, locul unde poţi să juri că se termină pământul... 
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Fluviul Saint Lawrence, pe care feriboturile se salută cu balenele din 
nordul Atlanticului... Key West, locul cel mai sudic al Statelor Unire, 
de unde, cu ceva efort ai putea, probabil, să ajungi înot în Cuba... 
Bahamas şi capitala sa modestă, dar fermecătoare, Nassau, pe malul 
căreia ţâșnește din ocean magnificul complex Atlantis... Castelul de 
coral din Florida, construit pe timp de noapte de Edward Leedskalnin, 
omuleţul venit din Letonia lui cu secretul de a ridica blocuri de piatră 
de mii de tone de unul singur... Seattle cel veşnic verde... Însorita coastă 
mexicană a Pacificului, unde “opalul de foc” incendiază cu sclipirile sale 
magazinele de bijuterii... Cabo San Lucas, ale cărui portaluri stâncoase 
despart Pacificul de Marea Cortez... San Antonio, bijuteria Texas-ului, 
şi râul lui fermecat, din adâncul pământului... New Orleans, orașul pe 
jumătate francez al vrăjitoarei Marie Laveau, regina voodoo, al jazz-ului 
si al marelui Mississipi... Ori poate Cipru, insula shakespearianului 
Otello cu zidul ei venețian, cu fortărețele, amfiteatrele și vestigiile 
sale, cu Nicosia, capitala cea disputată și împărţita între două ţări... 
Ori Grecia, cu legendele și zeii ei, care au coborât azi în fiecare dintre 
oamenii mării... Sunt locuri pe care memoria le-a scos la întâmplare la 
suprafaţă, dar lista e mult mai lungă. Cred că odată voi aduna toate 
astea intr-un volum. 

— Vorbiţi-ne despre familia dvs. despre părinţi, locurile natale, 
copilărie şi studiile din tinerețe... 

- Copilărie? E atât de mult de atunci! M-am născut în Bucureşti, 
dar am început să știu că exist la Buzău, în casa bunicilor, unde părinţii 
au considerat că e bine să ne stabilim pentru un timp, ca să poată avea 
un sprijin în creșterea și educarea mea. Erau vremuri grele, după război, 
în plină schimbare socială. Mama lucra la Banca Agricolă din oraș. Nu 
existau calculatoare; toată contabilitatea se făcea cu creionul în mână și 
cu multe ore suplimentare. Venea seara târziu acasă, extenuată, și ziua 
următoare o lua de la capăt. Tata, în vremurile acelea tulburi, reușise să 
se angajeze la Teatrul de Stat din Reşiţa. Absolvent al Conservatorului, 
era un actor remarcabil, distins, de altfel, cu Ordinul Muncii, deşi, 
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pentru el, care pe atunci avea deja câteva volume publicate, gazetăria 
fusese activitatea predilectă. Îl vedeam rar, câte o vizită din când în 
când, câte un turneu... Bunicii, da, bunicii m-au iubit şi m-au răsfăţat. 
Mătuşa mea, care fiind bolnavă, nu putea lucra, mi-a fost mereu aproape. 
Ea m-a învăţat să citesc. Era prietena mea cea mai bună; mă aștepta cu 
masa pusă când veneam de la școală, iar eu îi încredinţam toate micile 
mele secrete. Îmi e sfântă amintirea timpului acela. M-am rupt cu mare 
suferinţă de casa în care am crescut, pe la vremea adolescenței, când, tatăl 
meu încetându-și activitatea la teatru, ne-am putut readuna în București. 
Era mulţumit să ştie că îmi place să studiez și m-a îndemnat să mă aplec 
asupra limbilor străine. Îmi amintesc cum, vorbindu-mi despre limba 
rusă, pe atunci obligatorie ca materie de studiu, deci nu prea îndrăgită, 
el mi-a readus-o în sfera de interes, susţinând că este și limba lui Tolstoi, 
şi a lui Puşkin, nu numai a sovieticilor. Îndrumată astfel, am dat curs 
unei înclinări naturale și, mai târziu, am urmat cursurile Universităţii 
Bucureşti, unde mi-am perfecţionat franceza și spaniola. 

— În poemul „Mama, apărut sub semnătura poetului Constantin 
Barcaroiu, în anul 1948, am descoperit un adevărat simbol al suferinței, 
al resemnării... Este cutremurător acest poem. 

— E închinat mamei sale, pe care a iubit-0 nespus. Drumul vieţii 
l-a îndepărtat fizic de ea pentru o lungă perioadă; a suferit mult că 
a fost obligat să plece și să o lase în marele oraș, singură, bătrână, cu 
tristul și permanentul dor de el. A fost, între mamă și fiu, o afecţiune 
necondiționată, o întrepătrundere de sentimente, de înţelegere, de 
iertare, de renunțări. Gândeau la fel, simțeau la fel, erau același suflet. 
Şi dacă tot aţi menţionat acest volum, poate ar trebui ilustrat cu măcar 
o strofă: “ Coboară-l, mamă, blând, pe omul Dumnezeu.../Şi uită-te 
mai bine...priveşte-l îndelung.../Se poate întâmpla pe cruce să fiu eu/ 
Cu suferinţi de veacuri ce încă nu ne-ajung!” (V) 

— Cum vedeți viitorul poeziei românești ? 

- Poezia românilor este poezie; vibrează viu si are în ea de toate: 
rafinament, forţă, diversitate, culoare, profunzime, spirit, umor, 
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sinceritate... Nu ştiu nicio alta care să o egaleze. Şi gândesc asta cu 
regretul că limba noastră, neavând universalitate, nu oferă întregii 
lumi acces la marea ei literatură. E adevărat că structura pragmatică 
a vremurilor ne împinge mai degrabă către activităţi productive, 
că pentru cei care încă mai au timp să citească, opera literară pierde 
în faţa textului de ziar, că fâcebook-ul care abundă în reţete culinare 
şi recomandări îndoielnice privind viaţa sănătoasă, abia de mai 
postează câte un vers cu cine știe ce ocazie aniversară. Dar, pe scriitor îl 
interesează banii într-o mai mică măsură; el vrea să se manifeste. Va fi 
întotdeauna poezie în această ţară, și de bună calitate. 

— Ce personalități remarcabile ați cunoscut, care v-au impresionat şi 
care v-au marcat formarea intelectuală? 

— Am fost aproape tot timpul în contact cu oamenii cărţii, mai întâi 
urmărind încântată întâlnirile tatălui meu cu prietenii, la un pahar de 
literatură, apoi prin natura studiilor mele, şi mai târziu prin împrejurări 
fericite care m-au găsit deschisă în faţa a tot ceea ce ţine de creaţie. 
Foarte puternice impresii păstrez despre profesorii mei de literatură 
pe care i-am adorat, în așa măsură încât eram geloasă că mai predau şi 
altor elevi. De altfel, primele contacte cu publicul au fost când recitam 
poezii proprii la serbările școlare ori le publicam în revista liceului. 
Dar cred că rolul cel mai important în devenirea mea intelectuală o 
are biblioteca din casa bunicilor, pe care am îmbogăţit-o căutând toată 
viaţa prin anticariate și librării. 

— Vorbiţi-ne vă rog şi despre preocupările dvs. literare... 

— Ce să spun? Îmi place să scriu, vreau să scriu. Scriu. Proză, poeme, 
note filosofice, articole de dicţionar, memorii, jurnale de călătorie, 
poezioare pentru copii, poveşti, studii lingvistice, traduceri din marii 
scriitori ai lumii, comentarii literare. Da, scriu. Am în lucru un nou 
volum de poezii, un altul de proză scurtă este aproape terminat si un al 
treilea, o cărțulie pentru copii, dulce si ușoară ca un joc ori ca un zâmbet, 
dar serioasă în concepţie și cu valoare didactică, tocmai își aşteaptă 
ilustrațiile. 
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— Ce aţi dori să faceți în viitor, ce păreri de rău aveți că nu aţi realizat 
ce ați fi dorit? 

— Sigur că am păreri de rău; cred ca aș fi putut să fac mult mai multe. 
Mi-a plăcut să fiu profesor, căci am putut oferi: cunoștințe, afecţiune, 
modele. Şi când vreun fost elev simte nevoia să mă caute, să-mi spună, 
după ani de zile, că nu m-a întâlnit degeaba, că i-am lăsat o urmă în suflet, 
că l-am ajutat să-și construiască personalitatea și viaţa... ei bine, atunci 
simt ce înseamnă împlinirea. Ca director de școală, activitatea în sine nu 
mi-a displăcut, deși ea implica mai degrabă o muncă de organizare decât 
una de creaţie. Consider că am făcut-o bine şi sunt mândră de realizările 
pe care le-am avut, dar nu era în vocaţia mea. A trebuit să renunţ cu 
totul la unele proiecte, pe altele le-am început, dar nu am mai avut forța 
să le termin, iar acum deja nu mai sunt în timpul lor; mai există și cele 
nici măcar începute, pe care le port cu mine ca pe un jind permanent. 

— Cum vi se par oamenii întâlniți în călătoriile dvs. mai autentici 
mai mercantili sau cum altfel faţă de cei din tară? 

— Nu ştiu ce să spun. Nu se dezvăluie străinilor. Dar cred că oamenii 
sunt pretutindeni aceiași: cu interese, cu sensibilități, cu pasiuni, 
cu răutăţi. Complexitatea structurii umane nu poate fi alterată de 
coordonatele geografice decât într-un mod cu totul superficial. 

— Ce amintiri păstraţi cu sfințenie în memoria dvs. afectivă? 

- Tot ce am iubit. Stau acolo, îngrămădite: copilăria, fiicei mele, 
chipurile celor care au vegheat propria mea copilărie, toţi cei care mi- 
au fost aproape, “Ultima poveste” a lui Radu Tudoran, primul roman 
pe care l-am citit, personaje ale tuturor cărţilor ce i-au urmat, secvenţe 
din viaţa reală, vesele, zglobii, spre care privesc zâmbind și altele grave, 
profund serioase, cu o atât de mare încărcătura de tristeţe încât mi-e și 
teama să le ating. 

— Ce planuri de viitor aveți? 

— Viitorul începe să fie foarte scurt. Dar am învăţat că totul în viață 
e surpriză, şi chiar sunt dornică să aflu ce îmi va mai permite să fac, spre 
ce drumuri mă va porni. 
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Capacitatea de a înțelege, de a simţi starea celui de lângă tine, 
altruismul şi concepţia umanistă față de viaţă, față de semenii săi este 
emanaţia dialogului purtat cu poeta Iulia Barcaroiu. 

Dacă trecut și viitor sunt specii născute din timp, poezia este 
remediul prin care doamna lulia Barcaroiu transformă clipa în 
eternitate. 
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Lacomele poveri 


Dialogul meu cu scriitorul Florin Vasile Bratu este unul special. DI 
Bratu este o personalitate discretă și greu de convins pentru mărturisiri 
din viaţa sa. Născut la Roman, în familia preotului Constantin 
Bratu, a absolvit şcoala gimnazială și liceul în orașul natal, Roman. A 
urmat Facultatea de Finanţe, Credit şi Contabilitate în cadrul ASE 
Bucureşti şi studii postuniversitare de Drept comercial internaţional 
(1960-1965). A profesat ca economist, președinte dir. General la SC 
Industrial Export SA București, vicepreședinte al Asociaţiei Naţionale 
a Exportatorilor şi Importatorilor din România. 

— Stimate dle Bratu, pentru începutul conversatiei noastre, vorbiți- 
ne vă rog despre copilărie, despre Romanul atât de drag amintirilor dvs. 
orașul pe care nu conteniţi să îl iubiţi...Să ne reîntoarcem la anii copilăriei, 
unde îi regăsim pe părinţii noştri, pe bunici, ne regăsim puritatea din 
noi... ce amintiri mai păstraţi ? 

— Amintiri triste, cu tatăl meu mai mereu arestat, pentru că era 
preot şi anticomunist. 

— Sunteţi fiu de preot. Între anii 1950-1960 aţi avut dificultăți legate 
de originea dvs. şi afinitățile politice ale tatălui dvs. ? 

— Multe... Au mers până acolo că am fost înfiat de bunicul patern, 
pentru a-mi modifica dosarul, să pot urma studii universitare, fără de 
care aş fi rămas un oarecare, dacă nu chiar mai rău. 

— Când aţi cunoscut cea mai frumoasă parte a vieţii dvs. ? 

- Nu am cunoscut-o pe deplin. Încă mai sper... Totuşi, au fost 
şi momente fericite. În primul rând căsătoria mea cu prietena din 
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adolescență, cu care îmi împart viaţa şi în prezent. În viață, fericirea 
meritată nu are sfârșit decât în moarte... 

— Ați avut dorințe, chiar vise neîmplinite în legătură cu o anumită 
carieră ? 

— Vise neîmplinite nu există pentru oamenii tari, hotărâți să lupte 
pentru aducerea lor în realitate, oameni printre care mă număr și eu. 

— Ați cunoscut-o pe Nicoleta, viitoarea dvs. sotie, în perioada liceului. 
Cum a fost? Care era stilul de viață al tinerilor care nutreau anumite 
sentimente şi cum a evoluat o prietenie nevinovată în timp, reușind să 
ajungă un mariaj care are deja, iată, 50 de ani? 

— Unde există iubire reciprocă cu adevărat, nu există piedici ce nu 
pot fi depășite... Este cea mai mare bucurie a mea din toată viaţa și sper 
şi a soţiei mele. 

— Împreună cu soția sunteți o familie pasionată de călătorii, de 
cultura diferitelor popoare. Vă rog să enumeraţi câteva itinerarii turistice 
argumentând sintetic alegerea făcută... 

— Spania pentru istorie, Franţa pentru frumuseţea sa educaţională, 
artistică şi umană. Marea Britanie pentru uniunea unor ţări, în mare 
parte conflictuale, pe care le-a adus la același numitor, la altă scară, mai 
înaltă, datorită existenţei monarhiei îndelungate. Italia pentru tot ce 
înseamnă, foarte apropiată prin spiritul său de ţara noastră, Statele 
Unite pentru exemplul ce-l dă lumii întregi în tot ce face, mai ales în 
menţinerea păcii mondiale. 

— L-aţi cunoscut şi îl veneraţi pe scriitorul Gh. A.M. Ciobanu — 
ce amintiri vă leagă de această marcantă personalitate culturală a 
timpurilor noastre? 

— Era imposibil să nu-l cunosc. DI Ciobanu e un războinic cu el 
însuși și cu dușmani uneori inventaţi, dar cu o inimă largă, cum nu am 
mai întâlnit în branşa scriitorilor. Un talent multilateral excepţional, de 
valoarea căruia contemporanii încă nu își dau seama. L-am cunoscut ca 
pe o mare personalitate enciclopedică și literară, ca un frate de breaslă 
cu care nu pierzi niciodată timpul. 
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— AȚi scris poezie, roman, chiar şi o piesă de teatru. Știm cu totii că 
unealta este cuvântul. Totuși, ce credeți că vă reprezintă mai bine, versul 
sau proza? 

— Sunt copiii mei, îi iubesc la fel. 

— Ați debutat cu volumul „O legătură ciudată” (1982) și ați primit 
diplome de onoare ale Asociaţiei Culturale Pro Basarabia. Ce impact a 
avut asupra dvs. această distincție? 

— Foarte mare... Nu neapărat în calitate critică, mai interesată de 
„chemarea la acţiune”, decât în pledoarii, oricât de artistice ar fi ele... 
Am reacţionat al cererea cititorului. 

— Un poet consacrat care plânge Basarabia pierdută, care luptă cu 
arma cuvântului pentru sora pierdută a noastră — cum simţiți această 
durere de veacuri așternută peste plaiurile româneşti? 

— Nu o resimt, ci o trăiesc în fiecare zi, ca pe un furt țarist, din păcate 
judecat astăzi doar din ce în ce mai puţin de cunoscători, și aceștia 
dispuşi să nu mai aprindă focul revendicării, pentru a nu periclita 
craiul lor minimal, dar aparent liniștit. 

— Cum vedeţi viitorul Moldovei de Est, nostalgică încă după vremurile 
sovietice și parțial reticentă față de românism? 

— Cu oamenii şi cu mentalitatea lor de acum, de conducători reticenţi 
sau trădători, nu mai am speranţă decât în tineretul moldovean, care 
aşteaptă şi el ajutorul României, pentru revenirea Moldovei de Est 
acolo unde îi este locul, în Moldova Românească... 

— Mă întreb de ce poporul român a avut istoria aceasta nefericită. De 
ce am avut o istorie de popor victimă? Eminescu spunea că noi am fost sub 
istorie și se gândea să creeze o filozofie politică prin care poporul român să 
iasă din sub-istorie şi să urce la nivelul istoriei. Dvs. cum vedeți lucrurile? 

- „Istoria, e ca o fată mofturoasă. Oricât ai dori să o faci mai 
imuabilă, mai obiectivă, dispusă la diferite analize critice, rămâne 
la vrerea celor ce o scriu... Nu are nicio filozofie politică. Rămâne 
înceţoșată și atunci când soarele caută s-o ocrotească. Nu am avut o 
istorie de „popor, victimă,,. Noi ne-am victimizat permanent pentru 
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că istoria s-a mutat dintr-o tabără în alta, de la un dans la altul, fără o 
perspectivă istorică. Din păcate, cam întotdeauna hotărârile istorice 
au fost luate de un singur om, fiind finale pentru cei din jur. Nu s-a 
putut să se mai schimbe ceva. Ne-au lipsit pe termen lung „previziunile 
istorice” care să ne permită luarea deciziilor în avans şi nu în aval. 

— Ce ar trebui să facă poporul român ca să avem și noi o istorie de 
popor demn, bogat, cu o viaţă fericită, noi şi copiii noştri? 

— Să avem o atitudine demnă, constantă, pe paliere, ce vor deveni 
istorice...aşa vom fi mai respectaţi. 

— În scrierile dvs. trăiţi un sentiment de melancolie existenţială, trăiţi 
acut acest sentiment, eu îl trăiesc... cum să ni-l explicăm? 

- E o lege generală... chiar dacă unii vor să o manipuleze. De fapt, 
această „melancolie” caută să ascundă lipsa unei atitudini pe termen 
lung, atitudine care să conducă la certitudini, în care sper. 

— Istoria literaturii române începe cu cronicarul Miron Costin. El face 
trecerea de la literatura veche la cea modernă... dar totul începe cu un 
asasinat... Costin este asasinat de tatăl lui Dimitrie Cantemir... mare 
minte, mare cărturar Dimitrie Cantemir, dar ca om politic un mare orb. 
Bine că în 1711 turcii au învins la Stănilești, căci dacă învingeau rușii, 
Petru Cel Mare şi Dimitrie Cantemir, demult eram gubernie rusească! 
Începând cu anul 1883 lui Mihai Eminescu i se înscenează nebunia, 
el nefiind nebun deloc, pentru a fi scos din viața publică. Ba mai mult 
este supravegheat, torturat și asasinat. Dus. cum aţi comenta această 
rușinoasă şi odioasă întâmplare din istoria noastră? 

— Vă felicit pentru sublinierea „bine că la 1711 turcii au învins 
la Stănilești”, și nu rușii. În ce priveşte nebunia lui Mihai Eminescu 
este o carenţă generală a poporului român, gata să minimalizeze prin 
mijloace criminale pe acela ce e cu un pas înaintea sa, întunecându-i 
cariera, prin așa-ziși reprezentanţii săi 

— Care ar fi, domnule Bratu secretul, taina poporului român ? Credeţi 
că există o taină a poporului român ? 

— Cred că există o taină a poporului român, de care nu trebuie 
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să fim prea bucuroși. Taina de care vorbim este urmarea suferințelor 
poporului român, care l-au transformat într-un sac de box învăţat să 
tot primească lovituri... În trecut poporul nostru nu a acţionat decât 
rar, cum rare au fost, istoric, victoriile sale. 

— Dar taina dumneavoastră ca fiinţă umană pe pământul acesta 
care ar fi? 

— Dacă există o taină, a mea, cum să o fac cunoscută? 

— Într-o carte, primită cu mare interes prin noutatea ei, imaginați 
dialoguri cu personalități din istoria universală. Menţionaţi trei 
personalități care v-au atras în mod deosebit si motivaţi, vă rog, alegerea. 

- Este vorba despre volumul în versuri „Lacome poveri”. Este 
greu de disecat, totuși enumăr: Mustafa Kemal Atatürk a schimbat 
în bine, democratic, soarta poporului turc, ancorat în trecut, fără 
viitor. Charles de Gaulle, pentru puterea sa de convingere a poporului 
francez la unitate şi progres în timp de pace, după război. Winston 
Churchill, pentru rolul său de conducător avizat în cel de-Al Doilea 
Război Mondial, în dialog cu Stalin şi pretenţiile acestuia. 

— Dacă aţi fi preşedintele Uniunii Scriitorilor din România și ați fi 
investit cu puteri depline de decizie, care ar fi primele trei măsuri,...În 
acceptiunea dvs. pe care le-aţi lua, pentru rezolvarea ideală a problemelor 
cu care această instituţie se confruntă ? 

— Primul lucru ar fi să fac viaţa criticilor literari mai frumoasă, mai 
bogată, făcându-i astfel să renunţe la critici literare sponsorizate din 
buzunarul scriitorului. 

— În încheiere vă multumesc nespus, domnule Bratu. A fost foarte 
plăcut să stăm de vorbă... O să mai stăm de vorbă, pentru că aveți multe 
lucruri pe care puteți să ni le destăinuiți. 


revista Melidonium, 23 mai 2017 
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Homo sum, humani nihil a me alienum 
puto sau Ecce Homo... hic et nunc’! 


Invitat în cadrul Societăţii Culturale George Radu Melidon, 
publicistul Gheorghe A.M. Ciobanu, supranumit pe drept cuvânt 
„părintele culturii romaşcane”, aavut amabilitatea să ne ofere un interviu 
privind activitatea, realizările sale de muncă, precum și oamenii din 
urbea în care s-a născut. 

Vă propun un dialog cu o personalitate care și-a cucerit un loc 
binemeritat în panoplia scriitorilor romașcani, prin condiţia literară 
a cărților tipărite. 

Omniprezent la toate manifestările pe plan cultural — în Roman și 
în toată Moldova - Domnia Sa a susţinut mii de comunicări și 
demonstraţii muzicale, ce au încântat de-a lungul anilor elevi și 
studenți, determinându-i în mod discret să înţeleagă bogăţia spirituală 
a creaţiilor aparţinând clasicilor, romanticilor, dar şi contemporanilor. 

— Am bucuria de a purta un dialog cu o persoană care a venit pe lume 
în prima jumătate a secolului trecut. Îmi permiteți să vă întreb, când 
v-aţi născut? 

- Pentru mine ab...homo condita a avut loc la trei zile după 
Echinoxul de primăvară, al unui an relativ numerotat cu cifra 1925. 
Cosmic, principalul e Echinoxul-Creştin, că a fost, în acea zi, Buna- 
Vestire. Demografic, Una Venire. 

— Gândind la anul naşterii dumneavoastră înseamnă că aţi trăit 


1 Om sunt și nimic din ce-i omenesc nu mi-e străin sau Tată Omul ..aici şi acum! 
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evenimente multiple și din viața planetei şi a țării noastre. Dar, pentru cei care 
vă cunosc mai puțin, aș vrea, pentru început, să ne introduceți în atmosfera 
de familie, în copilăria dumneavoastră, cum era parfumul adolescenţei ca 
licean la „Roman Vodă, în anii existenţei regatului, a României Mari? 

- După naşterea mea, într-o familie cu necazuri — tata zidar fără 
zidiri, mama, sora şi fratele, fără un loc de muncă, toată familia doar 
Homo, cu metabolism-plus, la orizont două evenimente dure: Marea 
criză economică din 1929, şi tot „mare” un alt Război Mondial. O 
adolescență fără firescul şi irepetabilul parfum, ci doar cu praf (de 
puşcă) şi fum (din candelele aprinse pentru milioanele de muriri 
absurde). O adolescenţă fără muze, ci numai cu trompete, ce urlau. Eram 
doar oameni, care reușeau cu greu să vieţuiască, în Regatul Morţii... 
Vă ordon, treceți...peste adolescenţă! În schimb, numai în 1944, a trecut 
moartea pe lângă mine, de peste douăzeci de ori. Cotitura de la 23 
August m-a prins la Prejmer. În câteva ore am fost prizonier la nemți, 
condamnat de români, prin Tribunalul Militar, la moarte cu executare, 
evadat după miezul nopții, târât pe burtă până la Satu-Lung, Brașov, iar 
la amiază, ziua următoare, eram în zona Sibiului... Mitralieri, prăbuşiri 
cu camionul în prăpastie, bombardamente aeriene, numeroase puști 
oprite peste piept... Abia împlinisem 19 ani. Gaudeamus! Suita dură a 
continuat cu anii de secetă și de foamete. Poporul spune că foamea ze 
scoate din casă. Şi afară ce întâlneai? O Românie la pământ, cu românii 
ei tineri, sub pământ. 

— Lecturile adolescenței, preocupările ce v-au marcat tinerețea și 
aspirațiile, visele dumneavoastră la vârsta întrebărilor ?... care era 
raportul dintre ideal şi profesiunea spre care doreaţi să vă îndreptaţi ? 

— Idealuri... Îmi plăceau cuvintele, altfel... scrise: Literatura. Dar 
pe fugă. Mai înainte de orice, pâinea noastră, cea... din când în când. 
Paralel cu şcoala, câte patru preparaţii pe zi, prin oraș. Pe fugă, o 
lectură începută și, de nevoie, lăsată. Dar acele preparaţii m-au pregătit 
pedagogic, fără să visez că, mai târziu în viață, voi lucra în învăţământ, 
până spre optzeci de ani...jumătare de secol. Am mai visat să duc mmistria 
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tatei mai departe, ca arhitect. N-a fost să fie! Nici idealul de prin 
primară, acela de a fi mecanic de locomotivă, nu s-a materializat... Am 
visat să scriu și... am tot scris..., cochetând cu toate genurile literare: 
poezie, la-nceput, apoi nuvele, o piesă de teatru, meditații, un început de 
roman, viziuni ştiinţifice, ipoteze... traversam o perioadă grea, plină de 
evenimente de care n-aveam cum face abstracţie... Întrebări existenţiale 
îmi dădeau târcoale în fiecare zi, purtând o luptă lăuntrică cu propriul 
eu: „De ce tot uiţi că e război, refugiu, foamete... ?! Nici ieri, nici mâine... 
numai azi, acum... Adolescenţă... doar existență! Visul de tânăr: „viul” 
ca „punct ochit”, la pregătirea militară... Iluzii — confuzii, „dar „astăzi, 
cu cine luptăm?” Religie...peste tot „minunea de la Maglavit”... Tartă- 
ne, Doamne?!” De ce pe noi, milioanele de morţi? O generaţie, sau două, 
sortite doar pentru „a fi, „post fi, „mausoleu”, „eroi'... Erau, de la 
„era... Cine-a trecut de un post mortem, a dus-o vae victis, în post- 
bellum. 

- Vorbiţi-ne vă rog despre profesorii pe care i-ați avut în liceu, care 
au fost cei mai iubiţi dascăli? 

— Şi dascălii, ca și elevii, prin acel ritual didactic, de la familii 
drumeți pe-acelaşi drum, devin odinioară, amintiri, ... Ne amintim, ca 
de părinţi, de ei. De dascăli precum Pipa, Epure sau Steţcu, Simionescu, 
Hollingher, König şi Suhebochei și... ceilalți toţi... Războiul a făcut 
ravagii şi printre ei! 

— Istoria a fost nedreaptă cu dumneavoastră, povestiți-ne despre 
istoria zbuciumată a tinereții, aşa cum v-a rămas în memorie. 

— Istoria și eu, ¿szeria câtorva şi noi... Acei câtorva, mereu în lume, 
care doresc putere și avere, mai mult decât chiar infinitul. Şi totul, 
mult mai relativ decât e Universul. Şi cele spuse despre mine în aceste 
rânduri e tot istorie. De la mezonic de istorie, la galaxia ei. 

— Cine din familie v-a înțeles şi v-a fost mai apropiat? 

— Pe o insulă de vegetaţie, pierdută într-o fundătură izolată, era clanul 
familiei noastre, compus din patru generaţii: străbunica, bunica, părinţii 
şi noi, copiii. Mai mult matriarhat... Mai mult decât cu mine, aveau 
necazuri... Aproape zilnic, dialog cu străbunica... ea centenară, eu la 
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primară... Ceilalţi, cu primum vivere... mereu în faţă, cu nemilosul supra. 
Cât despre mine, eu mă supuneam — și-atunci și azi — la ce aveam ca titlu 
pe coperta unei cărți, vedetă pe atunci — Self-Help de Samuel Smiles. 

— Unde v-aţi petrecut vacantele? 

- Nu prea m-am bucurat în viaţă de acest, acum obligatoriu, weekend, 
în întrebare numit vacanță. Preparaţii, examen pentru bursa din anul 
următor — ea însemnând scutire de taxă școlară — muncă de război, 
pregătire militară, mai încoace şi... primele mele zbateri literare... 

- În anii când regimul comunist din România era de o duritate 
„exasperantă v-aţi simţit vreodată culpabil, prin prezența dumneavoastră 
în diferite cercuri ...? 

- În anii regimului comunist — mai corect anii formulei pseudo- 
socialiste — vorba lui Remarque: „nimic now”. Oricare formă de societate 
din istorie a fost dură cu o parte a populaţiei, dacă între acestea două 
au fost disjuncții politice, economice, sociale. Jumătatea mea de secol, 
trăită între fărâmele de candoare ale speciei umane — elevii — m-a ţinut 
departe de politică. Fenomenul politic porneşte de la coexistenţa a cel 
puţin două partide. Când e numai unul, se numeşte ca fenomen, cu 
multiple concepte. Mi-am îndeplinit, și odinioară și acum, menirea ca 
un Robinson Crusoe, care, refugiat pe o insulă socială şi-a luat cu el 
doar un singur atribut: munca. Insula mea a fost Patria natală. 

— A[i trăit și ați profesat în societatea comunistă — primul pas spre o viitoare 
societate socialistă multilateral dezvoltată, cum estimau tezele comuniste — 
cum aţi reușit să împăcați şi capra și varza: și morala comunistă şi libertatea 
de cunoaştere care depășea limitările impuse de ideologii comunisti? 

— Gândind la Mega-existenţă, ești tot mai mult în lumea Ipotezelor, 
a unei imaginaţii creative. Nu deranjează pe nimeni dar, plenar, te 
bucură pe tine, ca Homo pluris. 

- În anii '60 orele de socialism științific se transformau în mici 
prelegeri de filozofie și estetică, artă, literatură și muzică...totuşi, cum aţi 
reușit să intraţi în „zone interzise”? V-aţi asumat riscuri? 

- Formele socio-istorice de gospodărire, pro sau contra firescului, 
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au dimensiuni pro domo, nu dau atenţie la lumea lui Mega. Pentru ele 
acest concept e restrâns doar la două obiective: avere și putere. Două 
atribute care nu-i interesează pe Robinsoni. Şi reciproca... 

— Ati fost tentat vreodată să plecați din țară?... V-a bătut gândul 
unui exil? Cunoscându-vă potențialul intelectual, ați fi avut realizări și 
confirmări, primind şi recunoaşterea, mult mai repede decât a fost posibil 
aici, în România. 

— Am fost chemat, dar de mergeam, nu rămâneam. Fiind cu capu-n 
„stele, nu mă încânta vreo aruncătură de...câteva meridiane. lar 
viziunea mea despre 4 fi, nu mi-a fost Ave, ci doar Faber. 

— Ați purtat uneori în suflet mănuși de catifea și nu de box....care ar 
fi putut să vă apere de viclenia, minciuna şi oportunitatea celor care vă 
atacau. Cum ati reuşit? 

- Mi-a fost dragă și am prețuit catifeaua avută sau presupusă a 
tuturor oamenilor — Homo homini Homo, iar la mănușile de box am 
fost imun pe viață. 

— Ce părere aveţi despre intelectualii care au făcut închisoare, 
rămânând fideli ideilor şi convingerilor lor, cum apreciați verticalitatea 
lor morală și în general ce părere aveți despre cei ce nu fac compromisuri 
în viață?... În altfel de situaţii limită, se pot accepta compromisuri? Vi s-a 
întâmplat? 

— Preţuind întreaga Specie umană, i-am considerat pe toţi Eroii ei, 
ca pe piscurile legendare ale acestui unic Lang de Munţi - Omenirea. 

— Au existat în devenirea dumneavoastră personalități care 
v-au marcat gândirea și stilul de viaţă. Cred că în matbusalemica 
dumneavoastră viață aţi avut posibilitatea să cunoaşteţi direct şi indirect, 
numeroase personalități ale timpului, afirmate în diferite domenii. 
Suntem nerăbdători şi noi să auzim câte ceva despre acestea, deoarece 
totalitatea lor, ca și interferenţe spirituale concretizate, ar constitui 
posibil, dar probabil, substanța unui număr de volume... 

-În viața mea, cam lungă, recunosc, am întâlnit multe personalități 
în preajma cărora am fost mai mult un ucenic. Cu majoritatea am avut, 
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față-n faţă, un dialog și mi-au devenit prieteni sau colegi, unele dintre 
ele considerate, atunci sau acum, personalităţi la modul superlativ. 
Amintesc doar câteva dintre acestea: 

- profesor universitar Dumitru Constantinescu, intrat în viaţa 
culturală prin succesul avut cu Strigoii de Ibsen, pe scenă, profilându- 
se apoi pe istorie. Studii scrise: Un Domnitor necunoscut: Ștefan 
Mâzgă al Moldovei, etc. Împreună cu studenţii face săpături la Cetatea 
Neamţului, devenită ulterior obiectiv turistic. În anii 1947-1948 am 
împărţit Cancelaria Complexului Franciscan din Hălăucești, Iaşi; 

- profesor Spiru Tudor, întemeietorul și președintele Societăţii 
patriotice Astra din Transilvania, coleg de cancelarie și cameră la Şcoala 
generală din Hălăucești, Iași, în perioada 1948-1955; 

— profesor universitar academician George Pascu, colaborator lunar la 
audițiile muzicale de la Palatul Culturii din Iaşi, în perioada 1970-1995; 

— compozitorul, dirijorul şi profesorul universitar Achim Stoia, 
colaborator la audițiile muzicale de la Palatul Culturii din Iaşi, în 
aceeași ambianţă; 

— compozitorul, dirijorul şi profesorul universitar D.D. Botez, de a 
cărui colaborare m-am bucurat vreme de vreo două decenii; 

- muzicologul Iosif Sava, la Serata muzicală pentru Televiziunea 
Română, realizată la Muzeul Irimescu din Fălticeni în anul 1998; 

— sculptorul Ion Irimescu, cu care am avut o colaborare complexă de 
peste 30 de ani; 

-Prințul Ghica, o personalitate excentrică, ce îşi avea moșia la Deleni- 
Iași şi domiciliul, în perioada comunismului, la Roman; 

- savantul Cantemir Rișcuţia, soțul nepoatei Prințului Ghica, 
cunoscut profesor universitar atât în România cât și în Franţa, cu cinci 
licenţe și doctorate. Oaspete şi colaborator la Simpozionul Naţional 
Calitatea vieții de la Roman,1968; 

- Yosio Nomura, ministru al Culturii, savant nipon din preajma 
Curţii imperiale, cu care am dialogat îndelung la cel de-al III-lea 
Congres Internaţional de Estetică, la București, în anul 1972; 
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- profesor universitar, european, Tudor Ghideanu cu care am avut 
numeroase întâlniri la diferite simpozioane; în prezent am o colaborare 
deosebită cu domnia sa la Societatea Culturală George Radu Melidon 
şi revista Melidonium, coordonate de scriitoarea și editorul Editurii 
Mușatinia, Emilia Ţuţuianu Dospinescu; 

— scriitorul de recunoaștere mondială Ştefan Dumitrescu, cu 
care colaborez prin intermediul revistei Melidonium şi al Editurii 
Mușatinia; 

— matematicianul Ieronim Mihăilă — unul din foştii elevi ai primelor 
mele generaţii — care a fost directorul Observatoarelor Astronomice 
din Statele Unite ale Americii. 

— Ați predat la multe scoli din Roman... dar aţi fost prezent și în centrele 
universitare, am în vedere prezenta dumneavoastră la Colocviile Muzicale 
de la Iași, unde împreună cu domnul George Pascu electrizaţi pur si simplu 
tinerii studenţi prezenți la audiții. Profesorul meu, domnul Petre Bejan, 
nu pierdea ocazia niciodată să vă dea exemplu tuturor studenților săi, 
vorbind despre atmosfera Jascinantă pe care o creaţi... De unde dragostea 
pentru muzică, domnule profesor, aveți talent muzical, aveţi voce? 

— Mi-a plăcut, m-a atras faţa nevăzută a realului, și cunoscută 
şi necunoscută. Maestrul Pascu îmi zicea că aş avea acest alt simţ, 
hermeneutic. Războiul, seceta şi foamea de putere au ucis multă 
inteligență românească, ajungându-se la o acută criză intelectuală. 
Mai ponderat, am încercat să umplu acest gol. Am renunţat la mine, 
la literatură sau arhitectură și m-am dăruit catedrei. Din cauza lipsei 
de cadre în învățământ, am fost pus să predau pe mai multe paliere, 
putând astfel corela pe orizontală. De la Mate la Arte...istoriile lor... 
Nu interpret al lor — dramatic, muzical, de cinema sau balet — ci 
interpretarea lor. Şi amândouă sunt .../4 purtător. Eu doar iniţiam şi ca 
O mostră, cam cum aud eu. 

— Știm că aţi putea scrie o carte despre performantele unor foști elevi, 
a unor tineri de ieri, aparținând altei generaţii. Ați putea să ne vorbiţi 
despre o transmitere a ștafetei? 
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— La fel şi-acum, fiind cam mulţi, nu vreau a deveni un anuar. „Dar 
unde sunt...elevii mei, de an ?'...(Mă ierte François Villon că îl parafrazez 
pe limba mea carpatică!) 

— Domnule profesor, în opera scriitoarei Yourcenar, după un 
naufragiu, un negustor grec este salvat în mod miraculos de un delfin...Se 
pare că ceva asemănător, vi s-a întâmplat într-o situație limită, pierdut 

fiind într-o pădure fără sfârșit. Povestiţi-ne vă rugăm... 

— „De-ar fi să mor” a trecut pe lângă mine, mai ales în perioada 
refugiului din 1944, de vreo douăzeci de ori, de la bombardamente 
şi mitralieri, până la evadări din faţa unui pluton de execuţie. Eram 
tânăr, minor încă... Am trăit însă şi o întâmplare apropiată de cea a 
Margueritei Yourcenar. Luat de o mașină militară — bellum omnium 
— am fost lăsat nu în gara Râmnicu-Sărat, ci într-o comună limitrofă. 
Imediat, toţi câinii satului m-au înconjurat. Nici unul din ei nu a sărit 
la mine. Pe limba lor s-au înţeles între ei, hotărându-se să-mi ofere 
protecţie, acompaniindu-mă. Aveam cu mine o valiză grea, plină cu 
cărţi, pe care mă așezam din când în când şi le făceam cu mâna. Era cu 
mult după miezul nopţii când am zărit, în sfârșit, gara. La ieșirea din 
sat prietenii mei, unul câte unul, s-au retras. Am rămas singur... Îmi 
părea rău după cei care mi-au arătat drumul şi m-au apăraz de oamenii 
poate răi care mi-ar fi ieşit în cale. 

— În volumul „Miorita — Mit triadic” identificați cea de-a opta zi 
a creației cu însăşi Miorița.. Fascinantă este țesătura cuvintelor din 
această carte... În mod obişnuit, un scriitor se apleacă asupra scrisului, 
ros de îndoiala inadecvării dintre cuvânt și trăire. În acest volum, însă, 
ne oferiţi un sensibil moment de respiro, un fel de popas în drumul 
acesta captivant al trăirii miracolului, misterului, velevaţiei... Pregătiţi 
o continuare la acest volum? 

- În adevăr, mitul proto-istoric Miorița este considerat ca fiind 
„una din marile opere clasice ale literaturii universale”, aşa cum spunea, 
în 1953, cercetătorul Leo Spitzer. Abordând problema acelui z f de 


după moarte şi creionând la nivel mega-astralic această existenţă, 
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consider Mioriţa vrânceană ca pe o proto-religie din care, pe parcurs, 
s-au generat multe din religiile Eurasiei. Aproape un deceniu am 
poposit asupra acestui mit, conturându-i aria valorică. Îndrăznesc să 
sper că timpul îmi va permite să raportez acest mit la două dimensiuni: 
carpatică şi astralică. Dorinţa mea pentru scoaterea celor două volume, 
contravine clepsidrei mele, însă, speranţa este... 

— Timp de peste un veac şi jumătate a dăinuit interpretarea clasică a 
baladei, care sublinia resemnarea ciobanului moldovean în fața morţii, 
prin anii '30 Lucian Blaga a dezvoltat o întreagă teorie a „spațiului 
mioritic, potrivit căreia poporul român își are originea în totalitate, 
în zona carpatină, pe „acel picior de plai... Ce reprezintă pentru 
dumneavoastră, Mitul mioritic? 

- Prin viziunea sa genialul Lucian Blaga, ca mioritolog, îi 
prefigurează mitului două coordonate, ca spaţiu teluric și ca timp al 
devenirii, deschizând un orizont expansiv de comentare a mitului. 
Încerc să mă alătur comentariilor de azi şi să presupun că acest 
monolog, se extinde asupra bio-umanului astral, ca un bio-uman, 
metamorfozabil în umano-bio. 

— Am învățat de la dumneavoastră că o prietenie adevărată este ca 
un dar divin, ceva ce nu trebuie confundat cu bătutul pe umăr sau cu 
grobianismul. În profesia mea am înțeles cât de fragilă este limita dintre 
decentă și indecenţă. Ca editor, am fost nu de puține ori consternată de 
această formulă adoptată de noua generație, care după câteva cărți citite 
se lansează în opinii critice, și cu cât formulările lor sunt mai vehemente, 
cu atât mai mult câştigă teren. Dumneavoastră nu sunteți membru al 
Uniunii Scriitorilor, chiar dacă aţi scris peste 16 volume, cu abordări 
din filozofie, artă, muzică, literatură, recunoscute „afară, dar mai puţin 
„acasă... Sunteţi o personalitate ce vă „plimbaţi? cu multă ușurință 
printr-un vast areal cultural. Din locul unde sunteți, cum vi se pare ceea 
ce se întâmplă în cultura românească? 

— Ajuns la nouă decenii îmi pot permite comentarii comparatiste, 
hermeneutice şi de sinteză. Devenirea lumii nu e simplă, asemenea 
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unui portativ al muzicii clasice, ci are în ea și circularitate spiralată — 
cu componente de repetabilitate quasi-irepetabilă, de pendulare, de 
simetrie duo-triadică, de o infinitate de finituri structurale. De aici 
aleatorismul devenirii, ca o rezultantă, mereu alta, dintre multiple 
altfel-uri şi astfel-uri. Asemeni cu homo de azi. 

— Mărturisesc că am fost o privilegiată în viața dumneavoastră... 
V-am cunoscut ca elevă, apoi ca editor. Aţi editat 8 cărti la Editura 
Mușatinia, din Roman, ce va determinat să alegeți această editură, ce va 
determinat să îi transmiteti toate drepturile de editare? Descrieţi vă rog 
colaborarea cu această editură.. 

— Muşatinia, ca denumire, ce-mi duce gândul la acest tărâm moldav 
prea plin de zbuciumări istorice, la prea străbunii noștri ascendenți, 
învăluiți în har și dăruind Acropole de spirit, nepoposiţi de nicăieri, 
ci drepţi, cu demnitate, secol de secol, mileniu de mileniu trăit-au și 
murit-au în picioare, precum copacii din dramaturgia lui Cassana, 
încât am zis şi zice-vom și noi că Muşatinii ştiu să steie în picioare. 

— Profesorul Ștefan Dumitrescu, propus la premiul Nobel pentru 
literatură, în anul 2010, consideră că sunt puțini scriitorii care s-au 
aplecat asupra nucleelor mitice ale culturii daco-române, cu un folos 
elocvent pentru îmbogățirea culturii româneşti. Doar dumneavoastră, 
domnule profesor, şi domnul Adrian Erbiceanu. Cum vedeți asta? 

— Se intră în rezonanţă cu acest mit complex, atunci când poţi trăi 
cu tine imensitatea ipotetică a Necunoscutului — Soarele și Luna sau 
Stele făclii — sau diversitatea incertă a spaţiului dintre Dosul stânci 
şi Mireasa Lunii. Semnificațiile ce emană dintr-o astfel de viziune se 
contopesc cu Infinitul. 

— Domnule profesor, ştiu că foarte mult din timpul dumneavoastră 
l-aţi petrecut într-un mic apartament, pe care l-aţi ocupat foarte mulți 
ani, începând de la căsătorie...Dar mai ştiu și că lipsa de spatiu poate 

fi uneori tiranică...Viaţa petrecută între acei pereți, acoperiţi de cărţi, 
printre lucrurile simple, blânde, nu v-a înlăntuit? Orizontul dorințelor 
dumneavoastră de a cunoaşte și aprofunda, atât în muzică cât și 
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literatură, nu s-a izbit de realitatea aceea mărginită? 

- Copilăria, războiul, secete multiple, mereu de gardă într-un 
regiment numit și viață, şi azi şi mâine, m-au modelat să fiu mai mult în 
curte, decât după perdele. Un univers de gânduri și de fapte m-au lansat 
spre spaţii mari. Mereu altfel înseamnă un dincolo de o cămăruţă sau 
apartament. Nu mai observi, nu mai trăiești, tot cei în jur, e mårginit. 
Astralul nu cunoaște yale, ci doar cer deschis. 

— Ați fost atașat în mod special afectiv, spiritual, intelectual vorbind, 
de o anumită persoană ? Vârsta dragostei a coincis cu vârsta căsătoriei? 

— Imperativul social nu face casă bună cu adolescenţa. Primii 

fiori i-am trăit imaginar, având ca Julietă salcâmul de lângă fereastră, 
întruchiparea diafan-imaginară a unei umbre de pe peronul unei gări, 
căreia singur, în fugă și în noapte, îi dădeam nume... Sau interpreta 
principală dintr-un film romantic italian, al cărui nume m-a urmărit 
mulţi ani. După ani de luptă pentru páine, am devenit, la școala unde 
aveam ore, coleg cu un grup de tinere profesoare. La început, Junimea... 

— Cum aţi cunoscut-o pe soția dumneavoastră? 

— Treptat, nu la prima vedere, s-au format subdiviziuni pereche, 
ajunse, în timp, familii. Într-o bună zi a venit şi rândul nostru...De la 
Junime la alți juni, mai mici ca noi, cei de la catedră: elevii... Greutăţi în 
ambele zabere, pentru că războiul a lăsat în urma-i, multă vreme, răni 
adânci... A fi era de neoprit... Însă cu ce? Cu generaţia de-atunci... Nu 
mai departe, ci de la zero... 

— Copiii dumneavoastră sunt cărțile. Nu vreau să vă răscolesc, dar 
există zi în care să nu vă gândiţi sau să regretați că nu ați avut „urmaşi? 

- Copiii noștri, cei de-atunci, nu ne-au fost cărțile, ci tocmai ei, 
elevii...La mine cinci decenii... Urmași, nu glumă! Urmașii unui neam 
străbun! Noi doi ne-am dorit să îi pornim frumos în viață, ca pe proprii 
noştri copii. 

— Ce apreciați la o personalitate: talentul, cultura enciclopedică, 
creativitatea sau caracterul ?.. care ar fi criteriile în viziunea dvs. de a 
aprecia o personalitate? 
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— Pe locul prim, creativitatea. E supremă! Drumul spre Ea trece, 
neapărat, prin toate celelalte şi cred că acele celelalte sunt mai multe. 

— Ce loc ocupă filosofia în sistemul cultural şi care este contribuția 
filosofiei la formarea personalităţii? 

— Summa summarum, dar însumarea ei spirituală este prin noi, la 
singular și la plural. 

— Mai există o ierarhie a valorilor?... Ce-i lipsește societăţii românești ? 
Ce aţi dori să îndreptaţi, să corectaţi, domnule profesor? 

— Societăţii noastre îi lipsește adjectivul românești, nu ca apelativ, ci 
ca atribut de adâncime. 

— Dacă aţi fi ministrul culturii cu alocarea sumelor dorite din PIB, 
care v-ar fi prioritățile? 

— Spre discipline de sinteză, de creativitate individuală și de ipoteze. 

— Oare nu cunoaştem astăzi acelaşi reflex comunist: cel al pasării 
responsabilităților? 

— Şi Iuda antic s-a făcut vinovat de o atare pasare...Şi mai în urmă, 
în Paradis, celebrul măr pornește de la șarpe, spre a ajunge la Adam, 
prin Eva. Doar eroii nu fac aşa ceva! Vă invităm la eroism și... nu daţi 
vina pe Păun, acarul! 

— Pe ce câmpuri de bătălie se cuceresc demnitatea şi onoarea? 

— Pe câmpurile de atac unde, în faţă, ai limpede reduta...La luptă... 
deci te luptă cu ceva! Terorismul, lipsit de cazemate, nu duce la Onoare, 
ci doar la apărare. 

— De ce ignoranta este „negura” spiritului? 

— Paradisul, refuzând mărul cunoașterii, cultivă dolce far niente, sau 
spus în limba de la Humulești: „dar ts muieti posmagii?” Suntem pe 
continentul ignoranţei...În Paradis, sau Para... 

— Vă felicităm sincer pentru acest îndelung „brat la braț” purtat între 
trecut și prezent. Sunteţi un longeviv, cu apetențe comunicative speciale. 
Dumneavoastră cum consideraţi această biruință a vietuirii umane, ca 
pe o „regulă, sau ca o excepție? Este viaţa o artă” de a trăi? 

- Longevitatea e un rezultat al celui mai nou „dictator” al speciei 
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umane, ce-i amintit de mine, mai adineauri. Un să fie cu funcţie 
imperativă, interferat şi cu aleatorismul vieţuirii de zi cu zi. Genetica 
legată la ochi și la urechi, deci ADN-ul. 

— Domnule profesor, am avut inițiativa de a tipări la Roman o revistă 
de cultură, Melidonium, prima revistă de cultură postdecembristă. O 
revistă care se prezintă onorabil pe internet, lumii, dar care din păcate 
este mai puţin cunoscută şi apreciată „acasă. Ce opinii aveți legat de 
activitatea acestei reviste şi ce aţi dori cititorilor ei? 

— „Pereat...acasă, fiat...Melidonium . A nu se citi în autobuz, ci 
dimineaţa, în ambianța unei biblioteci. 

— Cum aţi descrie peisajul cultural romașcan, unde vedeți și unde 
sesizaţi festivismul și forma fără fond, doar de dragul publicității şi a 
spectacolului ? 

— Oraş patriarhal și Mușatin, a fost în ultimele veacuri un epicentru 
spiritual deosebit, alături de cele multe, răspândite în ţara Moldovei. 
Mileniul Trei se afirmă ca unul al interferenţelor dintre un clasicism 
euclidian și un avangardism incert, pe fugă. Alergătorul tehniciste-n frunte, 
iar, ca să poată domina, se întovărășește de teribilisme, de concurenţă și 
tam-tam. Pe-alături, gâfâind, spiritualitatea...de-aici Publicitatea și Târgul 
de cultură, de Garduri nevopsite şi fără Leoparzi. La orizont ni se promite 
un acvariu pentru Balene policromatice. Pe când și coroniţe pentru 
repetenţi şi nonprezenţi? Aşteptăm o Neo curbă a lui Gauss. 

— Ati fost şi sunteți un maestru al metaforei, un novator în... ale 
cuvântului. Dar în acelaşi timp aţi adus în artă, în muzică în special, o 
nouă viziune... cea a contemplării, a tăcerii... Cum vedeți legătura dintre 
ele, dintre metaforă și tăcere? 

— „Când... Sonorul răsună, Muzele tac” Şi când Muzele nu tac, 
repetă. Tăcerea, e fără decibeli, dar cu creaţie de-a ta 

- La 90 de ani sunteţi încă tânăr, dacă ați mai fi o dată adolescent, 
ce ați schimba din ceea ce a fost? Ce parcurs ar avea noua dumneavoastră 
existență? 

- Cercul se-nchide, se repetă. E mater studiorum, dar Homo, ca 
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suprem, ca demiurg. Prefer, precum în Miorita, Spirala ascendentă, 
Mândra Crăiasă, necunoscută, însă Mireasă demiurgă a Lumii. 

— În cazul dv. se poate vorbi de o carte/cărți de căpătâi? Există în 
literatura română şi universală o scară a valorilor?... cum îi vedeți pe 
scriitorii şi artiştii contemporani, în actualitate, consacrați? 

— Dacă spuneam, mai sus, că repetiţia e mater, în creativitatea, mai 
ales artistică, e moartea ineditului. În arte nu se aplică Tabelul lui 
Mendeleev. 

— Aţi editat 8 cărţi la Editura Mușatinia, ce va determinat să alegeți 
această editură, ce v-a determinat să îi transmiteti toate drepturile de editare? 

- N-a fost alegere, ci simbioză. O convergenţă, la început didactică, 
apoi pe plan livresc şi editorial. O colaborare, nu duală ci plurală, 
într-o deplină egalitate productivă. Adevărata Cultură presupune 
un crescendo de tip Faber. La început un eu cu eu,urmat de eu cu 
voi şi desăvârșit prin noi cu noi. Deloc, care pe care. Independenţe 
în Unitate. Vase comunicante, întrunite în același recipient. Nimic 
din best-player şi best-seller. Cu Musatinia, Pro Domo, devenită Pro 
Homo. Floretele-s floare, iar gândul floretă. 

- Câteodată vi se întâmplă să vă opriți, din iuresul tumultului 
cotidian şi vă gândiţi că viața se sfârșește, are o limită? 

— Pornesc de la acel postulat pan-cosmic:,ce e caracteristic întregului, 
e valabil şi părților”, apoi iau reciproca sa şi, cum în jur toate-s finite, 
sunt împăcat și cu finitul vieţuirii mele, ca o metamorfoză continuă 
precum în Miorița, unde infinitul e trăit ca asimptotă doar. 

— Ați putea menţiona trei subiecte, idei predilecte din cultura 
universală? 

- Spunând doar trei, supun gândul uman să fie confort trei. 
Consider żrei, o cifră cardinală şi-atunci răspund ca la un test și 
subiectiv şi reductiv. E tema devenirii fără revenire, apoi, ca la Oedipul 
lui Enescu, acel pro Homo, precum şi năzuinţa existenţei de a fi măsură, 
loc geometric. 

— A existat o providență în viața dumneavoastră? O entitate supremă? 
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— Fiind cosmocentrist şi mioritic declarat, gândesc că totul are, ca un 
firesc causa causarum, un Mega-Totum. 

— Erudiţia dumneavoastră şi stilul autodidact de exceptie v-au condus 
pe cele mai înalte culmi de înțelegere ale culturii, artelor şi gândirii 
universale. Sunteţi multumit de tot ceea ce ați realizat în viață? Există o 
listă a regretelor? 

— Ca mulţumire că am fost, un veac aproape, un non-stop, iar ca 
nemulţumire că nu ajungi, nici eu nici alții, să pui la toate punct, ci 
numai punct și virgulă. Regretul că nu am avut în jur, confraţi precum 
acel drumeţ din Märul lui Beniuc; perii din viaţa mea au fost „feriți de 
drum, cu gard înalt.” 

— D-le profesor, vă propun un exerciţiu de imaginaţie: dacă la Marea 
Trecere vi s-ar oferi o a doua viaţă... ați alege să o trăiţi în trecut (şi în ce 
perioadă anume ?), în viitor sau să o continuaţi pe aceasta? 

— Dacă după Marea trecere a mea mi s-ar mai da o Mică trecere pe 
Terra, m-aş îndrepta spre toate cele trei dimensiuni ale lui Cronos. 
Trecutul m-ar chema spre episodul Făgăraș, ca stagiu militar — la 
Vânători de munte, când mi-am lăsat la poarta unităţii, reala luptă a 
vieții, spre a mă pregăti, ca alpinist, pentru o alta, doar imaginară, în 
ambianţă, de o camaraderie precum în Falansterul lui Teodor Diamant. 
Pentru prezent, ca reintrat în marșul Per aspera, ad astra, o aspera mult 
prea știută, către o astra, mereu necunoscută. Viitorul, m-ar fi dominat, 
ca şi acum, de obsedanta întrebare: „Quo vadis... Homo?” 

— Cu ocazia zilei dv., d-le profesor vă rugăm să adresaţi câteva 
rânduri, un dar celor care ştiţi că vă iubesc și prețuiesc. 

- Lui „Homo sapiens” de pe Planetă, iertare că le-am mai venit şi eu 
ca alt „plus demografic” și mulţumiri că m-au lăsat să viețuiesc într-un 
colț al ei, ce pentru mine, literar ca sens, mi-a fost mereu „Răscrucea” 
din „Oedip”. 

revista Melidonium, 25 mai 2017 
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Dialogul meu cu doamna Ileana Costea, profesor la Universitatea 
de Stat din California, Northridge (CSUN) în zona Los Angeles, o 
personalitate foarte activă în domeniul său de activitate, invitată la 
mai multe universităţi din Europa, membră în comisii de organizare 
pentru conferinţe internaţionale, mi-a făcut o reală plăcere. Am 
descoperit un suflet deosebit de român, neobosit căutător în sfera 
activităţilor desfășurate de domnia sa. Cercetător și publicist cunoscut 
prin abordarea unor subiecte sensibile, ca inteligenţa artificială, grafica 
pe calculator interactiv, precum și în alte domenii asociate cu CAD 
/ CAM / CAE, laureată a premiului „Merit Award” a Consiliului 
de Ingineri pentru activitatea în aceste domenii. Recenzent pentru 
National Science Foundation (NSE), SUA și IEEE și editor a unor 
volume speciale de jurnal. Și mai mult de atât, iubitoare de artă, 
literatură și călătorii. Plecată din ţară din 1972, dânsa şi-a ales o misiune 
auto-impusă de a scrie articole despre prezenţe românești-surpriză în 
străinătate. A publicat din 1998 încoace peste 50 de articole, din care 
primul volum apărut în anul 2015, „Exerciţii de Neuitare”, poate fi 
răsfoit pe Amazon la: 

EXERCITII-NEUITARE-vol-l-romanesti-surpriza-strainatate 

— Dragă Ileana, ne-am cunoscut prin intermediul internetului, 
prin revista Melidonium. Cum ai reacționat cunoscând acest nou site 
românesc de informaţii culturale? 

— M-a atras calitatea articolelor, atât prin conţinutul lor cât și prin 
modul frumos de redactare. 
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— Vorbește-ne te rog de perioada cât ai studiat arhitectura în România 
și despre activitatea ta dinainte de a pleca din tară. 

- Copil şi adolescent eram bună la școală la mai toate materiile, 
excepţie făcând muzica și sportul. Asta a făcut să-mi fie greu să aleg 
ce anume să studiez. O mamă dedicată, care m-a crescut de una 
singură, tata plecând dintre noi mult prea devreme, la 49 ani, cu patru 
luni înainte de a apărea eu. (Soartă cruntă din lipsa de antibiotice — 
o infecţie la rinichi care l-a terminat în numai două săptămâni. Am 
înţeles de copil că și doctorii mor. Tata era medic internist șef pe judeţ, 
la Slatina). Mama mi-a tot repetat „teoria ei”, că vrea să-mi dea „tot 
ceea ce nimeni nu îmi va putea lua niciodată”, educaţie, cultură. Din 
puţinul pe care îl câștiga mi-a luat profesori de istorie, de pian, de limbi 
străine. Așa am ajuns să vorbesc curent franceza şi engleza de mică şi 
să citesc romane polițiste în germană. Cred că tot mama mi-a insuflat 
ambiția de note mari, căci îmi rupea din caiet pagina scrisă neglijent şi 
mă scula la 5 dimineaţa s-o rescriu caligrafic și fără greșeli de ortografie. 
Mama era profesoară de limba engleză la liceul Şincai din Bucureşti. A 
fost apoi câţiva ani și lector la facultate. Avea un Masterat în engleză 
şi altul în geografic. În tinereţe publicase mai multe schițe în reviste 
pentru copii. Tot de la ea cred ca am luat darul povestirii (ea era 
mai captivantă decât minc...), energia, şi dorinţa de a călători şi de a 
cunoaşte și înțelege lumea. În liceu îmi plăcea matematica și biologia, 
dar și istoria și literatura. Citeam mult. Mă cufundam în Larousse-ul 
(parcă, cu 22 de volume) pe care îl aveam în casă și pe care îl foloseam 
cu pasiune, pentru „căutări de informaţie”, având rolul pe care îl are 
astăzi internetul. Îmi petreceam nopţi studiind pentru examene, la 
etajul trei, pe Strada Speranţei 13, București la numai două minute de 
mers pe jos până la şcoala mea, Spiru Haret. Pauzele erau cu spectacolul 
nocturn al străzii veșnic în mişcare. 

În cele din urmă, în clasa a 10-a m-am decis că vreau să urmez regia 
de film. Mama a reușit să îmi aranjeze printr-o doamnă, prietenă de a ei, 
să mă dea în grija cunoscutei regizoare de filme pentru copii, Elisabeta 
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Bostan, care tocmai începuse filmările la Amintiri din copilărie. Am 
făcut astfel, în vacanţa ultimului an de liceu, un stagiu cu echipa ei, la 
Humulești. Mama era speriată. Mă tot îndemna să dau la „Litere”, căci 
la Institutul de Teatru şi Film erau doar opt locuri și... toate „date”... 
În plus, pe atunci examenul de intrare la facultate se dădea peste tot la 
aceeași dată, și puteai aplica doar într-un singur loc. Ca să mă pregătesc 
am văzut enorm de multe filme, am citit criticile din toate ziarele. Şi 
totuşi rezultatul a fost... că toate colegele mele mult mai puţin bune la 
şcoală au intrat la facultate, iar cu am rămas... să încerc la anul. Mi-a 
venit greu, dar nu regret. Măcar am încercat. Cum nu puteam concepe 
să stau acasă... am găsit de lucru la un spital, în laboratorul de făcut 
fotografii. Un cuplu tânăr conducea, el laboratorul de foto color, ea pe 
cel de alb-negru. Și eu am lucrat cu ea. Atunci am „învăţar!?” că trebuie 
să ştii să faci „business”. Când un doctor venea să îmi dea un film, eu 
îi spuneam să revină într-o oră, că îl voi developa imediat. Şi şefa mea 
a fost revoltată. Trebuia să-i spun doctorului că avem foarte mult de 
lucru, și pozele vor fi gata doar în câteva săptămâni. Cei doi șefi de 
laborator erau fotografi la nunţi, botezuri... şi la spital „se odihneau”. În 
fine, mi-a plăcut să forografiez din totdeauna, şi am fost bucuroasă să 
învăţ să developez filme. 

Între timp însă mi-am schimbat opţiunea pentru ceea ce aveam să 
studiez. Nu am mai fost gata să-mi asum riscul de a da la Institutul de 
Teatru şi Film şi m-am pregătit pentru arhitectură. Era tot un domeniu 
artistic, și mi se părea tot „de anvergură”. Căci regia de film mă atrăsese 
prin natura complexă a profesiei. Iar la arhitectură erau măcar mult 
mai multe locuri, și nu puteau chiar toate „să fie date”. Erau 150 de 
locuri când am dat, şi am intrat eu, în 1966. Sunt convinsă că şcoala 
noastră de arhitectură era foarte, foarte bună. Erau profesori arhitecţi, 
cunoscuţi, printre care Ascanio Damian, Octav Doicescu, Anton 
Dâmboianu, și asistenţi buni, Mircea Lupu, Mircea Ochinciuc, Dinu 
Păunescu, Ştefan Scafa-Udrişte. Aș vrea să-mi amintesc mai bine anii 
aceia, dar a venit peste mine tăvălugul emigrării. (Am plecat din ţară 
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imediat după examenul de terminarea facultăţii, fusesem repartizată 
la Cluj, unde tocmai se deschisese o nouă facultate de arhitectură.) 
Şi memoria mi-a fost estompată de nevoia de a mă integra în noile 
medii ale existenţei mele, un an la Paris, apoi viaţa din Los Angeles. 
Facultatea de arhitectură cerea foarte mult de lucru, proiectele erau 
grele. Îmi aduc aminte că îmi tremura sufletul la gândul ca nu cumva 
să pierd un an. Dar pot spune acum că Institutul Ion Mincu era cu 
mult „mai la înălțime” in comparaţie cu facultatea de Arhitectură și 
Urbanism de la UCLA, din Los Angeles, unde mai târziu am urmat 
câteva cursuri, în timp ce am făcut un Masterat de Industrial Design, la 
Facultatea de Belle Arte, imediat după venirea mea în California. Sunt 
convinsă că studiile de arhitectură din Bucureşti mi-au dat o deschidere 
extraordinară spre estetic, spre logica funcţionalităţii combinată corect 
cu frumosul. Era o facultate care te pregătea complex. 

— Ce amintiri ai din anii studenției ? 

— Colegii de la arhitectură erau toţi culți, deştepţi, talentaţi. O 
plăcere să fii în preajma lor. Îmi aduc aminte şi de lucruri amuzante: 
tabăra bucureştenilor era diferită de tabăra celor veniţi din provincie, 
care nu te primeau printre ei. Dar eu, având o bună prietenă (arhitectă 
acum la Târgu Mureș), Maria (Maia) Dragotă, care a pus o vorbă bună 
pentru mine, am plecat cu un grup de „provincie” într-o vacanţă de 
Paşte la Lacul Snagov. Şi am dormit într-un cort împrumutat de la 
facultate (eram mai mulţi în el), al cărui fermoar nu se închidea, și era 
o primăvară foarte rece, cu vânt puternic. Unul din băieţi adusese o 
sticlă de ţuică, și noi fetele din cort i-am spus: „Hai să bem din ea, să ne 
încălzim puțin? Şi el ţinea morţiş s-o păstreze pentru a doua zi, la masa 
de Paște, mai ales că toți ştiau despre sticla lui de ţuică (şi contau pe 
ca)... N-a mai rămas nici un strop până a doua zi... Şi sigur, noi „fetele” 
am fost cele vinovate. Apoi apa rece în care am sărit sa înotăm. Îşi tăia 
respiraţia. 

Tot din anii studenţiei mi-aduc aminte că mergeam mult la filme 
şi, uneori, la teatru, că mi-am dorit foarte tare un batic format mare, 
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roşu, cu flori mari, care costa cât toată bursa pe lună de la tata, și pe care 
l-am tot „lins cu privirea” în vitrina Fondului Plastic de lângă Teatrul 
Nottara ... Citeam cu deliciu revista Contemporanul, care ne informa 
frumos despre toate activităţile culturale din lumea de vest. Şi evident 
citeam criticele filmelor de Gelu Ionescu. 

Îmi aduc aminte de o excursie minunată făcută cu colegii de 
facultate la Mănăstirile din Moldova şi de o alta, de studiu, pentru a 
face releveul caselor din Sibiu, oraş cu arhitectură atât de parfumată. 
Îmi aduc aminte şi de profesorii de istoria artei (Gh. Petrașcu) şi 
arhitecturii (Gh. Curinschi-Vorona). Îmi mai aduc aminte şi de 
ceaiurile dansante... Şi de teama bobocilor că vor fi prinşi şi vopsiți. 
Era o tradiţie în şcoala de arhitectură, ca cei noi admiși să fie prinși 
în atelierele claselor mai mari, când se întâmpla să traverseze vreunul 
din noi un astfel de atelier, și să fie înconjurat de cei din anii mai mari 
şi vopsit... tu te zbăteai să scapi de sub culorile lor și tot mai mânjit 
deveneai. Îmi aduc aminte că era rece vopseaua, și că mă gâdila. Îmi 
mai aduc aminte și de ieșiri la restaurantul din apropierea facultăţii, 
restaurantul Dunărea. Prin anii '70 începuseră să aducă peşte bun. 

Am făcut apoi o excursie foarte frumoasă cu un grup din anul 
nostru de arhitectură în Uniunea Sovietică, (eu ştiam că doresc să plec 
din ţară şi vroiam să văd măcar odată în viaţă Uniunea Sovietică, care 
ne fusese atât de impusă cât am fost în liceu). Am fost în patru orașe. La 
Moscova m-a impresionat lărgimea bulevardelor, adâncimea și eleganța 
„de palat” a staţiilor de metrou, și am rămas cu toții, cei din grupul 
meu Y% de oră să căscam gura la un televizor color — prima dată când 
vedeam imagini color la TV - în marele lor magazin universal, Gum. 
Am vizitat mausoleul lui Lenin din Piaţa Roşie. În 1971 România se 
bucura de o anume libertate, care în Uniunea Sovietică era interpretată 
ca direcţie spre vest. Concluzie am fost puși în hoteluri pentru ţările 
de vest, iar la mausoleu, unde erau două cozi, una foarte lungă pentru 
țările comuniste, alta mult mai scurtă pentru ţările „capitaliste” și pe 
noi ne-au încadrat în cea din urmă... La Leningrad pe Volga pluteau 
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bucăţi uriaşe de gheaţă, era decembrie, excursia se organizase în 
vacanta noastră de iarnă. Bărbaţii, parcă toți înalți şi blonzi, cu căciuli 
din blana, tipic rusești, se conturau magic pe lângă noi prin ceața deasă 
a orașului; Ermitajul — un muzeu plin de comori. Când am ajuns la 
Tbilisi, capitala Georgiei, tocmai se juca un meci important de fotbal 
la care participa şi echipa României. Băieții s-au dus toţi la meci, și noi, 
vreo 6 fete, am preferat să ne plimbăm prin oraș şi să vedem un muzeu 
în care, nu știu cum se face, dar erau icoane vechi. Ni se spusese că dacă 
ajungem după 5 seara, nu vom mai avea masa de seară. Ne-am întors pe 
la 7, fămânde cum nu se poate, și eu le-am rugat pe chelneriţele de la 
restaurant să ne dea un ceai cu nişte felii de pâine. Eu ştiam puţin ruseşte 
- după 8 ani de rusă, la liceu. Drăguţe s-au înmuiat în fata bietelor de 
noi şi ne-au satisfăcut rugămintea (căci nu aveam nici un ban, și ni 
se spusese, de exemplu, să nu atingem fructele din vasul de pe masă, 
la nici unul din restaurantele hotelurilor, că trebuie (verbul a trebui 
are aceeași formă la singular şi plural, este defectiv de plural = trebuie, 
atât la singular cât și la plural) plătite şi de unde?) În sală eram numai 
noi, fetele, și în colțul opus un grup de vreo 8 georgieni, mustăcioși și 
negricioși, care, se vedea de departe, înfulecau numai bunătăţi care nu 
conteneau să li se aducă. Am aflat pe urmă că era echipa de muzicieni. 
Ne-au invitat la masa lor. Sigur, toate in cor, am spus nu, cu excepţia 
celei mai cuminţi dintre noi, care ne-a rugat să-i lăsam pe ei să vină și să- 
şi aducă bucatele cu ei, căci ea este lihnită de foame. Zis şi făcut. Şi apoi 
toată noaptea ne-a sunat în cameră telefonul... și sigur nici una din noi 
n-a răspuns. Ultima escală a fost la Erevan, capitala Armeniei sovietice, 
de care noi nu auzisem decât prin glumele care vin de acolo. Ne-au 
cazat la un hotel pe un vârf de deal. Împărţeam camera cu o colegă și, 
pe când ne odihneam puţin după-masă, am fost invadate de mai multe 
femei de servici care începuseră să scotocească prin valizele noastre, 
cerându-ne să le vindem desous-uri. Şi n-am scăpat de ele până nu le-am 
vândut câteva. Îmi aduc aminte că eu am transformat banii aceia într-o 
o brățară cu pietre de Ural, galbene și negre, pe care o am și azi cu mine 
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în Los Angeles, și un aparat de proiectat filme 8mm, căci la noi nu 
se găseau. Erevan era un oraș frumos, construit din piatră portocalie, 
cu o biblioteca faimoasă, ca cea din Alexandria, Egipt. Avea case pe 
piloni cocoţate pe dealuri. Și azi când urc cu mașina dealul dinspre San 
Fernando Valley, spre Mulholland Drive, pe Beverly Glenn, „casc gura” 
la casele pe piloni, amintindu-mi de cele care mă fascinaseră în Armenia 
sovietică. Cu lipsa mea de înţelegere a istoriei m-am tot întrebat de ce 
oare ne spune ghidul că în acele case sunt armeni care s-au refugiat 
în Uniunea Sovietică din Turcia. Noi toţi ştiam că lumea e dornică 
să plece din ţările comuniste... Sigur, acum ştiu bine despre povestea 
genocidului armenesc. La întoarcere, în avion, băieţii se plimbau pe 
coridorul dintre scaune și îşi desfăceau haina, arătându-și pieptul gol. 
Toţi îşi vânduseră cămăşșile în hotel la Erevan. Noi nu venisem pregătiți 
pentru comerţ. Ne-a luat pe neașteptate și nu putusem să dăm decât 
„hainele de pe noi”. 

— Cum și în ce împrejurări ai decis să îţi lărgeşti orizontul cunoaşterii 
plecând în Lumea Nouă? 

-În primul rând cred că mai toți tinerii studenți pe care îi cunoşteam 
la București își doreau să vadă lumea de după Cortina de fier. Şi nu se 
putea pleca decât, şi asta cu greu, în ţările comuniste înconjurătoare. 
Mama avea o prietenă evreică în Israel şi aceea îmi făcuse cadou un 
bilet de avion dus-întors pentru Tel Aviv după terminarea liceului. 
Dar aveam o rudă în străinătate (Alexandra Bellow, pe atunci 
lonescu- Tulcea, în Statele Unite), deci pentru mine ieșirile în vest 
erau interzise. Îmi doream să călătoresc, să văd arhitectura, arta şi 
peisajele din restul lumii, şi mă simţeam frustrată că nu am dreptul să 
cunosc lumea. În 1970 am întâlnit la o masă în familie, un profesor 
de medicină din Chicago, dr. Nicolas Costea, și m-am îndrăgostit. A 
fost „prinţul meu”... povestea e prea lungă şi prea siropoasă (un 
trăsnet a pornit din vârful nasului meu spre al lui, la aceea masă la 
care l-am întâlnit... ca în filmele mute) şi... când am terminat 
facultatea am decis să „mă duc să îl găsesc și să-l conving să ne 
căsătorim”. Pe atunci el locuia în Chicago, dar puţin după acea s-a 
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în California. Ne văzusem doar de două ori la Bucureşti, la o vorba și 
o cafea, dar apucasem să-i spun, încurajată de soţul mătușii mele 
Nuţa (Elena Dumitrescu Papahagi), Nicu (Nicolae) Dumitrescu, 
profesor de educaţie fizică la facultate în București, originar dintr-un 
sat din Bucovina, şi care nu ştia nimic despre restul lumii,. I-am 
povestit acestui unchi, în zori, confesându-mă lui, căci pe Nuţa 
tocmai o scăpasem, căci plecase înainte de a sosi eu, la Spitalul 
Filantropia, unde lucra şi care îl cunoştea ceva mai bine pe cel care 
mai târziu îmi va deveni soţ, căci şi ea era doctor hematolog, ca şi Nic, 
şi îl auzise făcând o prezentare în specialitate. Am dat drumul către 
unchiul meu, unui val de vorbe şi sentimente, despre cum brusc m- 
am îndrăgostit și el mi-a făcut afirmaţia super-încurajatoare: spune-i 
exact așa cum mi-ai spus mie „căci americanii n-au niciodată timp, sunt 
mereu grăbiţi ... Şi aşa am făcut, dar cu o logică pe care nici azi nu mi-o 
pot explica. L-am întrebat întâi pe dr. Costea: „Sunteţi căsătorit? Vă 
plac femeile? Și despre mine ce credeți? Căci eu sunt convinsă că sunteţi 
bărbatul cu care vreau să mă căsătoresc...” Şi el mi-a răspuns în franceză, 
căci nu mai ştia bine româna (emigrase în 1946): „Sună ca în Micul 
Prinț” ... după care a plecat înapoi la el acasă în Statele Unite. 

În vara lui 1972, imediat după ce mi-am dat examenul de diplomă, 
am făcut o cerere să plec într-o excursie pe Valea Loirei cu Biroul de 
Turism pentru Tineret. Acum eram motivată cu adevărat să părăsesc 
România. Visul meu era simplu: să ajung profesor universitar în SUA 
şi să îl iau de bărbat pe Nic. Îmi trebuiau o mulţime de aprobări, de 
la facultate. Am reuşit să iau semnătura decanului de atunci, Tiberiu 
Benedek. Dar tot nu mi s-a dat pașaportul. Aşa că am decis să „mă 
lupt singură pentru a-l obține” M-am dus la biroul de vize pe Nicolae 
Iorga. Mi s-a spus că ei nu se ocupă de cereri pentru excursii organizate 
şi că trebuie să am un „rendez-vous” fixat. Nu aveam. În ziua aceea 
purtam codițe, aveam cu mine un teu și un bloc mare de hârtie sub 
mâna. Eram în drum spre facultate... Portarul până la urmă m-a lăsat 
să întru, spunându-mi că n-am nici o şansă. Sala de aşteptare era plină. 
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Toţi aveau numere ... Eu am prins un moment între două persoane și 
am intrat într-un birou. I-am povestit repede celui de dincolo de masa 
biroului impozant, povestea mea... și soarta a făcut ca, la rândul lui, să 
aibă o fiică studentă la facultatea de arhitectură ... Mi-a spus să fac, nu 
mai ştiu ce, să mă duc la nu ştiu ce alt birou. Nu înţelesesem că decisese 
să îmi dea viza. Şi l-am întrebat, dar dacă nu vreţi dumneavoastră să îmi 
daţi aprobarea să plec în excursie, la cine altcineva pot să mă adresez. Şi 
îi aud şi acum vorbele vocii puternice: Dacă nu vă dau cu viza, nu vi-o 
mai dă nimeni. Era „șeful cel mare” de la pașapoarte. Şi așa am ajuns cu 
grupul BT'T la Paris să vizitez castele de pe Valea Loirei, iulie 1973. Şi 
astăzi mai sunt încă ... pe aceea viză ... N-am vizitat atunci castelele căci 
am „fugit” din camera de hotel şi mi-am început zbuciumul cererii de 
azil politic ... un drum greu, când pleci la 25 ani de una singură, n-ai 
nici un ban, nu cunoşti pe nimeni. Aveam însă încrederea, inconştienţa 
tinereţii că voi reuși. Cum? Nu ştiam, dar nu concepeam ca nu voi putea 
să mă descurc. Sigur, faptul că vorbeam curent franceza, și că aveam o 
meserie practică, și o fire bună, toate m-au ajutat. Aproape un an am 
lucrat „ilegal” la un birou de arhitectură al unui șmecher marocan care 
avea o motocicletă Harley Davidson impresionantă. Sef era arhitectul 
român Ghică Morariu cu care verişoara unei colege de arhitectură, 
proaspăt căsătorită cu un francez din Paris, îmi făcuse cunoștință și îl 
rugase să mă ajute să găsesc ceva de lucru. Norocul poate fi ca în poveşti, 
sau filme. Ghică nu mă putea angaja, căci nu aveam drept de lucru. Dar 
tocmai angajase pe cineva cu exact același nume ca mine, și venea tot 
de la Bucureşti, o Ileana Păunescu, soţia asistentului de la Ion Mincu, 
Constantin (Dinu) Păunescu. Numele meu de fată era Păunescu... I-a 
rugat pe cei doi din cuplu, să-i facă o favoare, i-a mărit lui Dinu salariul, 
şi i-a spus să mă lase pe mine să lucrez în locul soţiei lui. Am locuit 
la Paris 11 luni, schimbând 14 adrese... Pe atunci francezii trebuiau 
să raporteze dacă găzduiau un venit din ţările comuniste... În fiecare 
miercuri aveam, la 3 % după amiaza o întâlnire la Poliţia Centrală de 
lângă Catedrala Notre Dame, unde doi poliţişti trebuiau să urmărească 
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situaţia mea de străin ilegal. Şi prima dată le-am spus că lucrez ca 
arhitect (făceam vile în jurul Parisului) şi mi-au spus cu ton foarte serios 
„Dar tu nu lucrezi. N-ai drept de lucru? „Şi ce să Fac, să fur, să cerşesc?” 
„Spune-ne că nu lucrezi? „Nu lucrez” ... Şi asta a rămas gluma noastră 
leit-motiv timp de vreo 10 luni, până am primit viza spre Statele Unite 
cu ajutorul IRC-ului, un birou fără specializare pe etnicitate sau religie 
(polonezi, ruși, catolici, evrei, nemți), căci eu nu mă înscriam în nici 
una. Iarăşi povestea de cum am aflat despre IRC e prea lungă spre a 
fi spusă în detaliu aici. Pe scurt am mers cu o mobiletă (conducând o 
motocicletă pentru prima dată în viața mea) de la Nanterre la Place de 
la Concorde, Paris (vreo 20 km), şi am avut un accident la o intersecţie. 
Mi-am făcut două răni la fiecare genunchi, și am ajuns la consulat cu 
ciorapii de nylon lipiţi de piele si cu dâre de sânge. Vorbisem cu aceeași 
secretară de la Consulatul American de probabil 9-10 ori. De fiecare 
dată îmi spusese că nu știe nicio organizaţie care m-ar putea ajuta să 
emigrez în America. De data aceea însă, mi-a spus: „4i să te omori, 
fetiță dragă. Iată lista organizaţiilor. Oficial nu avem voie să îi ajutăm 
pe refugiații din Est. Nu spune la nimeni că ţi-am dat-o. Alege una.” Şi 
aşa am mulțumit soartei că francezul „drageur” m-a făcut să mă uit spre 
el la aceea intersecţie, în acea zi, și să mă prăbușesc în nisipul porțiunii 
de stradă în reparaţie. Dar şi azi mă gândesc ce s-ar fi întâmplat dacă 
accidentul ar fi fost mai serios?! 

— Sintagma „depinde de tine în ce fel te vor pretui ceilalți” este adevărată? 

— Sunt convinsă de adevărul acestei sintagme şi am urmat-o toată 
viaţă. Am învăţat-o brusc (tot la fel de repede pe cât m-am îndrăgostit 
de viitorul meu soţ, Nic) când am rămas la Paris. Lunile cu statut de 
emigrant ilegal în Franţa, necunoscând pe nimeni, a fost cea mai 
puternică experienţă a vieţii mele. Am înţeles că trebuie să știi să te 
prezinţi bine, să stârneşti încrederea în oameni din primul moment, 
dar şi să faci totul spre a menţine această încredere. Şi numai de tine 
depinde totul... Acolo, la Paris în 1972-73 aplicarea cu sfinţenie a acestei 
sintagme a fost vitală. Dar şi apoi: în Los Angeles, când „am aterizat” la 
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un viitor soţ pe care nu îl cunoşteam deloc, pe care trebuia să-l fac să mă 
preţuiască, pe care trebuia să-l conving de încrederea pe care să mi-o facă 
de a-i deveni soţie, de a nu-l pune la cheltuieli uriașe și inutile (ca multe 
din nevestele doctorilor din Los Angeles). Şi mai apoi sintagma m-a 
ajutat în profesie. Într-adevăr în Statele Unite poți să îţi creezi singur o 
reţea de cunoștințe profesionale și înainta în carieră prin tine însuţi, și 
nu prin „pile”, dar reușești asta numai prin muncă multă, perseverenţă, 
înțelepciunea de a te purta cu respect și umilinţă faţă de ceilalți. 

— Ce ai găsit dincolo de ocean: oameni, mentalități povesteşte-ne te 
rog despre impactul cultural pe care l-ai simţit... 

— Ţin minte că la IRC la Paris una din doamnele care lucra acolo 
(era și pictoriţă, avusese un tablou expus la Salon dAutomne, aș vrea 
să-mi amintesc numele ei, dar nu reușesc) s-a apropiat mai mult de 
o bulgăroaică, Kathy, care terminase studii de franceză la Sofia, şi 
de mine. Căci noi eram cele mai „cu carte.” Restul emigranților din 
acea perioada care veneau la IRC erau componenţii trupei de circ din 
capitala Bulgariei; toţi rămăseseră în același timp cu noi. Și această 
doamnă ne pasa bilete pe gratis la spectacole. Așa cunosc eu foarte 
„de aproape” pictura plafonului de Marc Chagall de la Opera Garnier 
(opera tradițională din Paris, cea nouă fiind clădirea ultra-modernă 
de la Bastille), de la multele spectacole la care am fost datorită acelei 
doamne, şi am stat, Kathy și cu mine „la cucurigu”... Lui Kathy i-a 
venit viza pentru America cu câteva luni înaintea mea. Mie, nu știu 
cum se face, mi se pierduseră actele la sediul principal al IRC-ului din 
Elveţia. Kathy avea rude la Sacramento și îmi tot scria „să nu-ți pară 
rău că stai mai mult la Paris, că aici nu e bine”. Rudele ei erau mai cu 
puţină carte, și ea, ca să își câștige o existenţă, lucra curăţând prin case. 
Doamna aceea minunată de la IRC îmi tot spunea: „Tu ai un mare 
noroc. Te duci la o verișoară (Alexandra) care e profesor de matematică 
(la Northwestern University, Evanston, lângă Chicago) şi la un doctor, 
profesor de medicină. Nu o să fi in situația lui Kathy. Rudele tale sunt 
persoane cu carte. O să îți înţeleagă dorința de a-ți face o carieră.” 
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Şi într-adevăr așa a fost. Nic avea casa plină cu cărţi, era pasionat 
de istorie şi de muzică clasică, îi plăcea muzica „pop” franţuzească 
(Edith Piaf, Charles Aznavour, Georges Brassens. Jacques Brel, etc.) 
şi jazz-ul ca şi mie, era abonat la tot felul de ziare și reviste (cotidianul 
Los Angeles Times, revistele Newsweek, Times, National Geographic, şi 
multe altele). Ne-am dus la spectacole. Îmi aduc aminte că m-a dus să-l 
văd pe Yul Brynner în „The King and I”, la un spectacol dat de Marlene 
Dietrich în downtown Los Angeles la Ahmanson Center — sala unde 
se împărțeau pe atunci premiile Oscar, am fost s-o văd pe Elisabeth 
Taylor în Little Foxes, etc. Ne învârteam în lumea profesorilor de la 
UCLA (University of California at Los Angeles) și printre doctori 
care, ca și arhitecţii, au o deschidere mai largă spre cultură. Dar, în 
genere, societatea de aici te face să te înconjori de o mare varietate de 
clase sociale și nivele de cultură. 

Eu eram venită din altă lume și „în totală necunoștinţă de cauză”. 
Cei care vin astăzi din România au alt orizont, mult mai larg decât al 
meu de-atunci. Eu fusesem la un restaurant chinezesc doar de două ori 
la Paris, nu fusesem niciodată la un restaurant japonez sau mexican. 
Pentru mine America era cea a zgârie-norilor din New York şi Chicago 
(din filme), nu cea pe care o știu cei din România de azi (cu seriale 
despre Beverly Hills, şi Malibu...) Los Angeles-ul m-a dezamăgit: 
construit la nivelul pământului. De la aeroport, pe 14 Februarie 
1973 când am aterizat la Los Angeles chiar de Valentine's Day, pe 
drum spre apartamentul lui Nic, îl tot întrebăm „în prostie”: „Dar 
când ajungem la Los Angeles?” Şi el îmi dădea mereu același răspuns: 
„Suntem în LA? Aici îmi lipsea strada marilor oraşe (Paris şi Bucureşti, 
căci şi capitala ţării noastre era de pe atunci „o metropolă” care pulsa 
de viață şi cultură), îmi lipseau cafenelele de pe trotuare (pe atunci, 
în LA, nu se stătea niciodată la o terasă, toată lumea intra în „pivnițe 
întunecate” mâncând în plină zi cu soare „la farmecul lumânării”, până 
când a venit criza de benzină, şi lumea a început să iasă din spaţiile cu 
aer condiţionat...), îmi lipsea spiritul latin. Oamenii de aici, minunaţi 


79 


EMILIA ŢUŢUIANU 


de altfel prin felul lor politicos de a-ţi respecta „spaţiul privat”, foarte 
disciplinaţi în lucru, foarte harnici, încercând să nu te deranjeze cu 
nimic, mi se păreau, și încă mi se par, prea „pătrăţoși”, reci. Normal, 
sunt anglo-saxoni, în majoritate. Mi se părea că „nimeni” nu se mai 
uită la mine. În lift bărbaţii îşi îndreptau privirile spre pardoseală nu 
spre tine... Nu mai auzeam „Ce frumoasă rochie aveți, domnişoară. ... 
etc. De teama acuzaţiei de „sexual harassment”. 

Eram o romantică cu cauza pierdută... Locuiam într-un mic bloc de 
apartamente la ultimul etaj (4) şi de fiecare dată când mă urcăm în lift 
mirosea superb a parfum de trandafiri. La etajul nostru locuia o tânăra 
frumoasă pe care o vizita des un prieten. Şi eu îmi imaginam cum el îi 
duce buchete de trandafiri zilnic. Până într-o zi, când imaginea mi s-a 
prăbuşit brusc, când l-am văzut pe omul de servici dând cu spray cu 
miros de trandafiri ca să curețe oglinda. 

Impactul cultural pentru cineva ca mine a fost uriaş. Mi se părea că 
nu înţeleg nimic din ce văd în jurul meu. Şi singura salvare erau Nic și 
dorinţa mea de a studia. Pe campusul de la UCLA tineretul era venit 
din mai toate părţile lumii, mulţi indieni, iranieni, chinezi, japonezi. 
Oamenii de aici te primesc fără prejudecăţi. Tu, ca străin, devii foarte 
repede unul dintre ei. Doar că preocupările lor mi se păreau diferite 
de ale mele: sportul, mașinile, câștigarea de bani, investiţiile în szock- 
uri. Eu am început să investesc doar la bătrâneţe, când a trebuit să fac 
decizii pentru fonduri de pensie... 

Cu siguranță americanii și europeni de origine latină suntem foarte 
diferiţi. Ţin minte că Nic şi cu mine ne spuneam mereu: „Vezi, la orice 
spectacol mergem, de cinema, de teatru, când toată lumea râde, noi nu, 
iar când noi râdem în hohote, nimeni altcineva nu râde.” 

— Poţi să ne spui ce ai studiat în California? 

- Cândamvenit în LA, diploma mea de arhitectură era încă în arhivele 
de la Institutul de Arhitectura Ion Mincu. Neavând diploma cu mine şi 
dorindu-mi, așa cum am spus mai înainte, să devin profesor universitar, 
trebuia să fac un doctorat. În ziua de azi (şi în 1973 era la fel) nu poți fi 
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angajat pe o poziţie universitară decât dacă ai titlul de Doctor în Filosofie 
(PhD). Şi cum făcusem arhitectura m-am gândit să încerc să aplic pentru 
studii de doctorat la UCLA. Dar ca să mă înscriu la un doctorat îmi 
trebuia întâi o diplomă de Master. Mi s-a părut că nu e logic să mai iau o 
diplomă de arhitectură, când de fapt studiasem asta la București și m-am 
înscris la programul de Industrial Design de la Facultatea de Belle Arte 
de la UCLA. Mi s-a părut extrem de simplu acel program, în comparaţie 
cu complexitatea studiilor care se făceau la „Ion Mincu”. Am terminat 
masteratul într-un an jumătate. Acum însă îmi trebuia doctoratul, iar în 
domeniul meu UCLA-ul oferea numai doctorate în Urbanism (şi acest 
program era mai mult orientat pe ştiinţe economice decât spre design și 
nu mă interesa). Un profesor din România, care mi-a fost conducătorul 
tezei mele de Masterat la UCLA, Nathan Shapira, arhitect la rândul lui, 
m-a sfătuit să vorbesc cu un profesor de la inginerie, căci știa că se pune 
la cale pornirea unui program de Teoria Deciziilor în departamentul de 
Ingineria Sistemelor la UCLA. M-am dus şi am vorbit cu Profesorul 
Moshe Rubinstein. Mi-a spus că va lua niște ani aprobarea programului 
şi nu crede că ar fi o soluţie pentru mine să aştept atât de mult. Moshe 
avea două fiice şi credea în valoarea „femeii”. M-a întrebat cum o 
duceam cu matematica în liceu. I-am răspuns că bine. „Atunci înscrie-te 
direct într-un program de inginerie de Cercetare Operațională și Teoria 
Deciziilor” Nu ştiam nimic despre ce înseamnă Cercetare Operaţională 
(programare lincară, nelineară, integrală, etc... un domeniu de inginerie 
foarte orientat spre metode de matematică; deci poate cel mai greu, fiind 
foarte teoretic). Am venit acasă și m-am uitat în Enciclopedia Britannica. 
N-am înţeles mare lucru. Dar m-am înscris. Trecuseră mulţi ani de când 
„eram eu bună la matematică în liceu”, iar în facultatea de arhitectură nu 
se făcea decât un an de matematică. A fost greu. Colegii mei toţi erau 
ingineri, şi „se jucau cu numerele”. Eu trebuia să îi prind din urmă, să le ţin 
pasul, să fac față unei competiţii incredibile, de minţi inginerești”. Au 
fost momente când mă întrebăm „Ce caut eu în sala asta de clasă? Dar 
am terminat cu bine. 
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Între timp diploma mea de arhitectură nu apucase să fie trimisă la 
facultatea de la Cluj, unde ar fi urmat să lucrez ca asistent. Mama a 
reușit, cu ajutorul unei secretare „mama studenţilor” (iar sunt supărată 
pe mine pentru că i-am uitat numele) să îmi scoată diploma de arhitect 
de la „Ion Mincu”, dar am primit-o un an și ceva mai târziu. Trebuia 
să fie şi recunoscută aici și procesul era lung. Prin prieteni comuni 
(cunoşteam numai arhitecți la Los Angeles, și colegii lui Nic, căci la 
rândul lui venise din Chicago la UCLA cu puţin înaintea mea) am 
găsit pe cineva care să depună mărturie că într-adevăr am terminat 
arhitectura la București, pe Ilona Sabatino, acum Ilona Scott. Ea fusese 
cu un an înaintea mea la facultate, și aveam colegi, cunoştinţe comune. 
De atunci am devenit bune prietene. O prietenie lungă și frumoasă, 
pe care au preluat-o de la fiicele lor și mamele noastre, Ana Păunescu 
şi Sofia Cosma (pianistă recunoscută în România, și care a predat la 
Conservatorul din Iași). 

Dar n-am avut ocazia să îmi folosesc studiile de arhitectură în 
California. Când am terminat doctoratul am devenit automat inginer 
şi am început să caut de lucru în domeniul studiilor mele de aici. 
Am lucrat un an în statistică la compania Hughes Aircraft (2-3 ore 
de condus dus, și tot atâtea întors, printre camioane, la Fullerton, 
în zona numită Orange County). Am găsit slujba printr-un român 
matematician, Doru Făgărășanu. Grupul era foarte plăcut, dar 
domeniul nu mă pasiona, iar drumul până acolo lua mult prea mult 
timp. S-a ivito poziţie de lector la CSUN, întâi în facultatea de business, 
apoi în cea de inginerie. Mai predasem la CSUN în timp ce îmi făceam 
doctoratul, cursul de Problem Solving, iniţiat de Moshe Rubinstein. 
Şi într-unul din departamente s-a deschis o poziţie de linie profesorală 
cu „tenure” pentru cineva interesat în grafică și design asistate de 
computer. Mulţi nu erau pe atunci interesaţi de acest domeniu, care 
li se părea o „modă” trecătoare. Eu am găsit că mi se potrivește de 
minune, şi în 1982 am început să predau în același departament în 
care sunt și astăzi, numele lui luând diverse variante de-a lungul anilor 
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şi care acum se numește „Manufacturing, Systems Engineering and 
Management” (MSEM). Am dezvoltat cursul de CAD/CAM și am 
predat CAD încă de la începuturile domeniului acesta cu un program 
pe computerul Apple (Machintosh-ul a apărut mult mai târziu). Un 
program numit CADApple, precursorul programului pentru PC, 
VersaCAD -— competiţia programului AutoCAD. Decanul Facultăţii 
de Inginerie de la CSUN m-a trimis să predau un curs intensiv de 
CAD. intr-o vară, la o universitate soră cu a noastră, din Beijing, 
China, BIT (Beijing Technical Institute). Aveam un computer pentru 
30 de studenţi. Apoi la CSUN am creat cursul de Inteligență Artificială 
(IA) pentru ingineri. Pentru studenţii noştri era greu să urmeze cursul 
de IA în cadrul departamentului de Computer Science (Informatică), 
fiind necesar un background de cunoștințe de programare pe care nu 
îl aveau, cursul fiind foarte teoretic. Eu am dezvoltat un curs cu câteva 
elemente teoretice şi care punea accentul pe aplicaţiile din domeniile 
de inginerie. Azi cursul se numește „Intelligent Manufacturing”, e un 
curs post-universitar, pe care îl predau şi acum. Am predat la CSUN 
35 de ani, ajungând, încet-încet la poziţia de profesor plin (căci îți 
trebuie 7 ani să treci de la o treaptă de profesorat la alta), şi între 2011- 
2014 am fost şefa catedrei de MSEM. 

— Cu ce te ocupi acum și de unde găseşti timp și pentru preocupările 
zale culturale, tu fiind autoarea unor interesante articole publicate în 
revista Melidonium şi a unor interesante interviuri cu români de pe 
mapamond... ? 

— În August 2014 am ieşti la pensie, dar într-un sistem în care mi 
se permite timp de 5 ani să predau jumătate de normă, și să îmi iau 
şi pensia. E un sistem avantajos din punct de vedere material, căci 
profesorii ca mine devin puţin mai înstăriți decât chiar când lucrau 
timp complet. Puteam să aleg să predau 4 cursuri (cât este normă 
completă la facultatea de inginerie de la CSUN), fie toate într-unul 
din cele două semestre (de toamnă sau de primăvară), fie 2 cursuri pe 
semestru, lucrând tot anul școlar și având vacanţă numai vara. Cum 
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îmi lipseşte Europa, cum îmi doresc să petrec acolo câteva luni pe an 
(locul meu preferat fiind Parisul, unde pe când eram „săracă lipită” 
îmi doream să revin în acest oraş ca „om care trăieşte normal”) am 
ales să predau în semestrul de primăvară (și pentru că e greu să predai 
4 cursuri după o pauză de mai multe luni, şi fără a mai fi în vârtejul 
congreselor în profesia ta, cum am fost o viață) are o vacanță de Paște 
de o săptămână (ce poate fi prelungită la 10 zile cu week-end-urile 
dinainte şi de după) în care să îmi pot „trage suflul” puţin. În două 
săptămâni termin al treilea an de FERP (aşa se numește programul 
Faculty Early Retirement Program). Şi îmi mai rămân doi ani în care 
sa predau în semestrul de primăvară. 

Cu toate că am lucrat extrem de intens în domeniul CAD/CAM, 
de grafică cu ordinatorul, şi profesoral, am fost întotdeauna de părere 
că omul trebuie să menţină un echilibru între carieră și viaţa privată, şi 
să nu se țină la o parte de cultură. Îi sfătuiesc pe studenţii mei ingineri 
să facă la fel. De-a lungul anilor am călătorit mult, prin congresele la 
care participam, în comitete de organizare, în conducerea de sesiuni 
ştiinţifice sau făcând eu însămi prezentări, cu congresele societăţii de 
hematologie (American Society of Hematology — ASH) din care făcea 
parte soţul meu (decedat în 2000), şi pentru vacanțe de călătorie pe 
cont propriu. Am avut norocul să cunosc lumea, așa cum îmi doream în 
anii studenţiei la Bucureşti când asta părea un vis imposibil de realizat. 
Am fost în China (trimisă de CSUN să predau CAD, dar am şi luat 
o excursie să văd Shanghai, Xian (unde primul împărat al Chinei, 
Qin Shi Huang a dat ordin să se construiască impresionanta Armată 
de 'eracotă), Canton-ul și Hong Kong-ul); am revenit în China cu 
un congres al Societăţii SMC, IEEE (Systems Men and Cybernetics, 
Institute of Electrical and Electronics Engineers), în conducerea 
căreia mă aflăm, şi am fost invitaţi la Universitatea din Tianjin/ 
Tientsin (metropolă port de pe coasta de nord a Chinei, cunoscut 
oraş universitar). Am fost în Japonia invitată să ţin o conferinţă de 
Inteligență Artificială pentru grafica cu computerul, la laboratoarele 
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Hitachi, din portul Hitachi, unde toată populaţia lucrează pentru 
compania Hitachi. Dar am făcut și o excursie prin Japonia vizitând 
Tokyo, Kyoto, şi Nara (oraş cunoscut pentru temple si multele lui 
căprioare) ... Am fost în America Centrală (Guatemala - unde 
templul de la Tikal m-a impresionat cel mai mult, iar aterizarea peste 
pădurea tropicală a fost exact ca în scenele de la începutul filmului 
Starwars... cu moaţe de temple ieşind pe ici pe colo prin verdeaţa, o 
mare de verde închis, a pădurii tropicale). Am fost de mai multe ori în 
Mexic: la Mexico City (un oraș care m-a fermecat după câţiva ani de 
locuit în Los Angeles cu care contrasta puternic, căci era pentru mine 
o metropolă care pulsează, ca Parisul, ca Bucureștiul). Aici mi-a plăcut 
în special muzeul lor de arheologie: foarte bogat, foarte interesant, 
şi cu expuneri bine luminate, modern aranjate (nu ca cel din Cairo 
unde din păcate domneşte haosul). Am fost în locurile de turism și 
staţiuni la ocean Puerto Vallarta, Acapulco, Mazatlan - cu plaje foarte 
frumoase, cu obiceiuri locale interesante, dar nu foarte multă cultură. 
În Mexico mi-a plăcut în special să vizitez templele Maya și Azrece, 
în peninsula Yucatan, să văd temple şi sate indiene pitorești în jurul 
orașului Oaxaca, să văd sculpturile de capete uriaşe la Veracruz. Am 
fost în America de Sud la Buenos Aires şi în Brazilia, la Rio de Janeiro 
şi Sao Paolo, în Indonezia, Bali, în Thailanda, în Africa de Nord 
(Egipt, Tunisia, Maroc), şi mai peste tot în Europa. Dacă călătoreşti 
cu „ochii larg deschişi” şi mintea și sufletul gata să absoarbă culoarea 
locală, să înţeleagă oamenii, societatea, tradiţiile, cultura, străbătutul 
lumii este pasionant. Dar în toate locurile prin care am mers am căutat 
şi „prezenţa românească”. Și am găsit-o peste tot. De exemplu, ca să 
menţionez doar câteva situaţii, la Palma de Mallorca, Spania pe un 
bulevard mare paralel cu portul am dat de un bust al lui Emil Racoviţă, 
omul nostru de știință, creatorul bio-speologiei; la Hammamet în 
Tunisia, vila extraordinară ca arhitectură (lăudată chiar de cunoscutul 
arhitect american Frank Lloyd Wright şi despre care se spune că a fost 
determinantă in devenirea Hammamet-ul staţiunea balneară care este 
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astăzi), acum important centru de cultură, a fost construită de George 
Sebastian, mecena pentru artiști și scriitori, originar din Romania; 
tablouri și sculpturi de sculptorul bucureștean, coleg cu mine de 
liceu la Spiru, Constantin (Dinu) Rădulescu, în Bretania profundă; 
o pictoriţă, Ioana, cu galerie lângă poarta muzeului de impresionism 
din Honfleur, Normandia: opere de artă românești prin toate muzeele 
lumii; un colecţionar de artă din România la Los Angeles; galeria de 
arta modernă Mihai Nicodim din Culver City, recent relocată în 
downtown Los Angeles; case/vile şi clădiri comerciale în stil 
„modernist”, de la mijlocul de secol 20, de arhitectul român Haralamb 
(Bubi) Georgescu in California la Los Angeles și Palm Springs, o 
sculptură de fiul acestuia, cunoscut sculptor californian, Christopher 
Georgesco, într-o piaţă din down-town Palm Springs, etc. 

Deci scriu articole și public în reviste și ziare românești, printre care 
şi la Melidonium. Am publicat în România la România Liberă, revista 
22 şi în reviste din diaspora românească, Universul şi Meridianul 
(ambele ziare şi-au oprit de mult apariţia, erau în zona Los Angeles- 
ului), AamIV (grup internaţional, Montreal, Canada), Agero, 
Stuttgart (Germania), CLIPA - California, Gândacul de Colorado — 
Colorado,  Mioriţa-Sacramento, CA, Observatorul -Toronto, 
Canada, Ommnigraphies - online România și Franţa, Românul 
Australian (Melbourne, Australia), blogul lui Ben Todică (realizator 
de emisiuni de radio şi video în română la Melbourne) şi altele din 
România la care am colaborări sporadice, Revista Felicia, Case și 
Grădini, Rețeaua Literară, Străinul şi altele. 

Sigur, de-a lungul anilor m-am preocupat atât de mult de profesie 
că nu am putut să dedic timpul pe care mi l-aș fi dorit unor domenii 
artistice. În ultimii ani am pornit o galerie de artă (I.C. ART care o 
vreme şi-a avut sediul la Palm Springs, California, și pe care acum trei 
ani am mutat-o în casa în care locuiesc, în Encino, California. Galeria 
îl reprezintă pe artistul american Jerry W. McDaniel dar organizează şi 
diverse evenimente culturale, de exemplu două expoziţii ale pictorului 
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McDaniel (la Academia de Artă Kline, Beverly Hills, Septembrie 
2012; şi la Valley Performance Arts Center, CSUN în septembrie- 
octombrie2013, mai multe seri de expoziţie de pictură la Paris, în 
cartierul Montparnasse, „După-amiază de Lectură, cu Ana Blandiana, 
Romulus Rusan și Doina Uricariu”, la resedinţa-galerie de artă în 
Encino, pe 14 iunie 2015. 

De-a lungul anilor am avut diverse poziţii în organizaţii românești 
de peste hotare, ca Academia Româno-Americană de Arte și Ştiinţe 
(ARA) şi Societatea Viitorul Român (VRS) - unde am fost 
Vicepreşedintă și Director Cultural. Am organizat la facultatea la 
care predau, CSUN, un Congres ARA în 1992, şi mai multe 
expoziţii, Patriciu Mateescu, 1985, și două expoziţii Brâncuşi- 
Mateescu în 2002 şi 2003. 

N-am avut niciodată timp, dar mi l-am făcut. Cred că secretul meu 
este energia inepuizabilă pe care o am încă şi viteza cu care pot strecura 
şi lucruri care îmi fac plăcere cu adevărat în programul meu de viață 
ultra încărcat. 

În ultimii ani am făcut mai multe filme pentru Youtube şi prezentări 
PowerPoint de artă si cultură. 

— Ce personalităţi româneşti din diaspora ai întâlnit? 

- De-a lungul anilor am avut ocazia să întâlnesc numeroase 
personalități românești din diaspora: la Paris pe Emil Cioran (soţul 
meu și cu mine, ne-am petrecut cu el și alți câţiva prieteni de ai lui 
o după-masă în parcul Saint Cloud, lângă Paris, în 1972); regizorul 
Barbă Neagră, la Paris în apartamentul din Montmartre, staţia de 
metrou Abesses, a lui Mircea și Cristinel Eliade, în 1972: Mircea 
Eliade, în apartamentul căruia am fost de mai multe ori în campusul 
de la University of Chicago și pe care Nic, soțul meu şi cu mine, l-am 
găzduit, pe el și pe soţia lui, la casa noastră din Encino, California, 
pentru o săptămână când au venit la un congres de istoria religiilor 
care se ţinea anual la Santa Barbara — la o oră 14 de condus de la noi; 
pe Alexandra Bellow (care este fata sorei mamei mele (Dr. Florica 
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Bagdasar — prima femeie ministru din România, Ministrul Sănătăţii 
din 1946 până în 1948), deci suntem verişoare primare) şi pe soţul ei, 
scriitorul Saul Bellow (cei doi au stat de câteva ori la noi în Encino, iar 
noi, Nic cu mine i-am vizitat la Chicago, şi am petrecut o săptămână 
în casa lui Saul Bellow din statul Vermont), pe Sorin Alexandrescu 
(în apartamentul lui Mircea Eliade, la Chicago), pe Haralamb (Bubi) 
Georgescu, în Brentwood, în zona Los Angeles-ului, în anii 70, cu 
care am luat dejunul la un restaurant românesc (care nu mai există 
de mult), cu câţiva ani înainte de a pleca să lucreze în Australia, și 
de a muri; pe fiul lui, cunoscut sculptor californian, Christopher 
Georgesco, pe matematicienii Mihai Botez (candidat și la președinția 
României, pe vremea când am organizat eu congresul ARA în 1992) 
şi Constantin Corduneanu (noi doi fiind în competiţie pentru poziţia 
de Preşedinte ARA, acum mulți ani, el fiind câștigătorul), şi scriitorii: 
Ilina Grigorovici (Frankfurt, Germania, cunoscută mai ales prin cartea 
de analiză despre Eminescu), Bujor Nedelcovici (scriitor stabilit la 
Paris) şi Petru Popescu (Beverly Hills), scriitorul Leonid Mămăligă- 
Arcade care a ţinut ani de zile un club literar la Paris, pianista Sofia 
Cosma ( pe care am menţionat-o mai înainte și care a locuit mai 
mulţi ani in California la fata ei, prietena mea arhitecta Ilona Scott 
(Camarillo, California), şi care a dat numeroase concerte în California 
şi la Londra); Emanuel Tânjală, cu care sunt bună prietenă și care a 
locuit mulţi ani în Los Angeles și acum se află cu soţia și cele două fete 
la Linchburg, Virginia: Pe Stella și Jon Cepoi, el a fost Preşedintele 
Societăţii Viitorul Român mulţi ani, și ambii au contribuit la ţinerea vie 
a spiritului românesc în Los Angeles, pe Tiţiana și Liviu Popa, el preot 
mai mulți ani la biserica română din Palm Springs, acum în Dallas, 
Texas, ea pictoriţă de imagini în gen bizantin, care a pictat interiorul 
a mai multor biserici romaneşti in SUA și Venezuela; pe buna mea 
prietena Maria Zamfir Bleyberg, ani de zile profesoară de informatică 
la Kansas Stare University, Manhattan, Kansas, și pasionată pictoriţă, 
de când a ieşit la pensie, şi care locuiește în Pacific Palisades, zona LA- 
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ului, sora lui Teodor (Dorel) Zamfir (cel ce a adus „pe sub tejghea” 
filme din vest în România prin larga distribuţie de casete video pe care 
a făcut-o în anii '80 de acerb comunism — a se vedea filmul „Chuck 
Norris vs. Communism”; iar mai recent Ana Blandiana şi Romulus 
Rusan (pentru care am organizat un eveniment în iunie 2015 cu ocazia 
vizitei lor pe Coasta de Vest a SUA), pe Doina Uricariu şi soţul ei, 
Livio Dumitriu, arhitect şi profesor de Arhitectură la cunoscuta Şcoală 
de Artă Pratt, din Brooklyn, New York. Asta pentru a menţiona doar 
câţiva dintre românii din diaspora pe care am avut ocazia să-i întâlnesc. 

— Povestește-ne, te rog, despre impresiile tale de călătorie, ştiu că 
participi la foarte multe evenimente organizate în lume. 

— Ar fi prea multe de povestit. Rămâne pentru altă dată. Dar am să 
îţi spun doar cel mai special lucru pe care l-am trăit în călătoriile mele. 
Mă aflam la Beijing în China. După un spectacol la care m-au dus cei 
doi profesori chinezi, ghizii și gazdele mele de la Beijing Institute of 
Technology (BIT). Cerusem să văd un spectacol de operă tradiţională 
chinezească. Mi s-a oferit un program „de toate pentru toţi” pentru 
turiști străini cu dansuri, muzică și acrobaţii (şi văzusem asta de mai 
multe ori în România). După terminarea spectacolului urma să vină să 
ne ia şoferul cu maşina pe care universitatea mi-o pusese la dispoziţie. 
Profesorii i-au spus şoferului să vină la 11 p.m. şi spectacolul s-a 
terminat la 10 p.m. Nu existau pe atunci telefoanele celulare și, de fapt, 
acolo, atunci, lumea nu avea nici telefoane fixe. Şi a trebuit să aşteptăm 
în mica piaţă din faţa clădirii teatrului. Era întuneric, dar scuarul plin 
de localnici, de toate vârstele. Mulţi cu copii mici. Şi tot apăreau de 
prin toate colţurile, împingând căruţe cu fructe și obiecte, întorcându- 
se din piaţă, bunici cu nepoți, surori cu fraţi mai mici, mame, taţi, 
etc. Şi s-a strâns un grup mare în jurul nostru, al soţului meu Nic și 
al meu, şi ne-au pus tot felul de întrebări. Noi vorbeam cursiv cu ei 
prin intermediul profesorilor care traduceau din și în engleză. La un 
moment dat o tânără m-a întrebat: „E este soțul dumneavoastră? Și câți 
copii aveți?” Era perioada când în China nu era permis decât un copil 
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pe familie. Şi „Da, am răspuns „El este soțul meu, dar n-avem copii. 
Tânăra s-a mirat foarte tare, căci imaginea ei era că familiile americane, 
norocoase, au dreptul la câţi copii vor şi că acestea au mulți copii. 
Puțin după asta m-am așezat pe zidul scund de beton de la marginea 
unci răzor de flori, să mă odihnesc. O femeie mai în vârstă mi-a pus 
un bebeluș în braţe dându-mi-l să-l ţin, şi i-a tot spus ceva în chineză, 
până ce copilul a repetat ce spunea ea. Traducătorii mi-au spus că îl 
îmboldea să-mi spună tanti. Şi când copilul mi-a spus în fine tanti, a 
venit altă persoană cu un copil de mi l-a pus în braţe şi iar.... a urmat 
același ritual. „Spune-i Tanti, Spune-i Tanti.” până când copilul în fine 
mi-a spus „Tanti.”. Şi apoi alt copil, şi alt copil, de diverse vârste. Se 
făcuse o coadă lungă, și eu luăm în braţe un copil după altul până îmi 
spuneau tanti. Am întrebat dacă această era o tradiţie în China. Şi mi 
s-a spus că nu, dar că oamenii adunaţi în jurul nostru și-au zis că dacă 
eu le iau copilul în braţe și îmi spune tanti, asta îi va aduce copilului 
noroc în viaţă. Şi uite așa ... singura dată când ... am fost „sfântă” în 
viaţa mea. Mă întreb cum ar fi explicat Mircea Eliade acest fenomen 
ad-hoc? 

— Aceste deplasări, destul de frecvente, nu au afectat viața de cuplu? 
Cum ai reușit să le depăşeti? 

- Sunt convinsă de mai multe lucruri. Pentru a ţine vie viaţa de 
cuplu trebuie să fie măcar unul din cei doi mai înţelepţi. Mulţi uită 
că de orice flacără trebuie avut grijă continuu pentru a nu se stinge. 
Mai cred şi că nimeni nu trebuie să se căsătorească dacă nu iubeşte 
cu adevărat. Viaţă nu e niciodată ușoară, şi niciodată doar „roz. 
Probleme se ivesc la tot pasul. Cheia este cum rezolvi diversele situaţii, 
care de cele mai multe ori nu pot fi evitate. Nic dorea că eu „să stau 
pe marginea bazinului şi să mă bronzez, să mă duc să beau cafele cu 
doamnele, nevestele doctorilor și să mă găsească odihnită şi fără griji 
când se întoarce de a spital sau universitate” Asta nu coincidea de loc 
cu trecutul meu de tânără educată în comunism, cu dorinţele mele de 
a deveni profesor universitar, de a-mi continua studiile, de a fi activă și 
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de a mă dezvolta intelectual spre a ne înţelege mai bine pe noi înșine și 
lumea în care trăim. Şi a durat până să se convingă că „trebuie să-mi dea 
voie” să am drumul meu în profesie. Ţin minte că îi plăcea să mă ia la 
toate congresele lui, dar era furios când venea la congresele mele. Eu la 
ale lui ştiam să mă ocup, mă duceam în excursii, în timp ce el participa 
la sesiuni sau şedinţe de lucru. La congresele mele îl sfătuiam să se 
ducă în excursiile organizate... și îmi spunea „Dar ce, să fiu eu singurul 
bărbat într-un autobuz plin cu cucoane? Şi să mă întrebe toată lumea 
dacă sunt soțul Ilenei Costea?” 

Şi prima mea ofertă de slujbă a pus probleme cuplului nostru. 
Tocmai terminasem doctoratul la UCLA şi compania Bell Labs mă 
alesese, într-o zi de „Cariere pentru proaspeţii absolvenţi”, să mă duc 
să îmi ia un interviu ca să lucrez pentru ei pe Coasta de est. Şi m-am 
dus, spre revolta lui Nic. „Cum adică, chiar vrei să te muţi aşa departe? 
Mi-au făcut o ofertă. Mi-au spus că sunt gata să îi facă și soţului meu 
o ofertă. (Ar fi fost greu, căci el nu era la început de carieră ca mine — 
între noi era o diferență de 20 ani; se spune că fetele care au crescut fără 
tată își caută un model patern, şi atât Alexandra, verişoara mea, cât si 
eu, confirmam aceasta. Nic avea o poziţie foarte bună de profesor de 
medicină la UCLA, universitate unde mulți ar fi vrut să fie angajaţi, 
de la care nu avea niciun motiv sau intenţie să renunţe). Și 6 luni m-au 
aşteptat să mă decid. Îmi doream să lucrez acolo. Era un centru de 
cercetare foarte interesant în statul New Jersey. Chiar mă gândeam la 
o căsătorie de tip „jet-lag” (cu soţii în continuu în zboruri de avion, 
dus-întors, spre a se vedea din când in când). Dar nu era posibil. Nic cu 
mine eram prea legaţi unul de altul ca să trăim în două extreme diferite 
ale continentului american. Nic își dorea o soţie care să intre în bazin 
sau să se aşeze pe fotoliu, când îi spune el (aşa cum făcea o fosta iubită, 
doctoriță din Chicago, indiancă din India) şi să iasă din bazin sau să 
se ridice din fotoliu doar când îi spune el. Avea, e drept, puţin din 
atitudinea bărbaţilor din Balcani, soţul trebuie să fie „cocoșul/leul”. 
Dar era bun, foarte bun, blând și perseverenţa mea l-a „dat pe brazdă”. 
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A trecut în faza a doua, când era foarte bucuros că este căsătorit cu 
mine. 

— Foarte frumoasă povestea voastră de iubire... 

— Îmi amintesc că după 25 ani de căsătorie, era la volan pe o stradă 
în apropierea casei noastre, foarte în pantă, Calneva, care coboară 
abrupt cu serpentine „ca spre Sinaia”, din Mulholland Drive, şi la care 
eu tot timpul văd cu ochii minţii, „valea Brașovului privită de la 
Poiana Braşov”, când mi-a spus „Dacă m-aş mai căsători încă odată, 
pe tine te-aş lua de nevastă”. Afirmaţie foarte măgulitoare, nimic de 
spus. E drept, însă, că totdeauna m-am gândit la ce îi place, ce își 
dorește, ce pot să fac pentru a-i face viaţa mai agreabilă. 

Chiar înainte de a ne căsători, căci am trăit „în păcat” două luni (eu 
am venit pe 14 Februarie1973 în LA și ne-am căsătorit pe 20 Aprilie 
1973) nişte cunoștințe de ale lui m-au sfătuit să fac zilnic un ritual cu 
aprins de lumânări (am uitat care erau exact regulile), ca să determin 
spiritele să îl facă să mă ia de nevastă. Iar cu mi-am spus: „Ce lumânări? 
Mai dau foc şi la casă. Eu trebuie să intuiesc omul.” Chiar şi târziu în 
viaţa noastră de cuplu, când trebuia să merg la congrese prin lume, Nic 
îmi spunea: „Când mă uit pe cer și văd un avion, mă gândesc cu tristețe, 
când va trebui să te duc din nou la aeroport?” Însă răspunsul meu venea 
prompt: „Ce contează două-trei zile într-o viață?” Şi asta, pentru că, în 
1972, când ne-am întâlnit la Paris, şi eu aşteptam viza spre America, 
şi mi-aş fi dorit să ne căsătorim atunci, ca Nic să mă poată lua cu el, el 
mi-a spus „Ce contează 6 luni într-o viață de om?- cam atâta credeam 
că va fi aşteptarea, şi chiar așa a fost, până am obţinut la Paris Green 
Card-ul (dreptul de reședință permanentă in SUA). Acesta a rămas un 
„leit-motiv” între noi doi. 

— Există familie ideală? 

— Familia ideală există numai dacă îţi pui în minte s-o construieşti, 
s-o menţii. Mi-am zis mereu că idealul ar fi ca soţul și soţia să aibă 
aceeași profesie, ca să aibă proiecte în comun. Am în minte cuplul 
de designeri Ray şi Charles Eames (cel mai cunoscut designer din 
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California). Nic şi cu mine aveam profesii foarte diferite şi preocupări 
diferite, pasiuni diferite. Dar atenţia pe care o dai celui aproape de tine 
are o semnificaţie majoră într-un cuplu, în viaţa de familie. Şi iubirea, 
după mine, este esenţială. Măcar că a fost cândva foarte puternică şi că 
s-a transformat în prietenie. E minunat să ai multe amintiri împreună. 
Le-am depănar cu Nic şi în anul dramatic înainte de moartea lui, când 
ştiam amândoi că diagnosticul de cancer la rinichi, generalizat, îi lăsa 
foarte puţin de trăit. 

În anul acela ne-am uitam zilnic la video-urile locurilor pe unde am 
fost împreună şi ne-am retrăit tinereţea, momentele de fericire. 

— Ce simte o femeie la 60 de ani? Vârsta cronologică ține pasul cu cea 
a împlinirilor? 

— Nu ştiu ce simt alte femei, dar cu la 60 ani aveam 30, iar acum, că 
pe 20 Mai 2017 împlinesc 70, am 40. Mi-a mai scăzut din energia din 
tinereţe, dar cum am avut întotdeauna prea multă energie, de colegii 
îmi spuneau „Dă-te jos de pe patinele cu rotile..” (deci mergi și tu la 
în pas normal), nu se simte prea tare. Fac într-o zi cât alte persoane de 
vârsta mea fac într-o săptămână, ba unele chiar într-o lună... Dar sigur 
nu mai este la fel. La o anumită vârstă trebuie să acceptăm că e timpul 
celor din generaţiile viitoare. Asta însă nu mă opreşte să am proiecte 
şi vise. Trebuie să trăim frumos în toate fazele vieţii. Cred că diferenţa 
cea mai mare pe care o resimt (în afară de a-mi simţi părţile trupului, 
pe care nu mi le simţeam niciodată în tinereţe...) este că nu mai mă 
gândesc atât de mult la viitor, cât încerc să gust cât mai mult prezentul. 
Dar sigur am, și fac încontinuu proiecte, căci sunt oxigenul meu. 

— Există un timp pe care viața îl pune la dispozitia noastră şi noi îl 
împărțim în bucăţi, bucăţi... Ce facem de fapt cu el? 

- Ce întrebare grea. Noi toţi nu știm să ne folosim timpul. Chiar 
cei foarte organizaţi, care cred că ştiu, nu știu. Sunt sigură. Nimeni 
nu ştie. Facem fiecare din noi ce putem, cu ceea ce ne este dat ca fire, 
soartă, circumstanţe. Dar cel mai important este ca ceea ce faci să faci 
cu plăcere, să te bucuri de fiecare zi și să-ţi doreşti nu bani, nu faimă, 


93 


EMILIA ŢUŢUIANU 


ci fericirea prin bucuria de a-ţi împărţi viaţa cu cei din jurul tău. Eu 
am foarte mulți prieteni și am dat din mine cât am putut (nu material, 
ci timp, atenţie). Oamenii sunt pentru mine cel mai important lucru: 
rudele, prietenii, cei cu care comunicăm, omul de care ne „izbim” chiar 
şi pentru o clipă, studenţii, colegii. Profesia e importantă pentru mine, 
proiectele mă ţin activă şi îmi dau oxigenul să continui, dar cei din 
jur sunt în atenţia mea mereu. Americanul uneori se gândește ... Mă 
mut într-un stat fără impozite, unde clima este bună, unde viaţa este 
mai ieftină şi mai comodă. Eu nu m-aș putea concepe într-un loc fără 
prieteni, fără oameni dragi. 

— Ce oameni deosebiți ai avut ocazia să cunoşti ? 

- În primul rând mama şi sora mamei mele. Nişte femei 
excepţionale și care au făcut totul pentru ca eu să am un drum frumos 
în viaţă. Culte, deștepre, energice. Dar mama se vroia o dură. Cu 
educaţia ei macedonească (cu un tată, de care îmi spunea, că își adora 
cei patru copii, dar nu i-a sărutat niciodată) încerca să îmi proiecteze 
o fire de linie de conduită perfectă şi severă. Poate şi pentru că juca 
şi rolul de mamă și pe cel de tată, pentru un copil și o adolescentă 
(mă refer la mine, evident) cu o personalitate puternică și inițiative 
mereu neașteptate. Mama mea n-ar fi recunoscut niciodată că face ceva 
pentru că am rugat-o eu, considera asta o slăbiciune. Nic era opusul 
mamei: împrăștia dragoste și căldură pe care o arăta și exprima mereu, 
era gata să aprobe orice „trăsnaie”... avea un fel jucăuș care m-a învăţat și 
pe mine ceva foarte important: că trebuie să iei viaţă ca un joc, să nu iei 
nimic foarte în serios (cum fac mulți oameni „care s-au ajuns”); fiind 
— evident — serios, în tot ceea ce întreprinzi, să fii bun cu toată lumea 
(bolnavii lui îl adorau). Sora mamei era mai înțeleaptă decât mama cu 
tineretul, și aveam impresia că mă înţelege mai bine. Am avut două 
mame şi le-am iubit grozav pe amândouă. 

Un alt om deosebit, pe care îl apreciez pentru capacitatea lui de 
creaţie, pentru talentul lui, pentru picturile lui pline de culoare și 
rafinament în compoziţie, pe care le găsesc adevărate „piese de muzeu”, 
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şi arta lui grafică-comercială (a lucrat pentru companii cunoscute, ca 
Pan AM, Intercontinental, Philip Morris; are trei postere în cel mai 
important muzeu de design din lume, Victoria & Albert Museum, 
Londra, Marea Britanie) este pictorul american Jerry W. McDaniel. 

Pe el îl reprezintă galeria mea de artă, I. C. ART, ce am creat-o 
in 2011 şi al cărui director sunt. Sunt bucuroasă și că am reușit să 
influenţez un artist american să caute inspiraţie în cultura românească. 
La sugestia și îndemnul meu, Jerry a făcut desene cu inspiraţie după 
pictorul Ion Țuculescu, a ilustrat numeroase poezii de Lucian Blaga 
şi Ana Blandiana şi, mai recent, a creat un poster în onoarea mega- 
traducătoarei (care a tradus peste 3000 de filme-video în România 
anilor '80), personajul principal al filmului „Chuck Norris vs. 
Communism”, Irina Nistor. 

— Dacă privesti spre trecut te încearcă vreun sentiment de regret? 

- Îmi pare rău să vă dezamăgesc, dar sunt omul care regretă mereu, 
totul. Regret că n-am perseverat spre a ajunge regizor de film, regret 
că m-am îndreptat spre inginerie, în loc să rămân în domeniul mai 
apropiat sufletului meu, de artă/arhitectură, regret că m-am stabilit 
în America (în loc să rămân la Paris, unde toată viață mi-am dorit să 
mă întorc — deşi sunt conștientă că profesional nu aş fi avut aceleași 
condiţii de realizare în sistemul mult mai închistar tradiţional de 
acolo), regret că am o casă cu etaj (stau în ca de 43 ani, şi când am 
venit la L.A. nu concepeam să trăiesc într-o casă pe doar un nivel, cum 
sunt majoritatea aici... iar acum că am înaintat în vârstă ... mi-ar fi mai 
uşor să nu trebuiască încontinuu să urc și să cobor scările...). Regret că 
norocul pe care l-am avut de a trăi în lumea vestică m-a ţinut departe 
de a participa direct la toate evenimentele importante din România: 
cutremurul din 1977, perioada neagră a preşedinţiei lui Ceaușescu din 
anii '80, revoluţia. Pot însă spune cu mâna pe inimă că singurul lucru 
pe care nu-l regret este că am avut tăria, curajul să scap din comunism 
la o vârstă fragedă. 
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— Poporul nostru a folosit întotdeauna un limbaj bogat în nuanţe, 
plin de bun simţ, destinat să aducă armonie și înţelegere între oameni. 
Acum, după 28 de ani de la „Marea Revoluţie, descoperim la poporul 
român un sarcasm greu de redat în cuvinte. Paradoxal, vedem aceleași 
personaje lustruindu-și apucăturile în alt context. ADN-ul este de vină? 
Dacă da, de unde porneşte asta, sau care e opinia ta? 

— Aş vrea să am un răspuns. Dar am trăit peste 40 ani în afara 
României şi nu sunt în stare să înțeleg bine ce se întâmplă cu românul 
şi societatea din ţară. Cu siguranţă cei peste 50 ani de comunism, de 
trai în izolare faţă de restul lumii, au însemnat o puternică „spălare 
pe creier” care cer mult timp, mai multe generaţii, pentru a fi 
vindecată. Generaţia tânără care va călători și va avea ocazia să studieze 
şi să trăiască prin diverse alte locuri de pe lumea asta, va reuși să își 
construiască o altă atitudine faţă de viaţă, desprinsă de orice balcanism, 
de orice idei greşite comuniste, sau materialiste, de încăpățânare și de 
dublul complex pe care cred că îl avem ca români, de inferioritate 
şi superioritate. Și cum, spre deosebire de noi, cei fugiţi în timpul 
comunismului, cei din generaţiile noi se vor putea întoarce fără teamă 
şi vor dori să se întoarcă la ei acasă (caci traiul cel mai bun este, fără 
doar şi poate, printre ai tăi), aşa cum fac azi maramureșenii plecaţi 
la muncă, aşa cum făceau cei de la sfârșitul secolului 19 şi începutul 
secolului 20, plecaţi la studii, și vor construi o ţară frumoasă, etică, cu 
oportunităţi de trai bun, de înaintare în profesie pe bază de strădanie și 
capacitate proprie, o Românie de care toţi să fic/fim mândri. 

— Ce împliniri, realizări ne poti destăinui ? Ce gânduri pentru viitor ai? 

— Despre împliniri, consider că cel mai important lucru pe care l-am 
realizat este să aduc dorinţa de a învăţa, chiar materii grele și „seci”, ca 
economia, şi probabilităţi/statistică multor sute de studenţi care au 
luat cursuri cu mine. 

Îmi doresc să fac câteva filme video, să îmi public al doilea volum 
de articole despre „prezenţe româneşti-surpriză în străinătate”, să scriu 
o carte despre viaţă mea, să public mai multe cărţi despre artă și să mă 
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ocup de activităţi culturale în cadrul galeriei mele de artă I.C. ART. 

— Și acum, la finalul dialogului nostru, te rog un gând pentru 
românii din țară... 

- Românul are o creativitate mai mare decât multe din etniile 
pe care le cunosc, o flexibilitate de adaptare de excepţie. Cultura 
românească adeseori face faţă în competiţii cu unele societăţi cu tradiţie 
lungă şi care dispun de mult mai multe resurse materiale. Românii 
informaticieni sunt apreciaţi peste tot in lume, și Bill Gates confirmă 
aceasta prin comunitatea pe care şi-a creat-o cu ei la „headquarter-ele” 
lui din Seattle, statul Washington. Gazde mai generoase și călduroase ca 
românii n-am întâlnit. Prietenii mei de suflet sunt români sau francezi. 
România este o ţară frumoasă. În viaţă însă totul trebuie „cântat” și noi 
românii nu am învăţat încă bine să ne cântăm frumuseţile culturale 
şi reușitele profesionale. Cei care trăiesc în ţară, spre deosebire de cei 
care am crescut sub comunism, acum au norocul de a fi lângă familie, 
de a avea speranţa că îşi pot construi un viitor frumos „acasă”. Trebuie 
să-şi spună în fiecare zi „lf it îs meant to be, it's up to me? I’ Dacă este să 
se îndeplinească, depinde de mine!” Între a îţi da cu pumnul în piept 
de lăudăros ce ești, și a ştii să te propulsezi frumos şi pe drept pentru 
meritele tale este o mare diferență. Între a ţine lucrurile bune ale culturii 
şi ştiinţei române „în tăcere” și a le face cunoscute pe mapamond, iar 
este o mare diferență. Românii de acasă trebuie să se bucure de ce au, 
să înţeleagă regulile unui joc de societate onest, bazat pe muncă și lipsit 
de corupție, să înţeleagă că nimeni nu le știe pe toate, și că de la fiecare 
ai de învăţat ceva și să fie dornici să-și aducă contribuţia prin a realiza 
lucruri frumoase şi a-și face ţara cunoscută. 

— Îți multumesc mult pentru acest dialog şi toată prețuirea mea pentru 
colaborarea la revista Melidonium. 


revista Armonii culturale, 24 mai 2017 
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O viaţă de Om şi un nume 


„Ismailul răpit rămâne pentru 
mine parte din România Mare” 
Daris Basarab 


Născut în anul 1929 (10 mai) în orașul de pe malul Dunării, Ismail, 
din România Mare, Boris David (Daris Basarab, pseudonim literar) 
este invitatul meu în a ne destăinui fapte, întâmplări, realizări dintr-o 
interesantă şi exemplară viață de om. În anul 1941, aflându-se sub 
ocupaţie sovietică, familia sa scapă dintr-o coloană de deportaţi și ia 
drumul pribegiei: Boris avea 12 ani. Un lung și istovitor periplu prin 
oraşe din România începe în primăvara lui 1944, odată cu spargerea 
frontului pe Nistru, la nici 15 ani împliniţi: Călărași, Râmnicu Sărat, 
Beiuș, se încheie în Cetatea Episcopală a orașului de pe Crişul Repede, 
unde, sub protecţia încă influentă a episcopului de Oradea, familia este 
ferită de urmăririle Comisiilor mixte de repatriere. Urmează studiile la 
Liceul Emanuil Gojdu din Oradea, apoi Universitatea Politehnică din 
Timişoara, Facultatea de Chimie Industrială, absolvind-o în anul 1954. 
A lucrat la Compania Naţională a Uraniului, ca inginer chimist începând 
din același an; în instituţie s-a dedicat cercetărilor din domeniul metalelor 
rare şi radioactive, realizând o serie de invenţii și inovaţii (împreună cu un 
colectiv de cercetători) şi numeroase lucrări de specialitate, comunicări 
ştiinţifice. A lucrat ca inginer chimist în prospecţiuni geologice în: 
Algeria (1972), Tanzania (1975) şi Mozambic (1977-1978). În paralel, 
a continuat visul din adolescenţă, scriind poezie şi proză, publicând sub 
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pseudonimul Daris Basarab. Ca editor, am avut privilegiul să-i cunosc 
scrierile, care m-au ajutat să înţeleg că viaţa, pentru domnia sa, nu se 
măsoară în ani, ci în lecţii însușite şi misiuni îndeplinite. Iubitorii de 
carte l-au cunoscut foarte bine în diaspora, iar mai apoi s-a remarcat 
„şovăielnic” și în România, cu deosebire în paginile revistei Melidonium. 
Timiditate? Nu, nu cred! Mai degrabă o prudenţă în a ne împărtăși 
sentimente și gânduri care, aşa cum îmi spunea odată, s-au constituit 
într-un piedestal pe care a gravat adânc: prietenia, „lucru sfânt!” 

Între un scriitor şi poporul său există o legătură indisolubilă, o 
întrepătrundere; aş spune chiar că există o osmoză, pe care scriitorul 
o transpune în scrierile sale. Autor al volumelor: Povod, Ed. Semne, 
Bucureşti, 2004; Ecvestra, Ed. Conphys, Bucureşti, 2007; Dor de ducă, 
Ed. Mușatinia 2014, (autobiografic); Rugul creației — Nicolae Otto 
Kruch, Ed. Muşatinia, 2014, (dedicat sculptorului omonim); Postume 
vii, Ed. Muşatinia, 2014, (volum de versuri, un omagiu adus poetei 
Mariana Gurza), îi confirmă talentul scriitoricesc. 

Încerc să pătrund în universul lui Boris David printr-un dialog de 
cunoaștere şi evaluare a unui drum parcurs într-o viaţă de om. 

— Dragă Boris, spune-mi te rog de unde această dragoste pentru 
cuvântul scris? 

- Adolescent fiind, elev la Emanuil Gojdu în Oradea, în încercarea 
mea de a dărâma cumva zidul invizibil, dar real, pe care l-am întâlnit în 
privirile şi atitudinile colegilor, care mă defineau drept „basarabeanul”, 
m-am aruncat, cu capul puţin plecat, în tot felul de activităţi. Sport de 
toate felurile, de la atletism, la înot sau baschet, la cercurile de băieţi 
şi fete bine conturate în viaţa jur-urilor organizate de părinţii fetelor, 
la turnee de șah, la excursii prin Apuseni, din toate câte puţin, ca în 
cântecul lui Julio Eglesias „Soy un trujan, soy un señor’. Am reuşit a fi 
acceptat ca "băiat de comitet”, Împins de fratele meu mai mare, am prins 
gust şi pentru muzica simfonică, participând la concertele organizate 
la Catedrala Romano-Catolică. Prima întâlnire a fost cu Simfonia a 
8-a, Neterminata lui Schubert. Am cântat în corul operetei „Pericolla” 
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de Offenbach. Se contura în mine un fel de bas-bariton. Într-o zi 
m-am pomenit luat pe după umăr de noul coleg venit de la Arad, Titus 
Popovici. Locuiam pe aceeași stradă, a Castanilor, o adevărată alee. 
Am plecat acasă împreună, vorbea mult, am aflat că scrie, m-a invitat 
la el. Avea o cameră la mansardă, văruită impecabil, având pe pereţi 
citate și panseuri personale, scrise într-o dezordine lucie, cu cărbune. 
Mi-a spus să nu mă sperii, că dacă mă bântuie vreo idee, o va mâzgăli 
pe loc. L-a întrebarea dacă scriu, am dat din cap a negaţie, mi-a propus 
să-mi citească ceva proaspăt, am acceptat și m-am făcut comod într-un 
fel de fotoliu ușor incomod. Citea lent, nu mai era precipitat, trăgea cu 
ochiul spre mine, zâmbind uneori. O poveste inspirată din viaţa de la 
palatul regal de la Săvârşin. Așa am aflat, cam pe nepusă masă, pentru 
acele vremuri, că era „regalist”. Mi-a plăcut povestirea, mi-a plăcut 
forma de exprimare cursivă. La acea vreme citeam tot ce-mi cădea în 
mână şi visam să scriu poezii. Au urmat alte vizite, am înţeles că mă 
prefera în locul celor cu care se „înhăitase”, vorba lui, într-un Cenaclu 
Literar, printre care se număra și viitorul scriitor Mircea Zaciu. 

— Posibil să fi descoperit în tine un discret și bun ascultător... ? 

— Da, ştiam să ascult și, cu timpul, nu numai că l-am admirat, pur 
şi simplu l-am adulat. ÎL consideram genial, judecând după cum se 
descurca, de la limbi străine la matematică. Un erudit în adevăratul 
sens al cuvântului, lucru neobișnuit pentru un adolescent. Am început 
să scriu și eu versuri, pentru mine, doar pentru mine, dar nici nu mi-a 
trecut prin cap că aş putea săi le arăt. Nici n-aş fi putut s-o fac, deoarece, 
mereu nemulțumit, rupeam tot ce scriam. O încurajare, totuși, am 
primit, de la un prieten de la atletism, Mircea Popescu, mare amator de 
lectură, cu o bibliotecă formidabilă, a unchiului său, căruia, nici acum 
nu ştiu de ce, i-am citit o „mărturisire” amoroasă. A fost singurul care a 
aflat de preocupările mele literare în fașă și singurul care m-a încurajat. 

— După terminarea liceului ce a urmat? 

- Titus a plecat la Litere, eu, urmând pragmatismul vremurilor 
şi împins de sărăcie, am ajuns la Politehnică. Am continuat să scriu 
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pentru mine, și, mai ales, să rup. 

Da, Emilia dragă, Titus, fără să bănuiască, m-a împins spre această 
„dragoste pentru cuvântul scris”. Poate că, în subconștient a fost și 
marea dragoste pentru poezie a mamei mele, îndrăgostită de Pușkin și 
Lermontov, din care îmi recita ţinându-mă strâns în brațe, uitând cât 
de puţin înţelegeam eu limba rusă. Muzica versurilor şi căldura vocii 
mi-au rămas în suflet. 

— Ai amintit despre mama ta... te rog să ne povestesti despre locul 
tău de obârşie şi despre copilăria ta la malul Dunării, dintr-o țară care 
odinioară se chema România Mare...Cum a fost copilăria ta ? 

- În sufletul meu, Ţara mea a rămas tot România Mare, iar orașul 
natal, Ismail, vechiul sat dunărean Smil, transformat pe la 1595 de către 
armatele turcești în Cetatea Ismail, aşezat pe malul Dunării, pe Braţul 
Chilia, face parte din acea parte a Sudului Basarabiei, atât de râvnită de 
domnitorii Basarabi, de turci, de ruși, pentru drumul deschis spre mare 
de măreţul fluviu. Dar Delta, monument al naturii, atracţie ce nu poate 
fi descrisă în cuvinte ?! Prin 1929, Ismail era deja un port important 
în drumul spre mare, cu o populaţie de cca. 30.000 de suflete, din care 
românii reprezentau cam 30%, alături de o structură etnică eterogenă: 
ruși, bulgari, găgăuzi, lipoveni, evrei, germani — într-o armonie etnică 
greu de înţeles astăzi. Așa ceva n-am mai întâlnit decât în Banat, după 
refugiu. Când vine vorba de amintiri din copilărie, împart spectrul larg 
al aducerilor aminte în două, de la sublim la infernal. Anul 1940, prin 
ultimatumul dat de Uniunea Sovietică, a pus capăt, într-un mod brutal, 
copilăriei mele fericite. Da, copilăria mea a încetat la 11 ani. O familie 
mare, cu patru copii, a oferit mezinului, Prâslea pentru tata, Bob pentru 
ceilalți, răsfăţul fără margini. Până și Ludmila, cu patru ani mai mare, 
răsfăţata tatii — mă enerva cum se tot căţăra în braţele lui — mi-a cedat 
locul râvnit, transformându-mă într-un fel de păpușă. Rezultatul nu putea 
fi altul. Din cuminte și timid, am devenit cam încăpățânat. Cuminte- 
necuminte, am reușit, totuși, să ajung și pe malul Dunării, pe plaja de sub 
râpa mănăstirii şi, cum-necum, să învăţ să înot. Mă mai ajuta şi idolul meu 
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George, de-o seamă cu Ludmila, pe care îl admir și-l iubesc și azi, la cei 
89 de ani ai lui. Totul era frumos, chit că era joaca din curte cu verișoara 
Varvara care mă învăţa doar prostii, ce să-i faci ?!, apanajul veşnicului 
feminin, sau cu cel mai iubit dintre câini, Corb, un ciobănesc superb, pe 
care-l călăream, când spre spaima vecinilor, mai scăpam și pe stradă, în 
urmărirea pisicilor. Nu eram un curajos, dar Corb mă învăţa să fiu. 

Petrecerile părinţilor, organizate de marile sărbători împreună cu 
alte două familii, care durau câte două-trei zile, pe rând la fiecare, când 
împreună cu Ludmila aşteptam cu nerăbdare plecarea musafirilor 
pentru a putea sorbi cu nesaţ restul de băutură lăsată cu neglijenţă prin 
pahare, sau plecările cu lotcile pe Dunăre, dincolo, la Plaur, sau și mai 
bine, la Periprava, iar de acolo, pe canale, spre rezervaţiile celor două 
Merheiuri, Mic şi Mare, Paradis al păsărilor. Cel mai mult mă fascinau 
pelicanii, pentru anvergura aripilor, în căutarea cărora, şi peste mulți 
ani, plecam cu ai mei sau singur, pentru plăcerea de a dormi în cort și 
a mânca la lipoveni. 

— Fantezie, inventivitate şi poftă de libertate... dar cam singur- 
singurel... așa au fost toate vacantele?! 

- Da, singur! „4i mei” adică Doamnele mele, Marga şi Cris, nu 
agreau nici ţânţarii, nici lipsa unei camere de baie. Ori, Delta la hotel, e 
ca o masă la lipoveni, fără uhaua făcută din apa Dunării. Ce greu este să 
spui ceva despre copilărie şi să nu cuprinzi totul! În vacanță mergeam 
şi la ţară, la bunicul, Nea Ștefan Nemţeanul, la Sărăria, emigraţi din 
Moldova din dreapta Prutului, la promisiunile ţarului Alexandru I. 
Stră-străbunicul meu a fost popă la Piatra, oraş pe care l-am vizitat 
doar o dată. Mi-a plăcut şi mi-a rămas în suflet. Poate, cine ştie?!.. ne 
vom întâlni într-o zi acolo, dacă or mai fi zile... Răsfăţul de la Ismail 
era ceva minor. Îmi amintesc cu multă căldură în suflet de bunica, de 
colțunașii făcuţi cu atâta pricepere de mâinile ei... de nopţile când mă 
întorceam cu harabaua de la cosit, cu hăţurile în mână, bunicul cu ai săi 
cai cumpăraţi pe sprânceană de la nemţii de la Şaba, unchii și mătușile 
mele lăudându-se cu „ruda de la oraș”, cu verişoarele şi verii mei „de 
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la ţară” gata să-mi intre în voie, de zilele petrecute pe malul mării la 
Tuzla, cu nu mai ştiu ce... 

Da, am avut o copilărie de basm, cum am mai spus. Cum puteam 
bănui eu ce avea să vie?! Apariţia „din senin” a trupelor sovietice 
fluturând într-o mână puștile, iar în cealaltă flori, ostaşi cu chipuri 
de om și nu de draci, cum ne aşteptam noi copiii să vedem, la felul 
cum gândim astăzi, a fost o Hiroşima a Basarabiei, dar cu o explozie 
„retard”, ca să folosesc o expresie farmaceutică. 

De aici a început infernul copilăriei mele pe care l-am descris cu 
durere în suflet în primul meu roman Povod. Sunt momente pe care 
şi azi mă feresc să le relatez — coloana deportării din care am scăpat 
împreună cu părinţii şi cu Ludmi printr-o minune. Ne-a mitraliat 
aviația română semănând moartea și împrăştiindu-i pe calmucii călare 
care ne încadrau. O regretabilă confuzie. Basarabeni nevinovaţi au 
murit de mâna fraţilor lor români. Noi am scăpat... 

— Ce amintiri păstrezi în memorie la momentul plecării din 
Basarabia natală? 

— Teamă, într-o atmosferă de haos. Sintagma „Pohod na Sibir” 
era pe buzele tuturor. Administraţia românească nu a luat niciun fel 
de măsuri pentru evacuarea populaţiei. Au plecat „organizat? doar 
vârfurile. Panica a cuprins satele printre ţăranii înstăriți. În oraș, 
intelectualii, în special profesorii şi preoţii, ca şi foştii ofițeri albi 
scăpaţi de urgia revoluţiei bolşevice, s-au adunat în fața Soborului, al 
cărui clopot cunoscut ca „Bolişoi”, pe care îl auzeau și cei din Tulcea, a 
început să sune fără oprire. Erau şi naivi care sperau că „trădarea celor 
de la București” va fi „reparată” de Germania, că înţelegerea dintre 
Hitler şi Stalin era de fapt un simulacru, parte din strategia politicii 
germane. Singura cale de plecare era Dunărea. Situaţia din port nu 
promitea mare lucru. Cursa vaporului cu zbaturi, „România Mare”, 
nu putea asigura îmbarcarea decât a unui mic număr de pasageri, 
trăgând după ei bagaje multe, greu de manipulat. Şi toate acestea 
de Sfintele Sărbători ale Paștelui, din aprilie 1944, tata era pe front, 
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fratele pe front, singurul bărbat, George ! Mama, Ludmi şi eu, cu o 
valiză cu ceva haine şi un sac plin cu cozonaci. O idee salvatoare 
a lui George și cu toate riscurile asumate, ne-am îmbarcat pe vapor 
pentru direcţia contrară, spre Chilia, în întâmpinarea rușilor! A mers! 
Ne-am întors cu aceeași cursă, fără să mai coborâm şi am continuat 
drumul spre Tulcea. În ultima telegramă de la tata, eram avizaţi că se 
retrage cu unitatea militară la Călărași. Apoi cu trenul până la Feteşti, 
important nod de cale ferată, cu vagoanele împinse pe o linie moartă 
de aşteptare și un bombardament ca în filme. Aviația americană a 
smuls şinele de cale ferată, le-a încovoiat și înălțat spre cer, a distrus 
vagoane și a împrăștiat morţii. Totul s-a liniștit, dar nu şi sufletele 
noastre înspăimântate. Mama ne mângâia și ne îndemna să ne rugăm 
împreună. Era călită din zilele revoluţiei bolșevice când a înfruntat 
teama şi disperarea pe străzile Odessei. Culmea ironiei, dacă ironie aş 
putea s-o numesc, tata era și el în gara din Fetești, în vagoane, ca şi noi, 
în drum spre Călărași, unde ne-am regăsit răvășiți. La cei 15 ani, am 
simţit că mă despărţisem pentru totdeauna de copilărie, de oraşul meu 
iubit, de râpa de sub mănăstire. Din păcate s-a adeverit... 

— Din condeiul publicistic al tribunului Basarabiei româneşti, Vasile 
Tepordei, am cunoscut și am simțit cum bate inima pământului, am 
cunoscut sufletul, nevoile, durerea și frumusetea locurilor și a oamenilor. 
În volumul „Dor de ducă” (n.n. Editura Muşatinia, 2014) ai scris că „o 
singură dorință” ai înecat-o în suspine, aceea de a boinări prin Basarabia 
și că ar fi fost prea dureros să afirmi că ai boinărit prin Ucraina sau 
Republica Moldova. Ce ne poti spune despre anii tinereții şi sosirea în 
România, despre studiile liceale la un liceu cu tradiție din Oradea... 

— În cartea mea de identitate scrie negru pe alb, la locul de naștere, 
Ucraina, Ismail. Ostentativ, când am de completat datele personale, eu 
trec Ismail, Basarabia. Nu pot altfel. M-am născut în 1929, în România, 
în România Mare! N-am fost, încă, admonestat, cu toate că se spune că 
încalc legea... Pentru mine, Republica Moldova, Ucraina, sunt făcăturile 
diabolice ale lui Stalin prin care a urmărit să şteargă raptul comis. Și 
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felul în care a împărţit Basarabia şi Bucovina între Moldova și Ucraina, 
dând Ucrainei sudul Basarabiei cu Gurile Dunării şi Nordul Bucovinei, 
iar Moldovei Transnistria care nu a aparţinut niciodată României, 
Moldovei sau Basarabiei. Avem români acolo, ca și în alte părţi ale lumii, 
dar nu şi drepturi teritoriale. În schimb complicaţii peste complicaţii. 

Dar să revin la întrebare. După refugiu, căutând un loc mai liniștit, 
mai sigur, pentru statutul nostru de fugari din Uniunea Sovietică, am 
încercat la Călărași, la Râmnicu Sărat, unde am făcut un an la Liceul 
Regele Ferdinand, la Beiuş şi în final la Oradea. Pe tot parcursul am 
fost urmăriţi şi ademeniţi de comisii mixte de „repatriere”, formate 
din „civili” sovietici și „civilii români. Ideea naivă de a ajunge cât 
mai departe de granița cu Basarabia, ne-a salvat într-un fel nesperat. 
Episcopul ortodox Nicolae l-a încadrat pe tatăl meu în funcţia de Șef 
al Serviciului Arhive, funcţie pe care a deținut-o și la Ismail în cadrul 
Episcopiei Ismailului și Cetăţii Albe. Ceea ce a făcut însă peste așteptări 
episcopul Nicolae, a fost un gest de curaj, de sfinţenie sufletească, dându- 
ne o locuinţă chiar în Palatul Episcopal, o adevărată cetate în plin centrul 
orașului. S-a întâmplat în 1945 când Nicolae Popoviciu se mai bucura 
de oarecare respect din partea autorităţilor locale. Cu timpul lucrurile 
s-au mai limpezit puţin, pentru noi vreau să spun, dar nu și pentru cel 
care ne salvase. L-au urmărit, l-au destituit, l-au arestat, l-au trimis la 
o mănăstire. Vremurile erau grele pentru refugiaţi ca noi, sufeream, la 
început, de sărăcia care ne apăsa, mereu cu gândul la vremurile bune de 
acasă; am mai dat ceva meditații unui copil la matematică și română 
ca să-mi pot cumpăra un pantalon, o bluză; încet-încet, am scăpat de 
complexe, am pătruns în cercuri de băieți și fete, mi-am făcut mulţi 
prieteni şi prietene, eram acceptat în familiile „bune”, dansam bine, 
înalt cu plete, atât cât mă lăsau la liceu... şi câte și mai câte... 

Visam să devin scriitor, poet liric, cum îmi spuneam, să merg la 
Litere, mă îndrăgosteam uşor, dar mă și retrăgeam repede, mânat 
cumva de preocuparea de a avea „material” de inspiraţie. Nu zâmbi, așa 
gândeam atunci... 
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— Dragă Boris, candoarea şi optimismul te caracterizează și acum... 
când ai acceptat „înfrângerea, când ai renunțat să mergi la Litere? 

- Privind puţin înapoi, încerc un regret față de meteahna 
nemulţumitului de sine însuși, care mă împingea la distrugerea „operei 
mele literare”. Mi-amintesc de multe frânturi din poeziile mele lirice, 
pe sărite cumva şi trebuie să recunosc că m-am mai plagiat din când 
în când, prelucrând în scris teme vechi în posturi noi. Nu, nu m-am 
dus la Lizere. Pragmatismul la modă în acele vremuri, m-a împins la 
Politehnică, la Chimie Industrială. Făcusem parte din Cercul ştiinţific 
de Fizică și Chimie, organizat de fantasticul profesor Oşorhan, inginer 
de profesie, dar întors de pe front cu niscai probleme de sănătate. Din 
cercul lui ne-am dus opt elevi și am intrat toţi, plus o fată de la Liceul 
Oltea Doamna, despre care s-ar putea să mai aduc vorba, cu voia ta... 

— Prin anii 1918-1920, Basarabia era singura provincie care avea un 
procent mare de analfabeți. Pe fundalul socio-politic de atunci s-au făcut 
mari eforturi pentru ca lucrurile să-și schimbe atât sensul, cât și mersul. 
Cărturari, preoti, puținii intelectuali care existau încercau să schimbe 
ceva în viața societăţii care mergea de-a-ndoaselea. Dacă ar trebui să fac 
o comparație, aş spune că Dostoievski, în romanul „Idiotul, surprinde 
excepțional prototipul omului din acea perioadă, mă refer la descrierea 
prințului Miskin. Ca să supraviețuiești trebuia să fii fals, mincinos și 

fătarnic. Mă gândeam, citind cărțile tale, că optiunea ta de a studia într- 

un domeniu tehnic te-a salvat de neajunsurile societăţii în care te aflai. 
Ai urmat studii universitare de chimie. Ce te-a determinat să alegi acest 
domeniu şi cât de greu a fost să ajungi acolo unde ţi-ai propus, dat fiind 
faptul că refugiații basarabeni aveau un statut mai...special? 

— Faptul că între anii 1918 şi 1920, statisticile arătau că „Basarabia 
era singura provincie care avea un procent mare de analfabeti” rămâne de 
răscolit şi interpretat puţin prin arhivele vremii. Întotdeauna, ca de altfel 
şi azi, statisticile au răspuns unor comenzi care ţinteau și o fac și în prezent, 
unor interese politice de moment. Știm bine că nici în „viața la ţară” din 
celelalte provincii românești ale Vechiului Regat, situaţia nu era roză. Dar 
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să nu uităm că, în scrierile unui Nistor sau Iorga, nu găsim un asemenea 
mod de abordare, ei fiind şi oameni de ştiinţă, şi oameni politici. Imediat 
după Revoluţia din Octombrie, Basarabia a fost locul de refugiu al celor 
scăpaţi de urgia revoluţionarilor, profesori, preoţi, ofițeri albi. Alături 
de preoţii români ai locului, prin Episcopiile reactivate, prin existența 
unui învățământ teologic de înaltă clasă la Chișinău, cu toţii au format o 
adevărată frăţie luptând pentru o viaţă liberă, liberă de teama bolşevismului 
acaparator, bun urmaș al imperialismului țarist. Politica de denigrare a 
Basarabiei şi a basarabenilor nu s-a referit doar la perioada amintită, aminte- 
mi aduc de lucrarea lui Geo Bogza, Basarabia țară de pământ, publicată în 
1939, dar bazată pe observaţiile făcute în 1934, bine rumegate. Caracterul 
denigrator, ieftin aş spune, m-a făcut să reacţionez, dând o replică, târzie, 
tristă, pe care am întitulat-o „Basarabie, fară râvnită, țară sfârtecată”. 
Mi-am amintit deunăzi de acea revoltă a mea și fără să vreau m-am oprit 
la zilele noastre, la Carmen Avram. Prin „documentarele” televizate se 
străduiește să prezinte doar "răul cel mai rău” de la noi de acasă, lansate 
cu mândrie pe piaţa filmului apusean, care apreciază asemenea 
„informaţii preţioase”, răsplătindu-le cu premii, sau măcar nominalizări. 
Pentru mine „scopul personal scuză mijloacele”, nu diferă mult. Alte 
vremuri, aceeași atitudine discutabilă, ca și în Parlamentul European 
unde, unii europarlamentari români, denigrează ţara care i-a trimis, pe 
șleau.Dar să revin la Mîșkin, la principiile lui de viaţă. Da, s-au aplicat 
pe scară largă în perioada noastră comunistă. Să fii fals, mincinos, 
făţarnic, faţă de sistem, faţă de crezul tău, faţă chiar și de prieteni. Au 
fost destui care au făcut artă din asta. Şi eu am fost victima a doi-trei 
„prieteni” și, vreau să spun, dezamăgirea este dureroasă. Cel mai 
flagrant a fost modelul pe care l-am folosit în Povod pentru a-l 
contura pe doctoral Mircev. Şi la noi s-au spălat creiere, şi chiar sub 
nasul meu, la Ştei, fost Petru Groza... Totul e să afli la timp! 

— Totul e văzut de Cel care-i totul... 

- Da, dragă prietenă, opţiunea de a lăsa baltă visul meu de literat a 
fost dictată de pragmatism, de mizeria economică în care mă scăldam. Se 
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cereau ingineri, se construiau fabrici, se încuraja cercetarea tehnologică 
şi tehnică. Mi-a plăcut la facultate unde m-am aplecat cu precădere spre 
aparate și instalaţii, spre electrochimic. Orele de laborator m-au atras, 
în detrimentul unor discipline care implicau toceală. M-am ferit de 
chimia organică și am ales „tehnologia anorganică” în care mi-am pus 
sufletul. M-am înţeles bine cu academicianul Coriolan Drăgulescu, 
cu Vasile Cocheci de la Tehnologia Anorganică şi cu G. Facsko de la 
Electrochimie. 

N-aveam timp chiar de toate fiind prins de „vraja” întâlnită chiar la 
intrarea la facultate. 

- Legile iubirii au puterea să rupă nu numai pe cele ale prieteniei, dar 
și pe cele divine... Aşa ai cunoscut-o pe sotia ta? 

-Într-un moment în care numai la noi cunoștințe nu mă gândeam... 
Așa cum spuneam, în toamna lui 1949 mi-am încercat norocul la 
Politehnica Timișoara. Tot de la Oradea, de la Liceul Oltea Doamna, 
ne-a însoţit şi Margareta-Ana Kruch. Într-un părculeţ oarecare, 
împreună cu nedespărţitul meu prieten Orest și alți câţiva din gaşca lui 
Oşorhan, eminent profesor de chimie şi fizică, inginer chimist la bază, 
care ne considera „băieții lui”, ne amuzam, destul de gălăgios, ca să 
mai ascundem din emoţiile care ne stăpâneau. Pe o bancă singuratică, 
retrasă vreau să spun, colega noastră de la Olea răsfoia de zor un caiet 
cu notițe. Cum stătea cu nasul în caiet, nu i-am putut desluși chipul și 
ca atare nu am zăbovit cu privirea. La un moment dat s-a rezemat de 
speteaza băncii și a rămas cu privirea aţintită spre cer. Am rămas cam 
blocat și fără a muta privirea, l-am întrebat pe Orest... „Ce zici frate ? 
Cine e 71... Asta-i bună! Esti prieten cu Jrate-său și mă întrebi cine e... e 
sora lui Niki Kruch... Te sfătuiesc s-o uiţi înainte de a o cunoaște... Element 
model, încuiată, tocilară, se scaldă în note de zece... Tu n-o cunosti, dar ea 
te cunoaşte cu siguranță... Las-o... în plata Domnului, priceput?!" 

- Separecă nu ai ținut cont de sfaturile prietenilor? Ce te-a determinat 
totuşi să o cunoşti pe Margareta? 

- Ei, s-a întâmplat să nu pricep şi, la prima ocazie, am abordar-o 
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direct, în stilul meu, profitând de existenţa unui subiect comun, fratele 
ei. Mi-am dat seama că îl adora, dar avea ceva rezerve cu privire la firea 
lui năbădăioasă. A fost un început bun. Eu chiar ţineam mult la puştiul 
„minune”; la cerere i-am făcut „lipitura” cu micuța Ella Sós, viitoarea 
campioană la săritura în înălțime; de la Babi, adică Margareta, am 
aflat că la liceu Ella o curta spunându-i chiar „särut mâna”. Oradea era 
la picioarele celor doi. Frumoși foc, plăcuţi la abordare, îndrăgostiţi 
incurabili. Treaba asta ne-a apropiat, la cantină împreună, pe străzi și 
prin parcuri împreună, cu servietele nelipsite, la manifestaţiile sportive 
împreună, dar, și a fost un dar important, în grupe diferite. Ne ştiau 
studenţii Politehnicii, ne ştiau profesorii, ne știau și trecătorii, cred, ne 
ştiau şi admiratorii ei de la distanţă, era o epocă de fair play, fiind însoţită 
mereu, se respecta evidenţa strigătoare la cer. Când Marga s-a gândit 
să facă handbal, prin exemplu personal, eu am renunţat la baschet. Pe 
atunci Timişoara era fruncea mondială a handbalului, cu componenți 
unul și unul, exemplare vreau să spun, iar băieţii doreau și ei o echipă 
feminină. Împreună-împreună, dar să accept riscurile unui neavenit 
urmărind antrenamentele de pe tușă, când toată lumea ne știa în tandem 
!? Şi am rămas împreună spre exasperarea unchiului la care stătea. Nu 
mă cunoştea, dar mă judeca după plete. Împreună, dar cu amendamente. 
Nu, tu, declaraţii, nu, tu, gesturi libertine ! Faţă de cei din „tribună” 
eram erou, ceea ce-mi pica bine, dar în sinea mea începeam să fiu un 
nedumerit. Cel mai mult mă intriga „răbdarea” de care dădeam dovadă. 
Nu mă recunoşteam. O singură dată am dat-o în bară. În practică la 
Câmpia Turzii, unde Marga nu m-a însoţit, alegând Aradul, la unchiul 
său, m-am lăsat ademenit de o puştoaică, o unguroaică, care la despărţire 
mi-a dat o poză cu inscripţia „Pifigoiul tău scump și drag. În vacanţă la 
Oradea, putea să fie altfel?!, i-am relatat întâmplări din luna de practică. 
Ei, asta a fost lovitura de graţie. Supărarea a ţinut până-n toamnă, până 
la reluarea cursurilor. La cantină am stat alături, cam tăcuţi, e adevărat, 
apoi am pornit-o pe jos, ca-n vremuri bune, am ocolit explicaţiile și ne- 
am așezat pe o bancă din Parcul Trandafirilor. Nimeni n-a sesizat nimic, 
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ceva colegi cu care am fost la practică, mustăceau discret, cred că din 
solidaritate cu noastră fajta bărbătească. A fost singurul incident, de 
acest gen, pe tot parcursul studenţiei. Am început să fiu sigur pe mine, 
dând însă dovadă de mai multă înţelepciune și răbdare. Şi bine am 
făcut. Totuși îmi puneam întrebarea... până când?!...Până când vom sta 
cuminţi în băncile noastre?! 

— Dragă Boris, mărturiseşte-ne cum a evoluat prietenia voastră... 

- Un răspunsavenit într-o zicu furtună. Eram în Parcul Trandafirilor, 
la un spectacol de operă în aer liber. Rigoletto cu Goangă și Bădescu. 
Furtuna a pornit din senin, dar la momentul potrivit. Începuse cvartetul 
la geamul speluncii. Totul ca în libret. Şi nu o furtună oarecare. Fulgera, 
tuna, ploua. Nici o mișcare de retragere. Goangă tuna mai ceva ca 
tunetul, iar de după geam se auzea vocea inegalabilă a lui Bădescu. Nu 
se poate descrie. Marga s-a lipit de mine și la o descărcare luminoasă 
i-am surprins privirea. Sărutul a venit de la sine, iar lacrimile ploii erau 
de bucurie. În clipa aceea am realizat că vom rămâne împreună. Şi am 
rămas. Ploaia ca ploaie, sărutul ca primul sărut, dar scena de pomină 
s-a întâmplat într-o zi însorită, în drum spre Pădurea Verde. Depăşind 
oraşul am luat-o pe scurtătură, pe un larg maidan, printre blocurile unui 
spital, care sper că nu mai există. Prea era dărăpănat, cumva, la capătul 
mahalalei. Nu prea era prietenoasă priveliștea dar noi ţinteam Pădurea 
Verde. 'Ţinându-ne de mână, am luat-o la fugă și fără niciun consens, 
ne-am oprit, a ţintit la gura mea, m-a luat pe după gât, am prins-o în 
braţe şi nu ne-am oprit decât atunci când am auzit aplauze. Ferestrele 
spitalului erau înţesate de bolnavi, zâmbitori, calzi. Le-am făcut câteva 
semne de mulțumire și am luat-o agale spre pădurea care ne aștepta. Era 
sărutul marii confirmări, era întruchiparea nestânjenirii, era strigătul 
nostru de iubire. O mică revenire la un „dar” părăsit mai sus. 

— Așadar eraţi doi îndrăgostiţi şi în același timp colegi de studii. Cum 
apăreaţi în ochii prietenilor şi cunoscuților? 

— Am mai spus că eram și în atenţia unor profesori, iar noi făceam 
parte din grupe diferite. Înaintea oricărui examen Marga era în alertă. 
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Cum noi nu renunțam la plimbări prelungite, cu o zi înainte de 
examen intra în panică, și ce panică! Eu mai puţin panicard, dar și mai 
puţin ambițios, având examenul luat, cum-necum, și problemele cât 
de cât lămurite, mă apucam s-o liniştesc, adică să învăţ cu ea. Ea se 
prezenta la excepţional, iar profesorul de tehnologie, printre întrebări, 
îi punea și o întrebare suplimentară: „Boris nu învază cu tine?!... „Ba 
da, dar el dă înaintea mea și apoi îmi explică ... Lotuşi, la o sesiune din 
vara lui 1953, s-a întâmplat cum s-a întâmplat și am luat și eu note 
maxime, o singură dată în toată studenţia, şi ca o consecinţă fericită 
m-am ales cu o gratificaţie de semestru. Zis şi făcut. Am luat verighete, 
ușoare, dar verighete, am invitat-o la un restaurant sub Podul de pe 
Bega, am comandat o cină a-ntâia şi ne-am logodit. A rămas surprinsă, 
dar încântată. Era seara lui 29 septembrie 1953. Totul părea minunat, 
dar a doua zi am văzut-o la facultate fără verighetă. „?'... Mi-e rușine de 
colegi, să mă mai obisnuiesc... N-a ţinut prea mult. Într-o zi la cantină, 
a sosit mătușa ei de la Oradea. De fericire Babutzi, așa-i spuneau ai ei, 
s-a aruncat la gâtul mătușii. Cerberul, eu stăteam mai la o parte, i-a 
prins mâna și a rămas fără grai. „Ce-i asta, Babutzi, dragă, ce-i cu inelul 
ăsta?!... Tuşi dragă, m-am logodit cu Boris, am vorbit eu cu Mami despre 
el. Uite-l acolo...” „Care?!, ăla cu părul?!, Doamne, Doamne! Mama ta 
stie?! Unchiul Andrei ştie?!...” „Încă nu...” „Dar Andrei ce a păzit?! La 
Oradea nu s-ar fi întâmplat așa ceva!” „Păi la Oradea eram încă elevă...” 
„Istenem, Istenem!... Trebuie să merg la Sântana, să vorbesc cu Ițuş... și la 


— Iubirea romantică a tinereților să înţeleg că s-a transformat într-o 
căsătorie? Cât a cântărit trecutul tău de basarabean auto-exilat în vestul 
României? 

- Când în 1954amanunţat căsătoria, acceptul a venit în unanimitate. 
Trebuie să recunosc că am reușit să fu un ginere iubit, iar Marga adorată 
de ai mei. În plus, prietenia mea cu Nicolae-Otto, ajuns iubit de toată 
lumea, a contribuit în mare măsură la consolidarea statutului meu de 
„OK”. E drept că aveam amândoi multe aspirații comune, multe dureri 
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din trecut, eu „fugit de sovietici”, scăpat dintr-o coloană de deportare 
şi urmărit pentru „recuperare”, ea, urmărită pentru tatăl ei, plecat cu 
armata germană, prizonier în Franţa și înmormântat în Germania de 
Vest la Düsseldorf. Dar aveam ceva foarte important... gustul pentru 
profesie, dragostea pentru muzica simfonică și de operă, pentru lectură, 
pentru teatru. Şi mai important, dorinţa de-a avea un copil. 

— Așa s-a născut Cristina-Paula David, singurul tău copil... 

- Da, copilul a venit greu, abia în 1958, pe 4 iunie, dar cu atâtea noi 
bucurii ce nu pot fi descrise în cuvinte. Când m-am dus la spitalul din 
Nucet-Băiţa, doctorul, un haios, ca de altfel toţi prietenii mei medici, 
şi au fost destui, mi-a adus-o pe Cristina-Paula, nume pe care le-am 
ales și impus eu, ţinând-o de degetele picioarelor, cu corpul atârnând 
în jos, spunând, de parcă era opera lui, „fi-a7p adus o damă bine... uite 
ce picioare lungi are!” Habar n-am ce am simţit. Eu, cu replicile parcă 
gata pregătite, am tăcut chitic...” Ce nu-ți place, omule?” „Ba da, ba da... 
multumesc!” Nici că puteam spune ceva mai din suflet. A fost un copil 
minunat. Frumuşică foc, s-a lipit de mine spre disperarea soacrei și 
mirarea nedisimulată a Margaretei. Toată lumea spunea că o stric cu 
„aşa” educaţie. Când a crescut și venea de la grădiniță striga din ușă 
„unde-i tati ?'... Replica soacrei venea prompt... Tu mamă nu ai?... Urma 
spontan un „hå... A mai crescut puţin, au început plimbările în doi... 
o învăţam „de toate”. La șapte ani i-am propus o excursie în Apuseni, 
la Scărișoara. „Vin și ele?!” .."Care ele?” „Ei... mama şi Mami” „Nuuu! 
Numai noi doi” „Ce bine!... A fost poate cea mai frumoasă excursie „în 
doi” din viaţa mea. Am „locuit” în mașină, am dormit pe lângă lizierele 
pădurilor, am urcat per pedes la ghețar, am gătit împreună... Ne-am întors 
la Deva, la Cetatea Huniazilor, am vizitat, ne-am minunat, am plecat 
pentru o noapte de odihnă pe malul lacului Cinciş, la o cabană-horel 
foarte primitoare, cu cina la „restaurant” spre satisfacția Cristinei, de 
fapt „Kitty”, cum semna ea când a învăţat s-o facă. Priveliștea nocturnă 
a lacului în lumina lunii și a reflectoarelor era fermecătoare. Atunci am 
priceput că va hoinări ca și mine, şi nu m-am înșelat. 
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— Mărturisește-ne câte ceva despre fiica ta Cristina. A moștenit şi ea 
dorul de ducă al tatălui? 

— Este o călătoare neobosită, înarmată cu o memorie de invidiat, 
moştenită de la Marga, îndrăgostită de istorie și geografie, îndrăgostită 
de Anglia, de Franţa, de Spania şi, nu putea fi altfel, de Italia. A făcut 
Politehnica, la Chimie Industrială, a făcut masteratul în Canada, dar 
ce folos?! Iubeşte arta obsesiv, iubește Europa, nu se simte în largul 
ei în Canada. Este o fire extrem de critică, cu cine o fi semănând?!, 
mă întreb şi eu retoric. În perioada liceului eram prietenul căutat de 
prietenii ei. După evenimentele din „Piaţa Universităţii”, căsătorită cu 
un artist-arhitect dizident, a ales în 1990, plecarea din ţară. Au plecat în 
ajunul sosirii minerilor în Bucureşti. I-am înţeles, i-am încurajat, i-am 
ajutat, punând un ocean între noi. În anul 2009, dornici să petreacă 
o lună de zile prin Europa lor iubită, au renunțat la România. Marga 
nu era într-o formă grozavă. Dorea să-i vadă. Am inventat „surpriza” 
de pe site-ul meu. Ştiam unde vor poposi în final, Nisa, ştiam data și 
hotelul, am aranjat totul pentru a-i surprinde, camera în același hotel, 
o oră convenabilă pentru sosire, un lucru n-am aranjat neavând timp, 
o asigurare medicală. Am plecat la risc cu o susţinere fără rezerve din 
partea Margaretei. Am reușit, Marga s-a descurcat nesperat, eu am 
prins curaj şi am petrecut zece zile de vis pe malul Mediteranei, o 
superbă croazieră pe mare, o plimbare la Monaco, la Monte Carlo. Cea 
care s-a îmbolnăvit a fost Kitty şi am renunţat la restul planificat pe 
Mediterană. Marga era fericită, eu în largul meu pe o mare superbă, mai 
frumoasă ca cea din Algeria, mai frumoasă ca cea din Egipt sau Grecia. 
Era normal, eram împreună. Visam să mai repetăm „surprizele”, dar 
„n-a mai fost să fie”. Oare ce plătim în nereuşitele care ne bântuie? Cel 
de-al Doilea Război Mondial stârnit de Germania Nazistă?! Ocupaţia 
Sovietică și instalarea comunismului la noi?! Noua Ordine Mondială 
care se infiltrează în vieţile noastre obligându-ne să ne supunem 
necondiţionat acestei noi forme de colonizare mascată?!...Cred toate 
la un loc! Rezultatul?! O dezbinare incredibilă între oameni care, în 
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fond, n-ar avea nimic de împărţit... Când mai intru câteodată într-o 
biserică romano-catolică, aud din amvon un „Pax Vobiscum!” cum 
răsună neconvingător. Nu pot comenta... Marga este o romano- 
catolică convinsă, iar eu, diplomat de circumstanţă. 

— Ás vrea să revenim un pic la anii de studenţie, la perioada în care 
încercai, tânăr fiind, să-ți definești propriul drum... alături de soția ta. 

— Am mers umăr la umăr, vorba ceea, ne știau și băncile, și pomii 
din parcuri. De profesori, nu mai vorbesc. Aş putea scrie un roman, dar 
nu cred că m-ar lăsa. Pe şantier, tot cu ea, am intrat și la propriu, şi la 
figurat, în ceea ce avea să devină prima mea carte de vizită profesională 
— Spectroscopia. Citeam, descifram aparatura nou sosită, noaptea mă 
prindea în laborator, învățam din mers. Rezultatele au avut efect, 
recunoaștere, Ordinul muncii... A fosto gafă a celor de la direcţie, nefiind 
membru de partid, nu puteam fi decorat. Era să uit, directorul era și el 
basarabean și Boris pe deasupra! Puțin scandal la partid, o adeziune 
pentru „candidat membru de partid, oferită, bună doar de semnat, şi 
am fost lăsat în pace, pentru o vreme. Transferat la Bucureşti, am fost 
dat afară, după o poveste nostimă, care nu are loc aici. Am preluat şefia 
secţiei de laboratoare din Ştei de la Partea Sovietică, la prima reacţie a 
noului ministru al Departamentului Metale Rare, ing. Puiu Mănescu, 
fost component al echipei de Volei a Politehnicii Timișoara, care nu 
a mai suportat prezenţa sovieticilor la conducerea unor obiective. 
Şi m-a băgat în belea cu toare consecinţele previzibile. Când ne-a 
văzut la faţă, ne-a recunoscut, de fapt a recunoscut-o pe ea. Nu era de 
mirare, în Timișoara ne cunoşteau și trecătorii neavizaţi. Încet-încet, 
m-am apucat de tehnologia elementelor radioactive, în perspectiva 
prelucrării minereurilor radioactive într-o uzină românească. S-a 
adeverit, cu greu, dar s-a adeverit. Eu în cercetare tehnologică, cum am 
visat, ministrul Mănescu, simplu inginer la Filipeştii de Pădure. A fost 
el patriot român, dar l-au învins sovieticii de la Sovrom Kvarţit. 

— Un tezaur de fapte, tipuri umane, aspirații de viitor sunt primenite 
din generaţie în generaţie pentru a fi restituite şi consemnate într-o carte 
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— „Dor de ducă” — în care ne vorbesti despre prietenii tăi din tinerețe şi 
experienţele profesionale. Te rog să ne povestesti câte ceva despre atmosfera 
societăţii româneşti a anilor 1950-1960? Cât de greu și de ușor a fost. Ce 
ne poți spune despre experiența ta de inginer chimist în anii României 
comuniste? 

- De fapt, în cele spuse deja, am conturat atmosfera în care, tineri 
absolvenţi, am purces la desăvârșirea „profesioniștilor” din noi, mâncaţi 
pe dinăuntru de convingeri personale, afişând supunere faţă de sistemul 
care ne promitea sarea și marea. La facultate ne-am descurcat cum am 
putut, ea ca preparator la Catedra de Tehnologie a lui Cocheci, eu în 
colectivul de cercetare al aceluiași profesor. Lucram de zor, bucurându- 
mă de încrederea lui. Aveam cheile cabinetului său şi a laboratorului lui 
personal, lucram şi nopţile, când o lăsam pe Marga să se odihnească. Ea 
nici nu trebuia să se obosească prea mult fiind susţinută de rezultatele de 
la examene. La terminarea anului IV, Cocheci ne-a propus pe amândoi 
asistenţi la catedră. Cu dosarele care ne însoțeau, părea o utopic, 
lucru care s-a și adeverit. Verdictul tovarăşului Ijac de la cadre a fost 
sec: „au ceva negru la dosar'...Cocheci nu s-a lăsat și a apelat la nașul 
său, profesorul Ilie Murgulescu, ministru, om de știință arhicunoscut. 
Răspunsul lui a fost pe măsura vremurilor: „Dragă Vasile, în materie 
de cadre nu am nici o putere... După peripeții la minister, la cererea 
mea și la intervenţia Directorului General Tarasov de la proaspăt 
înfiinţata societate Sovrom Kvarţit, am ajuns la Ştei, nucleul activităţii 
incipiente în domeniul uraniului românesc. Eram la doi paşi de 
fantasticul zăcământ de uraniu de la Băița Bihor. De ce spun fantastic? 
Acest zăcământ a salvat poziţia Uniunii Sovietice pe eşichierul luptei 
în întrecerea nucleară. Conţinutul în uraniu nu se măsura în câteva 
zecimi de procent, care asigurau exploatarea curentă pe plan mondial, 
ci în procente întregi. Sovieticii au ridicat modestul sat Ştei, la nivel 
de oraș, construind în ritm drăcesc, pe banii noştri, blocuri de locuit, 
viluţe tip german pe care le-am mai întâlnit şi prin Africa, spitale, şcoli, 
sală modernă de sport, bazin de înot, terenuri de sport performante, 
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cinematograf, magazine... Noi am luat-o încet de la baracă inundabilă 
pe malul Crișului Negru, la cameră în apartament comun şi în final, 
la apartament. N-a fost ușor, dar, tineri fără copil, cu prieteni unul 
şi unul, am supravieţuit șocului inițial și ne-am asigurat o carieră 
într-un domeniu nesperat. Era perioada 1954-1960, când muncind 
fără preget, dar și distrându-ne copios — sport, poker, motocicletă, 
hoinăreli — ne-am consolidat familia prin apariţia Cristinei şi am visat 
la o viaţă mai bună, într-o zonă mai puţin expusă, mă refer la radiaţii, 
şi mai aproape de binefacerile culturii — teatre, concerte , operă. Eram 
amândoi ahtiaţi după așa ceva şi ne mulţumeam colecţionând discuri. 
Atunci a apărut în viaţa noastră inegalabilul Herlea... 

— Baritonul român Nicolae Herlea...? 

- Da, Nicolae Herlea, după mine, era cea mai frumoasă voce 
de bariton din lumea acelor vremuri. Am prins un film cu Pzzaze de 
Leoncavallo cu formidabilul Tito Gobi, sau Rżgoletto a lui Verdi cu 
Beniamino Gigli. Au mai intervenit unele delegaţii la Bucureşti, de 
obicei singur, când mă întorceam plin de cadouri de la Romarta, de pe 
Calea Victoriei. La un moment dat făcând mofturi, şeful m-a ademenit 
cu Marga, am stat câteva zile bune într-o garsonieră a companiei de 
pe strada Tokio, eu cu munca de inginer, dar şi de translator, ea cu 
cumpărăturile de /4x. Pasiunea noastră pentru meseria aleasă ne-a salvat 
de multe necazuri neprevăzute în acele vremuri. Am fost apreciaţi şi 
respectaţi și la nevoie apăraţi de supliciul dosarelor negre. Şi la Timişoara 
am rămas în memoria celor care ne-au apreciat. Cocheci mi-a trimis un 
exemplar dintr-o lucrare ştiinţifică publicată, pe post de coautor. Era 
finalizarea lucrării de cercetare la care am lucrat ca student și pe care am 
susţinut-o la licență. Recunosc că am fost foarte măgulit. De asemenea 
relaţia cu Facsko a continuat pe linie de electrochimie, mai ales după 
ce a fost adus la Ştei pe post de consilier de Puiu Mănescu. Acum era 
însoţit de soţia sa Lelia, fosta campioană naţională la scrimă, colegă de 
facultate şi bună prietenă, cu care făceam parte din grupul vesel de la 
cucurigu, din amfiteatrul facultăţii. Împreună cu profesorul universitar 
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Mihailovici, adus consilier tot de Puiu Mănescu, familia Facsko a 
încercat să ne corupă să jucăm bridge. Încercarea a eșuat, eu fiind adeptul 
șahului și al pokerului. Mi-aduc aminte de încântarea cu care, intrând 
în laborator, Facsko a privit o miniatură a instalaţiei electrochimice 
cu electrod vibrator, o invenţie pe care o experimenta undeva pe la 
Baia Mare. O făcusem din curiozitate, folosind piese disparate aflate 
în laborator: buzer de sonerie, agitator magnetic, electrod din platină. 
Instalaţia funcţiona iar el se uita ca un copil la o jucărie. 

Da, plătiţi mai bine decât colegii din alte domenii, am putut să 
uităm perioada de foame cumplită a anilor 50, să muncim mâncând 
și să mâncăm muncind, să ne asigurăm un standard de viaţă decent, să 
visăm. Eu mai găseam ceva timp liber ca să mai notez și niscai versuri, 
în secret, ferindu-mi opera literară de interpretări fanteziste... 

— Toate cărțile tale sunt semnate cu pseudonimul Daris Basarab... 
Panteonul literar dăruit de tine aparține acestui popor sau aparține mai 
mult trecutului, este o dedicație în care ai adunat toate frământările tale, 
ca într-un legământ de încredere cu prezentul şi viitorul în care ai crezut? 
Când ai început să scrii și ce te-a determinat să alegi acest mod de a te 
cunoaşte şi împărtăşi oamenilor din trăirile tale? 

- Mă întorc la prietenia mea cu Titus Popovici, cel din adolescenţă. 
În serile petrecute în mansarda lui de pe Strada Castanilor, peste drum 
de unde locuiam eu, într-o zi, când i-am răspuns printr-o mișcare a 
capului că nu scriu, bănuind, poate, că nu acesta era răspunsul real, mi-a 
sugerat să folosesc un pseudonim, de exemplu o combinaţie între David 
şi Boris, folosind începutul și sfârșitul celor două nume. Am zâmbit 
încurcat și l-am întrebat de ce nu apelează el la un pseudonim. „Mă, 
m-am gândit, dar n-am găsit nimic potrivit...poate îmi sugerezi ceva... 
Ajuns acasă am scris pe o foaie, cu litere de o şchioapă combinaţia 
sugerată — Daris. Şi restul ?, m-am întrebat. Apoi am adăugat — Basarab. 
Şi aşa a rămas în gând, ca o speranţă la ce avea să vină, să ajung să scriu, 
pe bune. De scris am tot scris versuri de un lirism adolescentin, cu 
veşnica reţinere doar pentru mine, fără nici o încercare de a ataca proza. 
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— Ce fapte deosebite şi experiențe inedite te-au marcat în continuare? 

— Anii au trecut, am ajuns în Africa dragostea mea, am devenit şi 
mai sentimental sub influenţa mediului, a cerului diferit de al nostru, 
al apei oceanului, diferită de apa mării noastre, de flora și fauna, diferite 
şi ele de ce aveam acasă. Au fost momente sublime, mă desfătam cu 
singurătatea atât de dorită încă din copilărie. Eram, totuși, sociabil cu 
lumea nouă, diferită şi ea, dar au apărut şi momente de apăsare, de dor 
de casă, de ai mei. Această stare neobișnuită m-a împins din nou către 
marea renunțare a vieții mele şi m-am apucat să păstrez manuscrisele, 
ba, mai mult, am început să le adaug la scrisorile trimise acasă. Surpriza a 
fost mare, am primit încurajări, m-am simţit descătușat și am continuat. 
Am avut şi remușcări legate de ideea năstrușnică, acum așa mi s-a părut, 
de a rupe gândurile aşternute altădată pentru nimeni. Proza zăcea încă 
în fașă, dar fără o determinare care să mă convingă. Ştiam că scriam 
ușor, dar erau rapoarte de cercetare seci, chiar dacă conţineau frânturi 
importante din sufletul meu. 

— Cum ai ajuns să scrii despre locurile copilăriei, despre Basarabia? 

— Şi pentru că ai mai pomenit de Dor de Ducă, un dor ce străbătea 
deseori din versurile mele, am început să sufăr din ce în ce mai mult de 
un mistuitor dor de casă, de adevărata mea casă, de Ismail, de Dunăre, de 
Basarabia mea sfártecată. Aşa mi-am adus aminte de acel „Pohod na Sibir” 
al copilăriei mele, de ce a urmat, de suferinţele îndurate de ai mei, de marele 
rapt. Cu gândul la vorbele lui tata, spuse la supărare când întâmpina 
încăpăţânarea calului care nu se lăsa condus de hăţuri, dar nici măcar de 
căpăstru. Atunci am auzit cuvântul „Povod”, acel a duce calul de căpăstru 
şi dintr-un imbold nedefinit încă, am scris mare pe o foaie imaculată: 
„Daris Basarab... POVOD...roman... Bucureşti 2000”. Şi a început să curgă. 
Vedeam totul atât de clar, încât nici nu mi-a trecut prin gând să fac un 
plan, să mă gândesc la personaje, la cadrul de desfășurare. Și bine am făcut. 
Am scris fără oprire, n-am avut paragrafe, am mers pe capitole, într-un 
stil pe care l-am numit fn cascadă, spre disperarea viitorului meu prieten 
Mihai Rădulescu. A apreciat conţinutul, dar nu și forma de prezentare. 
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I-am făcut hatârul și am „paragrafiat-o” pentru site. Cartea, originalul, a 
rămas mărturie a năstrușnicului meu stil în cascadă. 

— Fiecare om are de parcurs un „traseu” în viață şi nu de puține ori 
acest traseu este plin de „obstacole” care îl marchează sufleteste. În tinereţe 
vedeai viața ca pe un viitor nesfârşit. Cu timpul ai constatat că viața de 
fapt nu este decât un moment foarte scurt, o „picătură între momentul 
acesta care bate şi celălalt: Să fie dorul de ducă măsura compensatorie a 
acestei constatări? De unde dorul de ducă spre alte zări şi cum ai reușit să 
mentii o pasiune, aceea de a călători? 

— Apropo de traseu] în viată, mânat de ce spunea mama referitor 
la soarta crudă care ne-a împins din spate, acceptând adolescenţa aşa 
cum s-a desfășurat și prin implicarea mea, din dorinţa de a scăpa de 
complexele basarabeanului ajuns la facultate, surprins oarecum de 
perspectiva unui viitor senin, am luat în braţe cuvântul destin. În felul 
meu rezolvasem temerea care mă însoțea gândind la viitor. Destinul 
o luase pe o cale liberă, pentru un vinovat fără vină, liberă pentru 
visare, pentru zbor. Şi cum în noua mea accepţiune despre caracterul 
implacabil al destinului, destinul a mai făcut un pas, care avea să-mi 
schimbe şi viaţa şi felul meu de a fi. 

— Cum se împăcau romantismul şi libertatea pe care destinul ți le 
hărăziseră, cu sentimentalismul poetului din tine? 

— Nu, nu s-a amestecat în sentimentalismul meu bolnăvicios, în 
dragostea mea pentru frumos, pentru visarea, chiar utopică, dar fără 
margini și printre altele, mi-a adus în față frumosul. Legat de scurtimea 
vieţii şi mai ales de acea scânteiere de timp care desparte această viață 
scurtă de imensitatea celeilalte vieți, între un strop de bine și un ocean 
de speranţă nedefinită, ce pot spune?! Mereu, mai ales în clipele mele 
labile, puneam întrebarea „Dacă aș sti ce e dincolo...., de unde nimeni nu 
s-a întors să ne avertizeze, la care mai toate credinţele fac apel pe post de 
încurajare, dar pe un ton de „crede și nu cerceta!’ trăgeam o concluzie 
fără echivoc pentru mine: Dacă aș putea, aş reface viaţa mea trăită, 
în bis şi „De-aceea n-o spun ca Esenin//Că moartea nu e ceva nou//A$ 
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da-o pe-o țâră de viaţă//și-n oameni să aflu ecou”. Tema am prezentat-o 
în mai multe rânduri, în versuri, stârnind uneori nedumerire. Şi astăzi 
Marga respinge orice încercare de dialog pe acest subiect. 

Tema, totuşi, există. Noi am creat credinţele, noi am creat 
Divinităţile, după chipul nostru şi asemănarea cu noi; noi am creat 
Lumile de Apoi, într-o formă, puţin spus, supraidealizată și noi 
suntem cei care suportă consecinţele. Asta nu înseamnă că sunt un 
necredincios, un Toma, cum mi-a spus intrigată o prietenă. l-am 
răspuns în vers, „Eu cred din nevoia de-a crede//E-un fel de poruncă din 
mine//Din sufletu-mi plin de-ndoială//tâşnește nevoia de Tine... fără 
s-o pot convinge, sau s-o pun, măcar, pe gânduri. Repet, eu am iubit și 
iubesc viaţa ca în invitaţia mea „Mă cheamă marea//Nu vrei să mergem 
amândoi ?1//Chiar de-o fi toamnă, iarnă-n toi//Să-i simt suflarea. Am 
iubit şi iubesc oamenii, fără niciun fel de discriminare. Chiar și din 
versul citat, reiese că vreau pe cineva în preajmă. Par un incorijibil, dar 
asta întră în stilul shakespearian speculat de Mihai Rădulescu în a sa 
lucrare Shakespeare, un psiholog modern, acceptată pentru doctorat de 
Marea noastră Buşulenga și respinsă de comisia politică. Ce căuta la 
doctorat un deţinut politic?! Am și eu o poveste cu doctoratul, dar nu 
e momentul. Așa e, încerc din răsputeri „să nu par ceea ce sunt...” 

— Ce ne poți spune despre călătoriile tale în Africa, oamenii pe care 
i-ai cunoscut şi tot ce îți amintesti despre anii aceia, experiențe deosebite 
pentru cineva trăitor în lagărul comunist.. 

— Of...! E o întrebare la care îţi pot răspunde cu plăcere, dar și greu. 
La mijloc e dragoste!... La mijloc e altceva. La mijloc e visul unchiului 
Alex împlinit, e realizarea visului meu de ducă. În primul rând Africa 
mea e puţin eterogenă. Ce are Algeria cu Tanzania, sau cu Mozambic 
sau, în general, ce au între ele?! O diversitate în unitate, privind așezarea 
geografic-geologică, și o diversitate geopolitică de amalgam. Mi-a plăcut 
în totalitate, după ce am gustat plăcerea individuală în parte. Cum să 
compari Sahara și Hoggarul algerian, cu malul indian al Tanzaniei şi al 
Mozambicului?! Prima reprezintă aventura călătorului, celelalte două, 
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răsfăţul oceanului, al plajelor interminabile și inegalabile. Şi oamenii, 
ca să revin la întrebare. Cu suflete mari, în culori diferite. De la albul 
magrebian, la tuciuriul tuareg, de la castaniul mozambican, la negrul 
tanzanian. Frumuscţi diferite, pentru noi europenii, care mai avem și noi 
culori creolate, plăcute ochiului, dar ne entuziasmăm în faţa frumuseţii 
femeilor metise. Nu glumesc. Într-o seară, la un elegant restaurant din 
Dar Es Salaam, într-o atmosferă specifică unui local de noapte, cu orgă 
de lumini brăzdând fondul roşu al salonului, m-am pomenit urmărind, 
fără jenă, două perechi dansând printre mese. Nu eram un copil să nu mai 
fi văzut femei frumoase, dar cele două partenere de dans, m-au fascinat 
pur şi simplu. Privirile mele au rămas ca magnetizate până când, una din 
doamnele cu care eram la cină, m-a tras de mânecă, fără menajamente. 
Da, viaţa este frumoasă și prin frumusețile pe care le întâlneşti la tot 
pasul. Iubesc această viață. Întors la campus, am notat un gând, în vers 
liric „Iubirea e în întreaga-mi ființă//E clocot, e lună, e soare//lubirea e 
muza ce-n chipu-ți//E-o lume de basm dătătoare”. Curios, Tanzania şi 
Mozambicul, în drumul lor spre emancipare, erau curtate, la concurență, 
de ţări ca Uniunea Sovietică sau China, care investeau în construcţii, în 
special căi ferate, sau în acţiuni de dirijare vădită înspre implementarea 
comunismului acaparator. Nu au reușit mare lucru, țările în cauză 
fiind atente la orice tendinţă de subjugare economică. Era și normal, 
după experiența câștigată în timpul regimurilor coloniale. Doreau 
libertatea mult visată, trimiteau localnici la specializare în Europa, în 
ţări capitaliste, pe termene scurte, și la întoarcere, cu răbdare înţeleaptă, 
îi plasau în administraţie, în posturi de conducere. Pe bursele acordate 
de unele țări din Estul Europei trimiteau la școlarizare, dar anii petrecuţi 
îi făceau pe mulţi să nu se grăbească cu întoarcerea. Exemplul celor care 
au studiat în România este grăitor. 

— Ai avut ocazia să întâlneşti oameni speciali, ai legat prietenii... 

- Da, am întâlnit oameni deosebiți, printre care încă mulţi rămași 
din rândul coloniștilor alungaţi, care s-au adaptat noilor cerinţe și 
au slujit competent instituţiile noilor state. O situaţie curioasă am 
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întâlnit în Mozambic. Spre stupoarea mea am aflat că portughezii 
care au condus treburile coloniei, să nu uităm că au stăpânit această 
ţara minunată timp de cinci secole, erau consideraţi în Portugalia ca 
fiind portughezi de categoria a II-a, având nevoie de aprobări speciale 
pentru a merge în ţara lor de baștină. Este adevărat că mulți dintre ei 
erau membrii unor familii mixte, dar de aici și până a pierde drepturile 
cetăţeneşti dobândite prin naștere sau moștenite de la părinţi, a fost o 
cale lungă a neînţelegeri din partea mea. Printre cei rămași și folosiţi 
cu încredere pe vechile funcţii, am avut plăcerea să cunosc doi oameni 
deosebiți. Directorul General la „Direção de Geologia e Minas”, Rui 
Santos Garcia, originar din Lisabona, inginer geofizician, excelent 
profesionist, vorbitor fluent de franceză și engleză, devenit bun amic. 
Expert în exploatări miniere, António Francisco Dâmaso, metis, 
inginer cu studii la Lisabona, un colaborator de prim rang, devenit 
prieten peste noapte, partener în călătoriile prin centrele de exploatare 
a unor zăcăminte unice în lume pentru conţinutul lor de niobiu și 
tantal, de pietre preţioase și semiprețioase, de asbest și altele. Sunt două 
nume de prieteni deosebiți, în compania cărora am petrecut ore și zile 
de neuitat. Am întâlnit şi specialiști din ţări prietene, geologul bulgar 
Anton, doctorul bulgar 'Tchakârov, familia franceză de medici, Paula 
şi Pietro, geofizicianul german Cristian și alţii, colaboratori, parteneri 
de tenis, de mici excursii pe plajele oceanului. Şi un nume de român, 
de fapt o familie, ambasadorul României Mircea Zara, istoric, spre 
deosebire de ambasadorul croitor de la Dar Es Salaam, erudit, amator 
de tenis, cu doamna și fetiţa lor de 15 ani, Oana, care s-a lipit de mine 
şi de Marga. Da, am cunoscut oameni adevăraţi, m-am bucurat de 
prietenia lor şi de o colaborare profesională excelentă. Am întâlnit și 
români care nu ne-au făcut cinste, un fel de politruci, a căror nume nu 
merită a fi amintite. 

— Ce părere ai despre sistemul comunist în comparație cu perioada 
regalității, cum te-ai adaptat atunci noului sistem social impus de la 
Răsărit? 
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— Aş putea spune, înghițind în sec, că n-am auzit de vreun 
basarabean, refugiat din faţa puhoiului sovietic, să se fi adaptat la noul 
sistem. A, că înspăimântați de cele păţite acasă, au intrat într-o muţenie 
excesivă, ocolind chiar și relaţiile cu semenii lor refugiaţi, asta-i altceva. 
Teama de comisiile de repatriere, ademenirea cu recompense bănești, 
ameninţarea directă, i-au făcut să adopte principiile de comportament 
ale lui Mişkin: fals, minciună, făţărnicie. Era noul modus vivendi 
pentru supraviețuire. Cine face astăzi pe eroul atribuindu-și merite 
de dizident, nu face decât să aplice şi astăzi principiile amintite. Că 
le-a aplicat atunci și le neagă astăzi, nu-i nimic deosebit, dar dacă le-a 
aplicat atunci de nevoie, iar astăzi minte construindu-și o platformă 
falsă de „erou”, poate păcăli inutil pe oricine, dar nu pe basarabeni. 
Am plecat din Basarabia traumatizat de teamă, de amintirea acelui 
„Pohod na Sibir”, iar teama copilului de atunci a rămas în mintea și 
sufletul meu și la maturitate când am înţeles principalul obiectiv, 
supraviețuirea. Da, la capătul adolescenţei, am bravat şi eu alături de 
colegii mei participând în noaptea de revelion a anului 1947, în curtea 
liceului Gojdu, în faţa locuinţei directorului, a părintelui Catană, 
la manifestaţia de sprijin a monarhiei, cerând, nici mai mult, nici 
mai puţin, decât întoarcerea pe tron a regelui Mihai I. Atunci, Titus 
Popovici a ţinut discursul, într-o manieră magistrală, într-un ropot de 
aplauze. Înţelepciunea directorului şi a profesorului de istorie Dinu 
Constantin, ne-a scutit de un mare dezastru. Ne-am retras în ordine 
pe la casele noastre. Totuși, doi dintre noi, Miron Baciu, fiu de popă, 
şi Gusty But, pui de neamţ, au dispărut pentru vreo şapte ani. Titus a 
scăpat fiind fiu de ceferist, ceea ce l-a pus în gardă și s-a molcomit, cum 
însuşi a spus-o. După angajare, având la mână patalamaua semnată de 
Tarasov la Bucureşti, când a smuls acordul ministrului Sorin, spaima 
absolvenţilor, atitudinea comuniștilor români locali, mă refer la Ştei, a 
fost de acceptare a noastră, cu tot cu dosarele noastre negre. Atitudinea 
noastră, cei cu musca pe căciulă, a fost cuminţenie în vorbire și multă 
muncă pe linie profesională. Lăsaţi în pace, am transformat laboratorul 
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în casă, centru de instruire, de cercetare, muncind pe rupte, fără limite 
de program. 

Am reușit, am primit recunoaștere, încredere şi linişte. Prin reţinere 
autoimpusă, am ocolit disputele de opinii şi am înghiţit speranţa într-o 
revenire la ce a fost. Ceea ce aflam pe surse cum se spune azi, nu rareori 
ne îngrozea. Încă în anii petrecuţi la Ştei, circulau zvonuri alarmante 
referitoare la implicarea Spitalului de Boli Nervoase într-un proces de 
spălare a creierelor. Mai târziu, ascultând vocile Europei la radio, am 
rămas cutremurat — bunul nostru prieten, medic neurolog, ajuns la 
Oradea Şeful Spitalului de Neurologie, coordona întreaga activitate a 
celor din spitalul de la Ştei, cum se spune astăzi, cu punct și virgulă. A 
fost un şoc, deziluzie puţin spus, greu de suportat pierderea unuia din 
bunii noștri prieteni. Viaţa mi-a mai servit şi alte astfel de exemple, care 
au zdruncinat credinţa mea oarbă în prietenie și în acel naiv calificativ 
dat prieteniei — "Lucru Sfânt”. 

— Din scrierile tale am observat că prieteni de notorietate din țară au 

fost în preajma ta. Ce personalități și oameni de valoare ai cunoscut... ce 
rol au jucat în devenirea ta, vorbește-ne și despre prieteniile tale... 

— Apropo de prietenie, ai văzut că pe parcursul acestei discuţii am 
anticipat puţin întrebarea amintind nume şi legături care au influenţat 
cursul vieţii mele, a noastre, căci marșam în tandem, în bine, în 
rău, cum se întâmplă inerent. Anii de facultate m-au, ne-au adus pe 
orbita unor nume sonore, precum academician Coriolan Drăgulescu, 
profesor universitar Vasile Cocheci, profesor universitar Gheorghe 
Facsko. Prezenţa lor apreciativă m-a ajutat, mi-a indus încrederea. 
Alături de aceste nume trebuie să amintesc de colegi deveniți prieteni 
de încredere, cum au fost ing. Gheorghe Dalea, apreciat om de 
afaceri, prieten încă de pe băncile liceului, care mi-a trimis la editură 
romanul Povod, fără a-l citi, pe încredere, și l-a citit într-o noapte după 
apariţie, gest care l-a entuziasmat pe marele meu prieten, profesorul, 
luptătorul anticomunist, deţinut politic, scriitorul de anvergură Mihai 
Rădulescu. Nu potignora frumoasa prietenie cu profesorul universitar 


124 


Azi... pentru mâine - Dialoguri 


Ilie Julean, de la Politehnica Timișoara şi, mai presus de toţi, cu cel 
care a fost mândria Facultăţii de Chimie Industrială, matematician de 
excepţie, unul din stâlpii cercetării în domeniul Chimiei Fizice, dr. 
inginer chimist, fizician, Nicolae Bonciocat. Coleg persecutat încă de 
pe băncile facultăţii, apreciat de marele Murgulescu, trimis de acesta în 
Statele Unite, la Profesorul John O'Mara Bokris, faima electrochimiei 
mondiale, a refuzat o catedră oferită după cele nouă luni de colaborare, 
neputându-se acomoda cu Vestul Sălbatic. S-a întors să mai ducă în 
spate un rucsac de umilinţe, dar vorba lui, erau ale casei. Studenţi fiind, 
înscriindu-se și la Facultatea de Fizică, a încercat să mă ademenească și 
pe mine. Fără convingere, am acceptat să ne pregătim împreună, într-o 
mansardă dintr-o vilă părăsită de pe lângă abatorul din Timișoara. 
Doream să fac matematica cu el. S-a pregătit, a întins pe masa de lucru 
— o masă mare de sufragerie, de pe vremuri — o mulţime de lucrări de 
matematică și a început „meditaţia”. Cu un deget urmărea formulele 
şi textele explicative, iar cu vocea lui excepţională de bariton ataca 
prologul din Pziaze invitându-mă să-l urmez. Am început cu aria lui 
Filip din Don Carlos, mândru de gravitatea vocii mele de bas-bariton. 
Spre deosebire de el care-și cultivase vocea cu profesioniști, eu eram 
acoperit de o îndelungată experienţă dobândită în baie. Ce-a ieșit? 
Nimic! Ne-am mai întâlnit în mansardă şi am continuat să ne lăudăm 
reciproc. Cântam și ariile de tenor. Da, am avut prieteni, oameni 
deosebiți, fără interese meschine la mijloc, doar afinitate sufletească. 
Eram, cumva, sclavul unei idei fixe — acea cu prietenia lucru sfânt. Am 
şi plătit pentru nesăbuinţă. 

Terenul de tenis a adus în jurul meu oameni deosebiți, cu pregătiri 
şi preocupări total diferite, şi mai tineri şi mai bătrâni. Parteneri ca 
doctorul Marin Mavru, sau profesorul doctor Burghele, marele 
nostru ortoped, care ne-a scos din multe încurcături, inginerul Toma 
Anghelache, Director General și Ministru al Departamentului pentru 
Metale rare și Radioactive, doctorul chirurg Ion Gaiţ, care într-o zi de 
l aprilie, râzând, m-a operat de hernie inghinală și m-a trimis după trei 
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săptămâni pe teren, neavând partener de joc. Dar fosta extremă de la 
Poli Timişoara, Glisici, dar marele şi primul nostru campion naţional 
de tenis, Gogu Viziru, care mi-a aruncat demonstrativ racheta mea de 
tenis Slazenger, din lemn, obligându-mă să-mi cumpăr un Head ă la 
Agassi și mi-a dat cu dedicație patru din cărțile sale, scrise, sau dictate, 
dintre care una cu un titlu sugestiv — Lob peste timp? 

Dar Generalul?!, fost şef al Statului Major al Armatei, Ion 
Gheorghe, care ne-a înlesnit accesul în fosta sală a lui Ceaușescu, de 
pe lacul Floreasca, ajunsă în mâna „unui” Năstase, fratele lui Ilie, prin 
concesionare.. Pentru niște amatori, condiţiile erau peste așteptări, 
mai ales pentru sezonul de iarnă. Dar unde n-am jucat?! Nu mă pot 
plânge, nici de condiţii, nici de parteneri. Nu eram ambițios, jucam 
pentru plăcere și nu pentru câștig, și asta place adversarilor. Era să-i 
uit pe profesorul, doctorul ORL, Dorin Sarafoleanu, onorat de mine 
cu titlul de „Domn de Timișoara”, şi fiul său, Codruţ, demn urmaș 
al tatălui la ORL, cu care, făcând pereche, am pierdut un meci la 
Sarafoleanu senior, în pereche cu nu-mai-ştiu cine. Culmea, atunci am 
încercat să joc la câştig. Şi acum sunt convins că nu au meritat victoria, 
dar așa-i în tenis... 

Dragă Emilia, cred că este un subiect care pentru mine n-ar avea 
sfârşit, dacă nu m-aş teme că am să abordez și latura micilor-mari 
decepții legate de ceea ce a însemnat pentru mine prietenia. Au fost și au 
venit de unde mă aşteptam mai puţin, de la prieteni vechi sau noi. Este 
prea plăcut să pot vorbi cu tine, ca să risc să întunec cerul nostru senin. 

— Dragă Boris mai crezi în onoare? Marele filosof Socrate și-a sacrificat 
viața pentru demnitate — este cutremurătoare atitudinea marelui filosof 
care a ales demnitatea în schimbul vieții. Acesta a fost conceptul său 
despre viaţă şi așa a înteles să și-o apere. La noi în țară, acum, ca și din 
totdeauna, se dau toate pe una. Virtutea este doar teorie. În politică ce 
să mai spunem... de acolo s-a scurs orice picătură de demnitate. În locul 
virtuţii tronează principiul „scopul scuză mijlocele” Adesea am impresia 
că atât în cultura laică cât şi creștină a apărut ceva complet rupt de 
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societatea în care trăim. Când citeşti Cartea Sfântă și privesti apoi în 
jurul tău, parcă trăieşti situația celor trei coconi din Sinaxar, treziti din 
somnul din peşteră după sute de ani de adormire... S-a scris mult, se scrie 
mult, dar nimic nu se schimbă în mentalitatea oamenilor. Nu de puține 
ori am văzut cum cel de lângă noi, azi zice „da” și mâine zice „ba” în 
aceeași problemă. Sau azi susține că este „alb” la ceea ce ieri argumenta 
că este „negru... Fără pic de ruşine. Adică evită ruşinea doar pentru a 
dobândi „onoarea” şi pentru a-și apăra pielea. Am cunoscut oameni care 
au risat mult pentru a-și menţine postul pe care nu-l meritau, fiind 
plantați politic într-o functie. Demn-nedemn, virtute-înjosire, toate 
caracterizează societatea de azi. Când cineva compromite o instituţie 
care are un scop sfânt, cum mai poate fi definit? Şi asta se întâmplă la 
o distanță de timp de sute de ani de la strașnica pildă dată de marele 
Socrate... „O tempora, o mores’ 

- Onoare? Oare acest cuvânt mai ocupă un loc prin DEX? În 
primul rând să mă uit în DOOM. Da, există, cu o paranteză pentru 
probitate. M-am dus să văd şi cum era definit în vechiul meu DEX. 
Aproape un sfert de pagină mare, scris mărunt ca să încapă definiţia și 
link-urile adiacente, despre integritate morală, probitate, corectitudine, 
demnitate, cinste, toate pentru un cuvânt. 

Şi asta în 1975, când deja, toate astea erau o „rara avis” la care nu 
mai visa nimeni, când principiile de viaţă ale lui Mîșkin erau asimilate 
cu sârguinţă. Pentru acea perioadă, putem spune azi în cor, „ästa a fost 
comunismul şi pace'...Dar ce am făcut după, după revoluţie, nu, hai 
să fim cinstiţi, după deturnarea revoluţiei, când tovarășul Iliescu, cel 
autointitulat „sărac, dar cinstit, deci pe linia definiţiei, a închis ochii, 
nu, a încurajat, nașterea baronilor, a hoţilor, pentru a asigura forţa 
economică a partidului, pe atunci cam unic, a baroniadei, cum i s-a 
mai spus, bazată pe îmbogățirea iliciră. Cred că în înţelegerea primitivă 
a sintagmei lui Machiavelli, dacă la asta se gândesc cei ce se acoperă cu 
ea, atunci ar trebui să se teamă de sensul traducerii, deseori comentat, 
şi anume: comiterea unor fapte reprobabile, în unele situaţii poate 
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fi justificată, dar moral, niciodată scuzată. Spui că „virtutea este doar 
teorie, mai ales în politică...” Mie nu mi-a plăcut niciodată acest cuvânt. 
Eu am apreciat o derivație, virtuozitate, pe care, cum este şi cazul, am 
aplicat-o virtuoşilor din lumea artelor, a interpreţilor instrumentiști, 
unde măsura aplicării este dată de măiestria lor evidentă, palpabilă. 
Că se foloseşte, de multe ori necontrolat, este o altă treabă, ceva ca 
şi cu „maestre”, acordat prea ușor, uneori chiar la sugestia voalată 
a „maestrilor” în cauză. Când virtutea vizează latura morală a 
individului şi este însușită de un imoral sau chiar atribuită, nu rareori, 
unor indivizi lipsiţi de onestitate, termenii Onoare, Virtute, îşi pierd 
sensul consfințit în dicţionare și libertatea de a circula în societate, 
necontrolat, din gură în gură. 

— Cum vezi conflictul dintre generaţii? Cum te simţi ca pui de 
basarabean dezrădăcinat de locurile de baştină? 

— Aşa cum l-am simţit pe pielea mea de adolescent, pe pielea mea de 
tată cu copil adolescent. Acum, la bătrânețe, urmărind ce se petrece în 
jurul meu, încep să mă sperii de perspectivele acestor relaţii dintre copii 
şi părinţi, dintre copii şi bunici, în viitorul apropiat. Primul imbold a fost 
de a răspunde prin zo comment, acest subterfugiu care ascunde ce?! Un 
slalom care te poate absolvi sau descalifica, sau, simplu, o probă voalată 
de lașitate. Problema este prea importantă şi există, vorba românului, 
de când lumea. Ceea ce îmi conferă un mic avantaj în a răspunde, este 
legat de amintirea anilor de adolescenţă și de incipientă tinereţe, când 
văd, supărător de clar, propria mea atitudine faţă de părinţi, faţă de 
care port şi acum pe umerii aplecaţi, remușcarea. E adevărat că, nu- 
mi amintesc să fi ridicat nici măcar o dată vocea la părinţii mei. Era 
rodul educaţiei primite de la ei? Era consecinţa greutăților prin care a 
trecut întreaga mea familie, greutăți la învingerea cărora am participat 
— nolens volens — ca un copil care-și idolatriza părinţii încercând să-i 
imite? Era prematura maturizare dictată de noile circumstanţe? Sau 
teama moștenită de a răni pe cineva fără de vină, teamă care m-a călăuzit 
în anii mei de formare ca bărbat?! Toate la un loc, dar asta nu înseamnă 
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că pot fi dat de exemplu. M-au răsfățat, m-au apărat, m-au susţinut. 
Şi totuși, au fost destule momente în care i-am contrazis, nu cu voce 
tare, dar cu un ton sentenţios, situaţii în care am uitat că sunt așteptat 
la masă, la ceva pregătit pentru mine special, că am întârziat fără să-i 
liniştesc cu un telefon lăsându-i să se frământe pentru siguranţa mea, 
etc. Şi astea făceau și fac parte din ceea ce numim conflictul dintre 
generaţii. Ceea ce nu înţeleg, în general, odraslele în creştere, este că nu 
există o limită de vârstă pentru încadrarea copiilor în sfânta categorie de 
„copii”, În sufletul părinţilor, doar la moarte se încheie, pentru ei, relaţia 
părinți-copii, iar pentru copiii rămași, aplecaţi în faţa mormintelor 
părinţilor, această relaţie, copii-părinţi, ar trebui să persiste. Conflictul 
între generaţii, nu este o simplă sintagmă, este o realitate, care curge 
din generaţie în generaţie, sub influenţa unei „gravitații” nedefinite 
încă, dar scoasă la iveală de factorul ştiinţific al progresului tehnic și 
tehnologic, al revoluţiei continui a vieţii sociale, participării crescânde 
la tehnicitate a factorului uman. Şi aici stă şi o parte din răspunsul la 
întrebare, a participării factorului uman „tânăr”, pe care îl admirăm, 
îl susţinem, dar, rămaşi în urmă, ne simţim uneori, chiar des poate, 
frustraţi și, din răsputeri încercăm să rămânem în rând cu ei. Există însă 
şi situaţii în care succesele părinţilor, obţinute în tinereţe, sau chiar la 
o vârstă înaintată, ridică un zid între generaţii, o atitudine de frustrare 
a tinerilor, manifestată sub masca ironiei sau chiar a dispreţului. N-am 
fost scutit nici eu de situaţii în care, distanţa, ca să nu-i spun oceanul, o 
dezrădăcinare cu efecte mascate ale orgoliului, o neîmplinire a viselor 
tot atât de frumoase pe cât de utopice, iau o formă care se încadrează 
cu brio în acest atât de controversat „conflict între generaţii 

— Ce părere ai despre tinerii care pleacă şi nu mai revin în tară? 

- Problema copiilor care pleacă și nu mai revin în ţară, plecând de 
la situaţia de la noi, care nu ne place, dar nu-i dăm de cap, este legată, 
ne place sau nu, de educaţie, de caracterul persoanelor în cauză, de 
şansa întâlnită, de capacitatea de adaptare a fiecăruia, de succesele 
materiale realizate. Un succes material nu înseamnă că ai adunat un 
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sac, doi, de valută, căci în asta se măsoară, și-l iei cu tine în avion și-l 
valorifici acasă. Orice succes realizat, indiferent de meridian, este legat 
de factori locali, de obligaţii, de propria iniţiativă. Sacii cu valută nu-i 
găsești pur şi simplu, trudești pentru ei. A, că factorul sentimental 
joacă un rol deosebit, că este intrinsec legat de patriotism, de dragostea 
sau grija pentru cei rămași acasă, este cu totul altceva. Aici individul în 
cauză trebuie intervievat şi cea ce faceți cu prietenul nostru, deosebitul 
prieten, Dimitrie Grama, este un exemplu mai mult decât elocvent, iar 
Revista Melidonium, jos clopul ardeleanului de împrumut cum am fost 
cu, face o adevărată muncă patriotică, în cel mai pur sens al cuvântului. 

Puiul de basarabean dezrădăcinat cum sunt eu, suferă și suferă nu 
de ieri, de azi, ci din clipa în care a pierdut copilăria, din clipa în care 
a cunoscut adevărata faţă a comunismului. Ce a putut simţi un copil 
de 12 ani într-o coloană de deportare în drum spre Siberia nu poate fi 
descris cu ajutorul cuvintelor. Chiar de lacrimi nu mai curg, ele inundă 
sufletul, iar sufletul alimentează memoria. 

La început, privit cu neîncredere, uneori cu milă, „srmanuľ 
basarabean, cu răbdare, cu sprijinul părinţilor, prin muncă şi multă 
încăpățânare, a dărâmat zidul neîncrederii, a răzbit şi, zic eu, a 
demonstrat cât de român este. 

— Ce amintiri te mai leagă de Basarabia copilăriei, acea țară râvnită, 
țară sfârtecată cum o numeşti în cărțile tale? 

- Oricum, nu cele consemnate de Geo Bogza, într-un stil, sau fel, 
poate, deloc românesc. Bogza n-a văzut sau n-a urmărit decât răul, 
grotescul, sfânta mizerie. Am mai spus-o parcă, cu respingere privesc 
astăzi ceva asemănător. Avem o armată de investigatori-creatori, care 
caută cu sârguință răul, mizeria, nu pentru a ne atrage nouă atenția 
asupra necazurilor care ne înconjoară, ci pentru a specula mila și 
bunăvoința vestului cinematografic şi a obţine premii denigratoare sau 
cel puţin nominalizări. Şi nu sunt singurii... Români „a/eș?” care ne 
denigrează ţara, în loc s-o apere, chiar în Parlamentul European, din 
care cu onoare facem parte. Da, amintirile mele din copilărie, legate 
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de Basarabia, chiar dacă se referă la doar două judeţe, Ismail și Cetatea 
Albă, sunt tot atât de frumoase precum cele povestite de refugiații 
basarabeni şi bucovineni de prin toate județele Basarabiei și Bucovinei. 
Bineînţeles că ale mele vor fi întotdeauna mai frumoase şi cum ar putea 
fi altfel când eu vorbesc despre bunăstare, despre Dunăre, despre ieșirea 
la Mare, despre Deltă, despre minunatele lacuri așezate ca într-un şirag 
pe malul Braţului Chilia, despre diferitele etnii trăind în armonie. 
Am pomenit de bunăstare. Chiar era. Oameni gospodari, pământ al 
recoltelor bogate, gospodării pline de animale și păsări, familii mari 
asociate prin rudenie lucrând pământul împreună, dar bucurându-se 
de autonomie deplină faţă de capul familiei. Dar toate acestea le judec, 
cu vârsta pe care o am acum, iar despre copilăria și vacanţele pe care 
le aşteptam cu sufletul la gură, pregătindu-mi personal „bagajele” cu 
săptămâni de zile înainte, am păstrat amintiri ce nu se pot şterge. Păi să 
ajungi în braţele bunicului, atoateştiutorul și făcătorul, cu cai de rasă 
cumpăraţi de la nemţii din Şaba sau Leipzig, coloniști și ei, ademeniţi 
de Alexandru I, ca şi noi, moldovenii de dincoace de Prut, să pleci cu 
harabaua alungită ca să cuprindă mai mult din recolta cosită, cu doi 
cai sănătoși la tracţiune și unul de rezervă, în spatele căruţei, cu mine 
la hăţuri, pregătit mereu să-mi fie îndeplinite toate mofturile, să mai 
ai şi statut de școlit la oraș, înconjurat de dragostea verilor mândri de 
un așa cocon, ce să mai spun? E prea obositor pentru un om bătrân 
să păstreze în memorie o astfel de copilărie ireală. Dar ieșirile la 
Liman, sau la Mare, La Tuzla? Să nu te grăbeşti să te întorci la Ismail 
cu toată chemarea Dunării de sub Râpa Mănăstirii?! Cred că spune 
mai mult decât ceea ce aveam de povestit după întoarcere, stârnind 
invidia copiilor de clasă, de joacă. Da, copilăria mea fericită rămâne 
ca cea mai sublimă parte a parcursului meu prin viaţă. Şi toate acestea 
s-au prăbuşit ca la cutremur, cutremurul unui rapt politic, al alungării 
de pe pământurile natale, cu un bunic, nea Ștefan — Nemţeanul, fără 
mormânt, zăcând undeva pe drumul pohodului, pe pământ străin, fără 
cruce, cu un glonţ în ceafă. 
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— Ai publicat și poezie. „Du hast mir wie mit bimmlischem Gefieder / 
Am heissen Tag die Stirne sanft gekiibit („Precum ceresc penet, 
atingerea-ţi răcoritoare,/ Balsam pe frunte-mi toarnă-n zilele 
dogoritoare”) spunea Goethe — cum ai ales calea poeziei sau poate cum 
te-a ales poezia, dragă Boris? 

— Cred în atracţia pentru frumos, în general, și pentru chipurile 
gingaşe care se învârteau în jurul nostru, al băieţilor, în particular. În 
plus, cum am mai spus-o parcă, muzicalitatea poeziilor recitate de 
mama, cu mine în braţe. Când eram mic, nu-mi plăcea să recit, nici 
să învăţ poezii. Dar pe la 16 ani, când mi s-a năzărit să „fac” și eu 
poezii, de dragoste, bineînţeles, tot auzind pe la „literaţii” din cercul 
meu de influenţă, de plagiat, mi-am propus nici să nu mai citesc 
poezii ca să nu cad în păcat. De scris, însă, am continuat să scriu, pe 
ascuns, să „inventez” fraze tip, bune de plasat la ocazie, nu plagiate, 
ci personale. De teama că foile m-ar putea deconspira, le rupeam. 
Cu toată îmbătrânirea memoriei și azi recitesc în gând din versurile 
care nu au fost niciodată dedicate unei persoane anume. Mi-e dor 
de această înţelepciune, vorbesc de dedicaţii, dar regret distrugerea 
primelor mele zvâcniri literare. O singură dedicație, la bătrânețe, care, 
izvorâtă dintr-o frumoasă prietenie, unică cum i-am spus, s-a terminat 
din păcate în coadă de peşte. Au fost momente când mă tenta să-i 
citesc şi eu ceva lui Titus, dar renunţam pe loc, din acel respect, cam 
exagerat îmi pare astăzi, față de cel pe care îl admiram fără rezerve. Şi 
bine am făcut. Cine ştie ce atitudine ar fi luat amicul meu faţă de mine, 
cu trecerea timpului?! Făcând lobul peste ani, vorba lui Gogu Viziru, 
pot să mă felicit. Prin întoarcerea ploieşteană făcută de Titus, prin 
aservirea sa faţă de sistem, pentru o viață mai bună, l-am pierdut, sau 
el m-a pierdut, de fapt a pierdut doi dintr-un foc, pe mine trădându-și 
crezul din adolescenţă și pe prietenul lui, profesorul de istorie Dinu 
Constantin, când, pentru a colora puţin romanul Strãinul, l-a folosit 
drept model pentru un personaj caricatural, cu un „ot” în față. Iartă- 
mă, ţi-am spus că uit că nu suntem la taclale, la o cafea, cu toate că m-ar 
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încânta, și o iau razna. Așa au început scrierile mele în versuri, mai mult 
de reporter decât de poet în devenire, poezii care semnalau, de fapt, 
trăiri personale reale, dar nu numai, căci eram un neobosit observator 
a celor ce se întâmplau în jurul meu prezentându-le la persoana întâia. 

— Cum au reacționat prietenii față de preocupările tale poetice? 

— Când, mult mai târziu au intrat pe mâna curioşilor, apropiaţi sau 
critici neutri, au apărut și inerentele întrebări, cu despre ce?, sau despre 
cine?, sau cui? erau adresate. Răspunsurile mele erau cotate ca fiind 
enigmatice, iar zâmbetul cu care le însoţeam, accentua și mai mult 
curiozitatea. Așa am ajuns să mă simt un fel de „vinovat fără vină” şi să 
suport stoic consecinţele stigmatului. 

La un moment dat, sătul de atenţia cu care eram urmărit şi apoi 
caracterizat prietenește, am răbufnit, dar tot în lumea mea ascunsă 
am aruncat toată furia mea prin versuri, în acea poezie imposibil de 
publicat, „M-au luaz..., pe care, din neatenţie am scăpat-o în site, într- 
unul din ciclurile Amalgamului. Nu ştiu ce mi-a venit şi, deunăzi, i-am 
citit-o Margaretei, care cu exclamaţii ca vai!, sau nuuu..!, m-a sfătuit 
s-o şterg. Cum de site se ocupă tânărul meu prieten Florin, creatorul 
site-ului, i-am citit-o și lui. La cei 23 de ani ai lui, a avut o reacţie total 
diferită de a Omei, cum îi spune Margaretei. Casa noastră a răsunat de 
hohote de râs provocate de încântare. Şi acum mă întreb dacă trebuie 
sau nu s-o elimin din creaţia mea literară, existând, totuși, păreri total 
opuse. Uite-așa m-am strecurat eu cu versurile mele și mă-ntreb retoric, 
un termen la modă ca şi cu punct și virgulă, a avut sau nu vreun rost?! 
Răspunsul a venit prompt, din cuget și simţire: da, a avut un rost! Mi-a 
dat cea de a doua sau a nu știu câta șansă, după ce destinul m-a hărăzit 
cu rele, distribuite selectiv pe etapele de vârstă. Am reușit să umplu 
timpul rămas liber după o pensionare politică prematură... Eu eram de 
pensionat la 60 de ani?! Nu! Eram plin de vervă, în mijlocul radiaţiilor 
de care mă îndrăgostisem, în loc să mă tem de ele. 

— Printre pasiunile tale se numără şi tenisul, poti să ne destăinui câte 
ceva despre frumusetea acestui sport şi despre cum te-a cucerit? 
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— Am încercat din toate câte puţin, iarăși vorba lui Iglesias. Am 
încercat atletismul cu marele campion decatlonist Kiss, un fel de tată, nu 
antrenor, după felul cum avea grija noastră, pentru proba de garduri; am 
mers la înot cu minunatul antrenor Micki Bácsi pentru liber și spate; am 
mers, împreună cu doi colegi, Orest și Liviu, la baschet sub conducerea 
lui Katiala Nagy, fratele pivotului României Liviu Nagy, prieten bun, 
de altfel, cu mine. Da, din toate câte puţin, fără nici o intenţie pentru 
sportul de performanţă. Prin amiciţia cu Sanyi Beretzki, campion 
naţional la înot la liber, am intrat într-un cerc restrâns de amatori de 
ping-pong. Beretzki era imbatabil. Nu mă angajam în nimic, prea avid 
de libertatea de mişcare. La facultate am început cu volei și cu baschet, 
dar cum foamea din acei ani nu putea fi compensată cu ceva ciocolată 
primită la antrenamente, asta pe de o parte, și apariţia intempestivă a 
muzei, chiar de la examenul de admitere, pe de altă parte, a pus capăt 
bunelor intenţii. De tenis, la Timişoara, nu se prea făcea caz. Jucam 
deseori ping-pong cu muza, pe care am convins-o să abandoneze ideea 
cu handbalul, la mare modă. N-o puteam lăsa pe mâna unor arătoşi, 
îmbătaţi de aplauze, dornici să aibă pentru însoţire şi o echipă feminină. 
Să nu uităm, pe atunci handbalul timișorean era de talie mondială, iar 
„artistii reprezentau un pericol real pentru simplii amatori. Pentru 
reușită, mă felicit chiar și acum. A fost frumos, dar fără tenis. 

— Să înţeleg că tenisul a ocupat un loc special pentru tine? Povesteşte- 
ne despre pasiunea ta pentru acest sport. 

— Tenisul a început pe șantierul de la Ştei. Sovieticii au făcut, pe 
lângă o sală de sport și un bazin de înot, și teren de tenis. Au început 
ei să joace, ne-am alăturat lor și am prins drag. Un sport individual 
extraordinar, îl joci cu adversarul în față, pe cont propriu. Că se 
poate juca şi la dublu, extrem de spectaculos mai ales la dublu mixt, 
este altceva. Dar confruntarea la simplu aduce a șah. Mi-am procurat 
ceva echipament, dar am început cu o rachetă din lemn, așa era în 
toată lumea, veche, dezechilibrată, cu un racordaj din fir de nylon 
de pescuit, dependent la întindere de temperatură de afară, adusă de 
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acasă de Marga. Cum nu mai jucasem, mă făleam cu ea fără să-mi dau 
seama ce catastrofal jucam. Pofta era însă stârnită, mai ales după ce 
fosta extremă de la Poli Timişoara, topograf şi mare amator de tenis, 
Djoka Glisic, l-a adus pentru demonstraţie pe Ţiriac! A început goana 
după echipament, după rachetă și mingi englezești, teniși de pe la noi 
şi tot ce ni se sugera pentru a progresa în noua pasiune. Transferul la 
București a însemnat înscrierea la Club, jocul pe terenuri profesioniste, 
parteneri pe măsură printr-o selecție la faţa locului, echipe, ambiţii, 
rivalități. Epoca rachetelor din lemn, chiar dacă erau Dunlop sau 
Slazenger, era pe sfârșite. Rachetele grele, de cca. 400 de grame nu-și 
mai găseau amatori şi nici cumpărători. Cele noi, din aluminiu sau, 
cu timpul, din grafit combinat cu titan sau magneziu, sau Dumnezeu 
mai ştie din ce, superbe, echilibrate, învârtindu-se în jurul a 300 de 
grame, aduse de jucătorii profesionişti, erau si rare şi scumpe. Nu exista 
însă preț pentru așa ceva, ca in dragoste, de altfel... Am progresat, mi- 
am făcut parteneri-prieteni, am atras-o pe Marga, am participat la 
toate marele confruntări ale naţionalei, am suferit alături de Năstase- 
Țiriac, ştiam toate clasamentele, învăţasem să caracterizăm un mare 
jucător. Ce era la judecata noastră ! De fapr România intrase în topul 
clasamentelor, lupta de la egal la egal cu stăpânii tenisului mondial. Ilie 
era unanim recunoscut drept marele artist al tenisului, am participat la 
trei finale de Cupa Davis, ce mai ?! Marga, ştiind totul despre tenis, dar 
neparticipând efectiv, mă menaja. Aveam programul meu, ştia pe unde 
dispăream, nu dorea, încă, să încerce marea cu degetul, se mulțumea cu 
plăcerea afişată de mine. Mă descurcam binişor pentru un amator, am 
plecat în Africa, am jucat tenis și în Tanzania şi în Mozambic și, visul 
oricărui amator, am adus o cupă acasă, câștigată nu oricum, ci în fața 
Margaretei. Marele blond devenise „Năstase de Moçambique”. Familia 
ambasadorului, ignorând faptul că partenerul meu era un portughez 
din Africa de Sud, a venit ¿n corpore să mă aplaude. A fost superb! 

La întoarcere am reluat tenisul pe terenurile de la Operă, până 
când, într-o duminică de august 1989, am găsit vestiarele devastate, 
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oficial, de o echipă a securităţii, care cu sârguință pregătea securitatea 
zonei. Eram peste drum de „cazemaza” lui Ceauşescu, pe Ştirbei Vodă, 
unde de 23 august urma să aibă loc defilarea, în faţa balconului. Scena 
mi-a lăsat un gust amar. A urmat o mutare la Baza Tineretului, cu 
terenuri de tenis și bazin de înot, de pe Kiseleff și o reluare, în draci, a 
preocupărilor sportive. Condiţiile din incinta bazei fiind excepţionale 
şi când a împlinit 63 de ani am convins-o să încerce. A fost de bun 
augur. A mers strună, mândră de aptitudinile pe care, zicea ea, le-a irosit 
renunțând la handbal. „Aveam o foarte puternică lovitură la poartă...” 
„Vezi să n-o experimentezi şi aici, terenul fiind cam limitat în lungime” 
Am introdus o zi e săptămână pentru jocul la dublu, şi mi-am rezervat 
două pentru mine, pentru confruntările între bărbaţi. A progresat 
mult. Cam pe vremea aceea, jucând pe terenurile concesionate de Gogu 
Viziru la Steaua, Gogu, mi-a sugerat să-mi arunc racheta și să cumpăr 
una adevărată. Am aruncat Slazenger-ul de lemn, superb dar greu, am 
cumpărat un Head la modă, unul de 300 de grame și cum orice aveam 
îi plăcea și ei, am mai cumpărat unul și ei. Efectul a fost pe măsură. Au 
dispărut durerile din cot, epicondilul cum îi spuneam, a crescut nivelul 
jocului, Marga şi-a îmbunătăţit lovitura de dreapta obţinând puncte 
preţioase în faţa unor adversari ambiţioşi, care nu prea uzau de fair 
play în faţa doamnelor. A fost o soluţie extraordinară pentru petrecerea 
timpului liber. Dar, cum toate se termină pe neașteptate, Marga, jos 
pălăria dragi femei, la duș, în condiţii excepţionale, n-a renunţat la 
nimic din tabieturi: jos papucii de baie, jet de apă la refuz, tot felul 
de smârcuri lunecoase şi o trântă ca la carte. O fractură la încheietura 
mâinii stângi, repetate tentative de reparaţie la urgență, complicaţii, 
suferință şi, inerent renunţarea. O perioadă de recuperare lungă și, ce 
era să fac, am intrat și eu în jocul tandemurilor şi am renunţat. Ca să nu 
fie atât de simplu, probleme şi la mine, vârsta nu iartă și, iată-mă, stând 
cuminte la televizor, pentru a-mi plânge de milă. Plânge şi ea, dar asta 
nu-mi usucă lacrimile... 
— Ce ar trebui să facă cineva ca să depășească un moment critic? 
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— Of... La 85 de ani, am adunat destule „momente critice” şi nu 
ştiu dacă încercând o mediere a lor, aș putea ajunge la o definiţie 
cuprinzătoare a stării sufletești care te cuprinde. Cauze diferite, pot 
provoca stări diferite. Diversitatea cauzală, să mă întrerupi dacă 
psihologul din tine se izbește de ageamiul din mine, este nedefinit de 
mare și atunci trebuie, cu toată gravitatea situaţiei, să devii analitic. În 
primul rând, momentul critic este urmarea unui „cutremur” recent 
sau este o reacţie întârziată la ceva rămas în subconștient, aparţinând 
unui cutremur lăsat de izbeliște, cu sau fără bună ştiinţă şi manifestat, 
fără intervenţia subiectului, pe principiul fizic al remanenţei, ca cea 
magnetică, să zicem. Pare o aiureală viziunea mea dar, fără să vreau, 
sunt sclavul vechii mele profesii, de inginer de cercetare. Ar fi trebuit 
să-ţi pun eu această întrebare. De ce?! Pentru că în vasta mea experienţă 
de viaţă nu am reușit să ies din impas și poate chiar din cauza structurii 
mele sentimentale labile. Iar căpoşenia mea proverbială m-a împiedicat 
să cer ajutorul cuiva, neutru, înţelept. 

Da, mă întorc la caracterul ultraanalitic al soluţiei căutate, 
la descifrarea nepărtinitoare a cauzei, la încercarea de înlăturare 
a acesteia pentru a împiedica din capul locului, într-un viitor, 
apropiat sau depărtat, apariţia „fenomenului” remanenţei, al refulării 
subconştientului. Nu știu, cred că am luat-o razna. Când se întâmpla 
să-i scriu o scrisoare Margaretei, viitoarea mea soacră, mamă grijulie, 
cenzurând conţinutul epistolei, o întreba: „Ce-s cu năzbâriile astea 
din care omul nu pricepe nimic?!'... Mama, nu înţelegea scriitura mea, 
unchiul de la Timișoara, nu suporta pletele mele. A trebuit să trag de 
unul singur și... am reuşit. 

— Cum priveşti o restaurare a monarhiei? 

— Timişoara a deschis calea pe care Bucureștiul lui Iliescu a închis-o, 
cu sprijinul lui Gorbaciov şi complicitatea SUS, tacită, dar tot la Malta 
împlinită, culmea ironiei, ca în 1943. Poate că sunt subiectiv, dar 
memoria mă duce la anii copilăriei mele fericite. Am să-l parafrazez 
pe Dimitrie, spunând: Locul meu de vecie este Ismail, pentru că mie 
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mi-au spus alţii dinaintea mea ca acolo și numai acolo este Paradisul, 
locul copilăriei mele fericite. Ismailul răpit rămâne pentru mine parte 
din România Mare. 

— Cum vezi, cum îti dorești viitorul României ? 

- Îngrozit, uneori. Dacă baleiez amintirile celor petrecute pe 
parcursul a 85 de ani, foarte bune, catastrofale, acceptabile din punctul 
de vedere al supravieţuirii, frumoase și pline de speranţe, chiar și 
utopice, peste așteptări, mereu sprijinite sau încurajate de fluctuațiile 
istoriei, pun la bătaie patriotismul alor mei, insuflat și mic, văd visul 
meu împlinit, o Românie Mare care mi-a asigurat o copilărie fericită, 
ceea ce nu-i puţin. M-am născut într-o Românie Mare, am apucat 
vremea Regatului României, am fost Străjerul Regelui, am visat să 
ajung Cercetaș, am scăpat printr-o minune divină din Pohodul na 
Sibir. N-am pierdut speranţa în reinstalarea Monarhiei în frunte cu 
Mihai I, am fost prezent la protestul adolescenților din curtea Liceului 
Gojdu din Oradea, am înţeles cursul absurd al lucrurilor şi m-am 
pus pe treabă, am iubit viaţa și oamenii fără nici o urmă de şovinism, 
m-am îndrăgostit de profesia aleasă, am urmat fără ezitare chemarea 
vârstei, am stăruit pe lângă rezerva manifestată de Muza de la facultate, 
înfruntând ironiile foștilor mei colegi și prieteni, am construit o 
familie, am îmbătrânit visând la amintirile unui trecut trăit cu toată 
fiinţa mea... După un asemenea parcurs este normal să fiu, totuși, 
optimist. România a risipit mult din bogăţiile ţării, dar mai are multe 
de arătat scepticilor şi mai ales colonialiştilor moderni. Oricât de 
utopic pare, eu visez o Românie neutră, fără angajamente umilitoare, 
fără porniri belicoase impuse de alții, cu Prutul secat de dragostea de 
frate, cu libertate pe gustul nostru, de neam vechi şi mândru. Vorba 
versului, „Asta Z/-0 doresc !..” 

Dar tu nu m-ai întrebat doar ce îmi doresc eu pentru viitorul 
României, ci cum văd acest viitor. Viziunea mea privind viitorul 
României pleacă inerent de la prezentul umilitor pe care-l trăim. Să 
ai în mână „Revoluția de la Timișoara” şi s-o deturnezi, cât ai bate 
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din palme, să înscenezi evenimentele de la Bucureşti, pentru a urma 
nu numai ambiția personală, dar și planurile fostei Uniuni Sovietice, 
cu sprijinul omului păcii Gorbaciov şi acordul Vestului Sălbatic, pus 
la punct la Malta, ca o ironie la adresa istoriei anului 1943, să susţii 
aberanta Față Umană a Comunismului şi a rolului unui Conducător 
Înţelept, şi să nu te trezeşti, Tu, Popor Român, cum poţi să vezi altfel 
decât în negru! Un alt preşedinte, dar tot de structură comunistă, stă 
un mandat şi nu mișcă un deget pentru a lămuri problema sfârtecarei 
Basarabii, a vecinătăţii cu Ucraina hrăpăreaţă, a problemei Insulei 
Şerpilor şi a zăcămintelor din Marea Neagră şi se „rezrage” cu toate 
onorurile unui fost preşedinte. Nimic mai convenabil. Şi în final, 
pentru a rotunji acest sfert de veac, o caricatură de președinte, tot 
unealtă comunistă, susţinut în fel şi chip de întreg Vestul Lumii 
Democrate, împotriva tuturor principiilor democraţiei. O ţară cu o 
industrie distrusă de aberaţiile unui Petre Roman, transformată într-o 
Grămadă de Fier Vechi, cu o libertate iluzorie de gândire strașnic păzită 
de fosta, dar aceeași securitate. 

— O viziune deloc optimistă, încurajatoare... 

— Din păcate, mă fac să pierd speranţa într-o Românie precum cea 
dorită. Drumul mă obligă să întrevăd un viitor deloc roz. O colonie 
subjugată economic. Primele mişcări au fost, se pare, făcute. Sumbră 
încheiere a unui interviu acordat unei tinere minunate, patriotă, 
literară de anvergură, creatoarea excelentei reviste Melidonium, o 
mândrie a publicisticii, recunoscută unanim. Rămân onorat dragă 
Emilia, inegalabila mea prietenă... 


ziarul Observatorul, Toronto, Canada, 21 mai 2015 
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Motto: „Misiunea istorică a unui popor se judecă după creaţiunile 
lui spirituale. Singure valorile culturale justifică existenţa și misiunea 
unui popor. Istoria nu ține seamă de popoare sterile din fire? 

Mircea Eliade 


Ştefan Dumitrescu, membru al Uniunii Scriitorilor, este invitatul 
meu la un dialog pentru cititorii Revistei Melidonium. 

- Stimate domnule Ştefan Dumitrescu, vă invit la un exercițiu de 
imaginaţie, o întoarcere în timp — atunci când pentru dumneavoastră nu 
exista trecut și nici viitor, ci doar prezent — la vârsta copilăriei. Povestiţi- 
ne despre locurile copilăriei, amintiri despre satul natal şi familia 
dumneavoastră. 

— Satul în care am venit pe lume este așezat pe valea Cernei de 
Vâlcea, care curge paralel cu Olteţul, în care se şi varsă în dreptul 
Bălceştiului. Sigur că am fost acolo unde se întâlnesc cele două râuri, 
pentru că întotdeauna am fost fascinat de izvoare, de locul unde se 
naște un pârâu sau un râu, de parcă locul acela ar avea ceva miraculos 
în el, o taină; şi de locul unde un râu se varsă în altul, care pentru mine 
a fost la fel, un loc misterios și sacru. 

Valea Cernei, când eram eu copil, era o copaie largă și lungă, în 
care se vărsa văzduhul luminos cu miile de triluri de privighetori, de 
ciocârlii, de prigorii... Primăvara, dealurile care urcau în trepte de o 
parte şi de alta a râului Cerna, încărcate de livezi, de pruni, de cireși, 
de meri, de peri, păreau un fel de amfiteatru construit de Dumnezeu. 
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Când înfloreau pomii, primăvara, toate dealurile și văile păreau niște 
munţi nesfârșiţi de zăpadă. La fel și curţile și grădinile oamenilor din 
sat erau pline de pruni şi corcoduși, iar când înfloreau pomii păreau 
îngropate de nămeţi. Pe vremea când eram copil erau multe păsări, care 
își făceau cuiburi prin păduri, prin tufișuri şi care umpleau văzduhul cu 
cântecele lor. Pentru noi, copiii, era o plăcere să descoperim cuiburile 
păsărilor, pe care apoi le păzeam să vedem puii ieșind din găoace. Ne 
lăudam între noi, bucuroși, care ştie mai multe cuiburi de pasăre. 

Când venea toamna, valea Cernei se umplea de lumina de miere 
a lui septembrie, iar livezile de meri și de pruni păreau candelabre, 
împodobind dealurile, gata să se frângă sub greutatea roadelor. 
Frumoase şi pline de o vrajă inefabilă erau primăverile şi toamnele în 
satul nostru pe când eram eu copil. Şi oamenii erau veseli, muncitori, 
glumeţi. Îmi aduc aminte, că primăvara, când bărbaţii și femeile ieșeau 
la vii să muncească, dealurile erau pline de glumele, de râserele și de 
cântecele lor...De pe valea Drăganului venea viersul dulce al fluierului 
lui Podumb, un băiat care cânta din fluier atât de frumos, că îmi înmuia 
sufletul. Iar toamna când se culegeau viile, pentru că dealurile satului 
nostru erau toate acoperite de vii și de livezi monumentale, parcă era 
raiul pe pământ. Îmi aduc aminte via noastră de la Inuri, şi viile de la 
Peri, pe unde noi, copiii, mergeam cu vitele, și de unde încercam să 
furăm struguri, de viţele încărcate cu struguri mari cât cârlanii. 

— Vă amintiţi cu drag de vremurile copilăriei... 

— Da... În anii aceia, în deceniul 50-60, toate gospodăriile oamenilor 
aveau vite, oi, capre, vaci. Cu laptele de la vaci şi de la capre am crescut 
noi, copiii, și asta de veacuri, pentru că și părinţii noștri, şi moșii lor, 
tot cu lapte de la vaci şi de la capre au crescut. Păscutul vitelor cădea 
în sarcina noastră, a copiilor, care treceam de trei, patru ani. Cât am 
fost mic, asta însemnând că aveam trei, patru, sau cinci ani, mămica 
mă dădea în grija ţaţei Leana lu gaga Ioana, o vecină care avea casa pe 
drum în sus, care era în anii aceia fată mare, adică avea cinșpe, şaișpe 
ani. Mă lua cu oile, la deal unde ne întâlneam cu alţi copii mai mari și 
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pentru că eram cel mai mic, mă trimiteau să întorc vitele. Mergeam pe 
Făureasa, apoi ajungeam în Vâlceaua adâncă sau la Peri. Parcă îl văd 
în faţa ochilor pe ciobănelul acela de patru cinci ani care eram, cum 
alerga el cu picioarele prin iarbă, prin mărăcini să întoarcă oile. Ei, 
fetele şi băieţii mai mari, jucau pietricica, şotronul, ţara sau ciocănelul, 
iar noi, ăştia mai mici, aveam grijă de vite. 

Când deveneam mărişori, adică treceam în clasa a treia, a patra, 
mergeam cu vaca, sau vacile la păscut, cine avea mai multe vaci, iar cei 
mici luau oile de coadă. 

Sora mea, pentru că era mai mică, mergea ea acum cu oile cu 
alte fete mai mari, iar eu mergeam cu vacile cu copiii de seama mea. 
Dimineaţa, în zori, mămica mulgea vacile, pentru că au fost ani când 
am avut şi două vaci cu viței, apoi ne trezea, ne dădea să mâncăm și 
plecam cu vitele... Eu cu vacile mergeam cu alți băieţi de seama mea, 
cu doi veri, cu Mitică și cu Fane... Dacă veneam cu vacile acasă la prânz, 
asta însemnând după ora douăsprezece, unu după-amiaza, spuneam că 
am fost cu vitele de prânz. Sarcina noastră era să stăm cu vitele cât mai 
mult ca să facă burtă, să se sature. Iar dacă mergeam cu vitele și stăteam 
toată ziua cu ele să le paştem și veneam seara acasă, spuneam că am fost 
cu vitele de toată ziua. 

Cele mai frumoase ceasuri, vara, erau când mergeam cu vitele de 
prânz şi la ora douăsprezece veneam cu ele acasă. Le băgam în obor, 
mâncam ceva în fugă, apoi o tuleam la Cerna să ne scăldăm... Cerna 
aceasta, pe vremea aceea, era un râu larg, destul de măricel, îmbrăcat de 
o parte și de alta de zăvoaiele crescute în luncă, numai bună de scăldat, 
dacă nouă, copiilor, apa ne ajungea până la piept. Ne bălăceam în apa 
caldă până pe la trei, apoi veneam acasă să mergem după amiază cu 
vitele la păscut. 

Veneam cu vitele acasă când apunea soarele, sau după apusul 
soarelui. Băgam vitele în oborul lor, iar noi, copiii, ieşeam să ne jucăm 
pe şosea. Se încingeau niște jocuri, că răsuna tot satul de glasurile și 
de ţipetele noastre fericite. Cam la cinci, şase porţi se aduna câte un 
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grup de copii să se joace. Ce nu ne jucam — şotronul, ţara, ciocănelul, 
pitulușul, alergușul. Seara, satul se umplea de glasurile noastre vesele, de 
chiotele și de jocurile noastre. Ne jucam până târziu noaptea, căci nici 
nu ne venea să intrăm în casă, până când nu ne strigau mamele noastre 
să venim în casă să mâncăm. De multe ori, nici nu mai mâncam, căci 
ni se închideau ochii de oboseală și cădeam frânţi de somn! Doamne, 
parcă anii aceștia au fost ieri! Unde s-au dus, oare, vremurile acelea? 

— „Atunci când ne ducem viața într-o ocupație liniștită şi avem de-a 

face numai cu ce-i mai apropiat şi cotidian, pierdem sentimentul pentru 
ceea ce-i absent — abia dacă putem crede în depărtare amintirea noastră 
mai durează şi că anumite tonuri din trecut mai au ecou... 

— Exact, mare dreptate avea Goethe! Cred că, de foarte mic copil, 
am fost altfel decât cei de vârsta mea. În primul rând am fost un copil 
cu o memorie precoce. Îmaginează-ţi, eu sunt născut pe 24 aprilie 
1950, iar când a murit Stalin, pe 5 martie 1953, aveam trei ani, fără 
două luni, aproape... Îmi amintesc şi acum, uimitor de viu, asta poate 
şi pentru că am pus acest film în minte de zeci de ori, cum am ieșit pe 
scară cu un codru de pâine cu untură în mână să mănânc. Stăteam pe 
scară, era o zi ploioasă, iar eu eram îmbrăcat cu un jerseu, când am 
auzit nişte ţipete, niște jelete pe şosea care m-au înfiorat. Pe șușea, cum 
ziceam noi, copiii, trecea Nicoliţa lui Mutu, care pe vremea aceea, era 
femeie de serviciu la Sfat. Intrase, probabil, în partid... Murise tătucul 
Stalin, iar ea, femeie simplă, a luat-o pe şosea, la deal, jelind cum se 
jelesc la noi morţii când sunt duși la groapă. Căci atunci când asculţi 
cum jelesc femeile morţii, când sunt duși pe ultimul drum, te trec fiorii. 
Când eram copil, dar şi acum când aud cum jelesc femeile morţii, când 
îi duc pe ultimul drum, mă cutremur și îmi vine să izbucnesc în plâns... 
Şi Nicoliţa lui Mutu, ţinându-și capul în palme, jelea de mama focului 
aşa: „Auleu, tătucu nostru, că muri tătucu nostru, ce ne facem noi, 
acum fără tătucu nostru, că muri dascălul popoarelor... Şi iar o lua de la 
capăt — „Auleu tătucu nostru, că muri tătucu nostru, ce ne facem noi, 
fără tătucu nostru?” 
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În momentele acelea am fost profund impresionat, cutremurat, 
era primul jelit al unui mort pe care îl auzeam în viaţa mea și am fost, 
bineînţeles, zguduit până în străfundul ființei mele, deşi nu știam cine 
este Stalin, tătucul popoarelor... 

Aveam să aflu, peste câţiva ani, când am învăţat să citesc dintr-o 
carte a lui Eugen Jebeleanu, „Secolul XX”, care nu ştiu cum a poposit în 
casa noastră, cu siguranță a adus-o tăticu, precum că Iosif Visarionovici 
Stalin este un om mare, care a făcut bine tuturor popoarelor lumii, 
este Învățătorul popoarelor şi stăpâneşte peste toată planeta, pentru 
că este tătucul omenirii... Cartea fusese scrisă înaintea anului 1953 sau 
1956, când la Congresul XX al PCUS, Hruşciov a demascat uriașele 
crime ale lui Stalin... Așa se scria atunci despre Lenin, despre Stalin, ca 
fiind marii dascăli ai popoarelor, titani ai omenirii... Iar eu, în mintea 
mea de copil, mi-i imaginam ca fiind niște uriași care ajungeau cu capul 
până la cer. Mult mai târziu aveam să aflu că oamenii aceștia au fost 
printre cei mai mari criminali ai omenirii. Pe Lenin chiar l-am iubit 
până târziu încoace, după terminarea facultăţii. 

— Când v-aţi schimbat această... viziune... !? 

— Am terminat Facultatea de Filosofie de la București în 1973 și la 
cursuri ni s-a spus că Lenin a fost o minte strălucită, un gânditor politic 
genial. A fost conducătorul Marii Revoluții din Octombrie din 1917, 
părintele comunismului, alături de Marx și Engels. Aşadar ni s-a ascuns 
în timpul Facultăţii faptul că Lenin a fost un criminal odios. Așa am 
făcut eu, copilul care abia deschisesem ochii, cunoștință cu istoria și cu 
cel mai mare criminal al istoriei umanităţii, Iosif Visarionovici Stalin... 

— Ce altceva vă entuziasma în anii copilăriei şi de care vă amintiţi cu 
drag? 

- În copilărie am avut o relație specială cu cerul. Aş putea să spun 
că cerul a fost marea mea dragoste și fascinaţie... Aveam trei ani și când 
coboram scara casei noastre ajungeam în curte, iar primul meu gest, 
care îmi devenise reflex, era să mă uit la cer... 

— Asta îmi aminteşte de Albert Einstein, care opinia că fiecare individ 
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poartă cu sine un mic generator de iubire, a cărui energie așteaptă să fie 
eliberată, pentru a ajunge la răspunsul suprem... Vă rog să ne vorbiţi mai 
mult despre aceste... 

- Da, când înveţi să oferi și să primeşti această energie universală, 
realizezi că iubirea învinge tot, că este însăși chintesenţa vieţii. Așa 
cum am spus, cerul mă uimea, mă atrăgea, m-a fascinat de la început, 
de când l-am văzut pentru prima oară... Bolta cerului era albastră și 
rotundă, iar eu credeam că este din sticlă groasă, și că menirea ei este 
să acopere satul nostru... A urmat apoi un moment lung, aveam deci 
trei, cel mult patru ani, în care m-am întrebat de ce cerul este rotund și 
nu este pătrat, așa cum era tavanul camerei în care dormeam? Am avut 
insomnii de mic... Dormeam cu mămica și când ne culcam, făceam 
lampa mică. În cameră era o penumbră gălbuie care juca după cum 
tremura flacăra lămpii. Culcat pe spate rămâneam ceasuri întregi cu 
privirile pierdute în tavan, imaginându-mi fel de fel de personaje care se 
nășteau pe tavanul camerei noastre. Observasem că tavanul este pătrat, 
pe vremea aceea nu ştiam ce este acela pătrat, cerc, de cer auzisem, de 
tavan, de casă, de curte... Bine, îmi spuneam eu în gând, cu privirile 
lipite de bolta cerească, de ce nu este cerul așa cum este tavanul nostru, 
camera în care dormeam noi? sau de ce nu este ascuţit așa cum este 
acoperișul casei noastre care era din tablă de fier... Anii aceia treceau 
greu, iar eu îmi treceam timpul cu astfel de întrebări. 

Un alt fenomen care m-a fascinat şi m-a intrigat a fost orizontul. 
Nu ştiam că se numește orizont sau zare, cuvintele aceasta au intrat 
mai târziu în vocabularul meu... Vedeam că cerul se lasă pe dealul de 
la Rusăneşti, care, aveam să aflu mai târziu, era un sat aflat dincolo 
de Cerna, râul care ne-a făcut viaţa fericită tuturor copiilor care ne- 
am născut în satele de pe valea Cernei. Mă uimea faptul că cerul, care 
era din sticlă groasă, albastră, se lasă pe dealul acela adăpostind satele 
noastre. Doream să ajung și eu pe dealul Rusăneștilor, acolo unde 
cerul se lăsa pe pământ, ca să pipăi cerul. Și mă gândeam eu că, la baza 
cerului, acolo unde el se lăsa pe pământ, adică pe dealul acela, ar putea 
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să fie o uşă, pe care, dacă intri, dai în afara cerului... Şi mă întrebam eu, 
ce este dincolo de cer, în afara cerului? 

Dealul Rusăneştilor era însă prea departe, nu aveam voie să ies din 
curte și nu puteam, deci, să ajung până acolo... Ai mei, adică mămica 
şi bunica, plecau la muncă și mă lăsau în curtea casei cu Florea, câinele 
nostru roșcat, cu care eram bun prieten, spunându-mi că nu am voie să 
ies din curte. În curte aveam un dud, ale cărui dude cădeau pe jos... Eu 
mâncam dude de jos cu găinile și îi dădeam și lui Florea, care mă ducea 
călare prin curte atunci când îl încălecam. Dacă stau și mă gândesc, 
eram destul de mic dacă puteam să ies afară din curte pe sub rostul pe 
care îl făcuse Florea sub poartă. Săpase cu labele pe sub poarta mare ca 
să iese afară... Şi după ce ieşea Florea afară din curte în şosea ieşeam și cu 
după el... Cum cerul se lăsa pe dealul de deasupra casei noastre, care era 
mai aproape decât dealul Rusăneștilor, am hotărât într-o zi să ies pe sub 
poarta pe unde ieșea Florea şi să urc dealul. Credeam că atunci când voi 
urca dealul voi putea atinge cu mâinile cerul, îl voi putea pipăi. 

Ajuns însă în şuşea, cum se spunea atunci în satul nostru la șosea, 
care era un drum mai mare pietruit prost, căci toamna și primăvara, 
când veneau ploile era plin de noroi... am rămas uimit. A fost de ajuns 
să ies din curte pentru ca satul nostru (lumea pentru copilul care eram 
atunci) să mi se pară altfel. Până atunci văzusem satul nostru numai din 
curte, unde îmi petreceam foarte mult timp privind bolta cerească și 
dealul Rusăneștilor pe care se lăsa bolta cerului, unde voiam eu să merg 
ca să pipăi cerul de sticlă la baza lui. Făcusem doar câţiva pași ieșind 
din curtea casei și perspectiva asupra satului se schimbase... Din curte 
vedeam numai casa care era peste şușea și acoperișul casei care era în faţa 
casei noastre, in care locuia sora tatălui meu. Acum vedeam multe case 
înşiruite unele după altele, și la deal, și la vale. La deal însemnând înspre 
miazănoapte, iar la vale însemnând la sud, cuvinte pe care aveam să le 
aud mai târziu. Ca să ajung pe dealul pe care se lăsa cerul, trebuia să o iau 
pe un loc unde nu se afla nici o casă... Așa că am trecut şușeaua, am luat-o 
către locul acela, care aveam să aflu că era al nostru, apoi am urcat prin 
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nişte pruni și am ajuns în pădure. Aici iar m-am oprit locului fascinat de 
universul pădurii, de cântecele păsărilor, de foşnetul frunzelor... 

Îmi imaginam că mă aflu pe alt tărâm, totul mi se părea fabulos, 
fantastic. După ce m-am mai obişnuit eu cu pădurea, am urcat și am 
ieşit pe un fel de podiş micuţ, după care a trebuit să urc pe un loc pe 
care crescuse un păiuș înalt. Din când în când, m-am oprit ca să mă 
odihnesc şi ca să ascult miliardele de triluri ale ciocârliilor. Mă uitam 
în sus să văd ciocârliile în văzduhul luminos, dar oricât am încercat eu 
să scrutez aerul, nu am văzut nici o pasăre. Mi-am continuat drumul 
şi când am ajuns pe culmea dealului, am rămas uimit: cerul nu se mai 
lăsa acum pe dealul de deasupra satului nostru, aşa cum știam cu, și 
cum văzusem din curtea casei, ci se lăsa mult mai departe, pe dealul pe 
care îl vedeam uitându-mă înspre locul de unde răsărea soarele... Am 
fost tare nedumerit și intrigat, n-am fost deloc bucuros, dar ce să fac? 

Am pornit mai departe ca să ajung pe dealul acela pe care se lăsa 
cerul... Pentru aceasta a trebuit să ocolesc o vale, care, mai târziu, 
aveam să aflu că se numea Alba, și pe unde am păscut mulți ani vitele 
mai târziu, apoi am urcat la Inuri, după care am coborât valea largă a 
Drăganului și am urcat pe drumul Papii. Era ciudat, dar în anii aceia eu 
nu ştiam ce este frica, aşa că am mers înainte fără nici o teamă... Când 
am ajuns pe dealul Papii, am trăit aceeaşi dezamăgire, cerul nu se lăsa 
nici pe dealul pe care mă aflam cu acum, ci pe pădurea care se întindea 
pe dealul din faţa mea, unde aș fi ajuns, dacă aş fi coborât o vale și aș fi 
urcat din nou dealul. Pe dealul și pe pădurea aceea se lăsa acum cerul 
care era foarte tăcut, misterios și liniștit. 

Eram tare încurcat şi dezamăgit... Ce să fac, să cobor valea aceea 
care se întinde în faţa mea şi care era destul de mare și de adâncă, și să 
urc prin pădurea care era și ea destul de mare?... Soarele se lăsase de 
acum înspre apus... Norocul meu că, în momentul acela, a trecut un 
om de la noi din sat cu carul pe acolo și m-a văzut. 

Ce-o fi cu copilul acesta singur pe aici? Ăsta nu e copilul lui Nicolae? 
S-a dat omul jos din car şi m-a întrebat ce fac pe-aici. 
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Am venit că am văzut că cerul se lasă pe dealul acesta, i-am spus 
omului, care s-a crucit... M-au luat oamenii în car și m-au adus acasă, 
pentru că, altfel, m-aș fi rătăcit dacă aș fi coborât în valea Papii și aș fi 
urcat prin pădure... 

O altă experienţă cu cerul am trăit-o un an sau doi mai târziu... De 
la noi din curte și din sat se vedea că cerul se boltea deasupra satului 
nostru. Eu credeam că cerul se bolteşte deasupra satului nostru ca 
să îl apere. (De ce să îl apere nu-mi mai aduc aminte.) În vara aceea, 
tatăl meu, Nicolae Dumitrescu, care era asistent medical, pe atunci se 
spunea oficiant sanitar, şi domnul Barbu, care avea să fie învățătorul 
meu, au vorbit cu cineva de la Rusăneşti să cumpere două care cu 
fân. L-am rugat pe tatăl meu să mă ia și pe mine în car, să văd și eu 
Rusăneștiul. M-a luat tatăl meu în car și a trebuit să trecem râul Cerna, 
care, vara, se putea trece cu piciorul sau cu carul. Când eram copii 
bucuria noastră era să ne urcăm în car și să mergem cu carul o bucată 
de drum. Spuneam că „ne-am tras cu carul”. Așa că m-am tras cu carul 
până la Rusăneşti, drumul fiind destul de lung pentru experienţa mea. 

Când am ajuns la Rusăneșşti şi am privit în sus, am rămas stupefiat. 
Eu ştiam de acasă de la noi că cerul se bolteşte deasupra satului nostru, 
punctul cel mai înalt al cerului fiind chiar deasupra casei noastre. Ori 
acum vedeam uimit că cerul se boltea deasupra Rusăneştilor, iar satul 
nostru rămăsese mult în urmă, se vedea acolo, departe, sub corlata 
cerului, termen pe care l-am folosit mai târziu în poezie. Eram tare 
nedumerit. Nu înţelegeam, când eram în curtea casei că punctul cel 
mai de sus al boţii cerești (aveam să aflu la școală că se numeşte zenit) 
era deasupra mea, deasupra casei noastre. Acum vedeam că acest punct, 
cel mai de sus al cerului, este deasupra mea, deasupra noastră, a mea, a 
tatălui meu, a domnului învăţător Vasile Barbu. Era la Rusănești! Nu 
mai era deasupra satului nostru Drăganu... 

Ce să însemne asta, că cerul și punctul lui cel mai înalt au mers o 
dată cu noi? Adică cerul se mişcă, este umblător şi merge o dată cu noi, 
fiind tot timpul deasupra noastă? Acum parcă înţelegeam eu de ce se 
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muta cerul și se lăsa de fiecare dată pe alt deal. Nedumerirea în capul 
meu era foarte mare... 

Când l-am întrebat pe tatăl meu cum se face că cerul merge o dată 
cu noi, deși eu ştiam că el este din sticlă, tatăl meu m-a privit uimit și 
bucuros. 

»Osă afli mai târziu, dragul meu, mi-a spus.” Îi mulțumesc Domnului 
pentru că mi-a dăruit un tată minunat! Îmi aduc aminte, când aveam 
trei, patru ani, mergeam de mână cu el prin sat, şi îmi spunea: lucrul 
asta se numește poartă, lucrul acesta se numește și spunea numele 
acelui lucru... "Ţin foarte bine minte momentele acelea. Cu fiecare 
lucru căruia îi aflam numele, lucrul acela făcea parte din lumea mea, 
eram prieten cu el... Pentru mine aventura cunoagterii lumii a început 
cu fascinația cerului şi cu acest verb miraculos, care este verbul z se 
numi... 

Pentru că, ştiam de acum că toate lucrurile și fiinţele se numesc cu 
numele lor, simţeam că intrau în sufletul și în mintea mea, făceau parte 
din lumea mea, care se mărea o dată cu ele.... 

O altă relaţie, o altă idee care avea să mă preocupe toată viaţa, a 
fost relaţia mea cu moartea. Lucrul acesta l-am conştientizat mult mai 
târziu, în timpul facultăţii și după aceea... 

M-am născut în ziua de 24 aprilie, zi în care s-au născut multe 
personalităţi, scriitorul rus Nabokov, pictorul Pallady, Schiller și alți 
oameni iluștri, intervalul acesta zodiacal, 20 aprilie — 27 aprilie, fiind 
unul în care s-au născut personalităţi care și-au pus amprenta asupra 
istoriei umanităţii. 

Să-l amintim pe Shakespeare, născut pe 23 aprilie, pe Vladimir Ilici 
Lenin, născut pe 22 aprilie, care a deschis şi a aplicat în istorie Primul 
mare experiment mondial negativ, este vorba despre Experimentul 
comunist mondial, care a fost gândit cu un secol înainte de Marii 
Bancheri Internaţionali, Proiect satanist perfecţionat din punct de 
vedere filosofic şi logic de masonii Karl Marx şi Friedrich Engels. Şi de 
mulți alții. 
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— Ce amintiri triste păstraţi din acei ani ai copilăriei? 

- Ei bine, în iarna anului 1950-51, având şapte, opt luni, m-am 
îmbolnăvit grav de pneumonie. Am făcut o dublă pneumonie foarte 
severă. Văzând ai mei că am temperatură, că nu pot să respir și că mă 
topesc văzând cu ochii, tatăl meu, care era oficiant sanitar, a mers la 
Gheorghe Nanu în Iortoiești, care avea cai şi sanie. M-au învelit într-o 
pătură şi s-au urcat cu mine în sanie. Din satul nostru până la spitalul 
de la Bălceşti sunt vreo cincisprezece kilometri. Caii alergau cu sania 
ca niște zmei prin troienele de zăpadă, pentru că, pe vremea aceea, erau 
ierni grozave, care începeau la sfârșitul lui noiembrie și se terminau în 
martie. Din când în când opreau sania să vadă dacă mai respir, dacă nu 
am murit, apoi Gheorghe Nanu dădea bice cailor, să-i facă să alerge cât 
mai repede prin nămeţii uriași... 

Când au ajuns ai mei cu sania la spitalul de la Bălcești, doctorul care 
era atunci și care-l cunoștea pe tatăl meu i-a spus: „nea Dumitrescule, 
îmi pare rău, nu avem strop de penicilină. De o oră dăm telefoane la 
spitalele apropiate să vedem dacă au penicilină. Se pare că mai au câteva 

flacoane la spitalul de la Giuleşti, le-am spus că vii dumneata cu copilul, 
să oprească penicilina pentru dumneata. Nu mai sta o clipă, plecați la 
drum să ajungeţi mai repede că, altfel, vă moare copilul pe drum! 

„Hai, nea Gheorghe, la Giuleşti” — trebuie să-i fi spus tatăl meu cu 
sufletul îndurerat. Şi ia-o înapoi cu sania prin nămeţi până la spitalul 
de la Giulești, sat care se află peste Cerna, mai sus de Rusănești. Bunul 
Dumnezeu a vrut să nu pier, căci au găsit câteva flacoane de penicilină. 
Cred că prima injecție mi-a făcut-o tatăl meu, care avea o mână atât 
de uşoară, că nici nu simţeai când îţi făcea injecţia. De aceea mai toţi 
bărbaţii și mai toate femeile veneau să-l roage pe el să le facă injecţiile. 
Până a ieşit la pensie şi după aceea, tatăl meu trebuie să fi făcut zeci 
de mii de injecții. De atunci am mai făcut pneumonii și tot tatăl meu 
mi-a făcut injecţiile care m-au ajutat să trăiesc. Îmi aduc aminte că 
penicilinele, cu toată mâna ușoară a tatălui meu, erau foarte dureroase. 

A doua experienţă cu moartea... Fiind un copil precoce și inteligent, 
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ai mei voiau să mă dea la școală la șase ani. Nu am mers la școală la șase 
ani, pentru că înainte de 15 septembrie 1956, mi s-a întâmplat o mare 
nenorocire. Ni s-a întâmplat tuturor celor din familia noastră. Într-o zi de 
septembrie, trebuie să fi fost după ora unu ziua, era o zi caldă luminoasă, 
tatăl meu a dus cu carul bălegar pe locul pe care îl aveam la Cerna, 
şi care era locul nostru... M-a luat și pe mine lângă el în car, în faţă... 
Nenorocirea, când este să se întâmple se întâmplă, iraționalul ţâșnește 
din străfundul realităţii cu putere când nu te aștepți... Stând lângă tatăl 
meu în faţă, nu știu cum s-a întâmplat că am căzut sub car. Roata carului 
a trecut peste femurul piciorului meu drept... Femurul unui copil de șase 
ani, dacă are douăzeci de centimetri lungime, nici o palmă... Roata mi-a 
rupt osul, care se mai ţinea numai în piele și în mușchi cred... Tata m-a 
luat în braţe, nu îmi pierdusem cunoștința, îmi aduc foarte bine aminte 
acele momente! Tatăl meu venea către casă cu mine pe braţe. Ştiu precis 
locul unde am căzut din car, parcă îl văd pe tata alergând cu mine pe 
braţe, cu piciorul meu care se mai ţinea numai în piele. Doamne, Tată 
ceresc, cât de nenorocit trebuie să fi fost tatăl meu, săracul, cât de mult a 
suferit în acele momente, în acea zi, și în zilele următoare. Numai pentru 
asta, binecuvântează-i și mângâie-i pe părinţii mei! 

M-a adus acasă în sat, a vorbit, sau s-a dus el la GAS, așa se numea 
Gospodăria Agricolă pe atunci, anul Domnului 1956, Gheorghe Doja 
(când în Ungaria avea să izbucnească revoluţia.) Tatăl meu a luat un 
docar împreună cu ţaţa Norica, acum o femeie bătrână și foarte lovită 
de viaţă, căci i-au murit amândoi băieţii. Domnul să-i binecuvânteze 
împreunăcu părinţii mei, care mult trebuie să fi suferit atunci! Amândoi 
m-au dus cu docarul Gospodăriei colective la Drăgășani... Îmi mai aduc 
aminte că am luat-o pe drumul scurt pe la Popeşti, nu prin Oveselu, ca 
să ajungem mai repede la Drăgășani. Acolo mi-au pus piciorul în ghips. 
Trebuie să fi fost anesteziat pentru că nu îmi duc aminte când m-au pus 
pe masa de operaţie. Îmi aduc aminte, în schimb, zilele când stăteam 
în salon și rămâneam ceasuri întregi cu ochii în tavan. Inventam în 
minte poveşti noi, cu acţiuni care se petreceau pe alte tărâmuri. Acest 


151 


EMILIA ŢUŢUIANU 


concept de Tărâmul celălalt, de realitatea de Dincolo de lumea aceasta 
a fost una din obsesiile și din fascinaţiile dureroase ale vieţii mele. Aici 
m-am împrietenit, vorba vine, vorbeam cu un băiat mai mare pe care 
îl chema Nicu și care era în patul învecinat. Îmi aduc aminte şi zilele 
când am venit acasă și stăteam în tindă cu piciorul în ghips care mă 
mânca foarte rău. De atunci au trecut 60 de ani, Doamne, mai mult 
de o jumătate de veac... Unde sunteți dumneavoastră, domnule doctor 
care mi-aţi pus piciorul în ghips atât de bine că mi-aţi salvat viaţa? Ba 
încă această fractură, din câte mi-am dat seama, a accelerat creşterea 
mea biologică. Domnul să vă binecuvânteze, iubire domnule doctor 
care mi-aţi pus piciorul în ghips, pe dumneavoastră și pe cei dragi, pe 
copii şi pe nepoți! Şi pe tine, iubite camarad de salon, Nicu, despre care 
nu mai ştiu nimic, Domnul să te aibă în paza Lui! 

Spun că accidentul acesta cu fracturarea piciorului meu m-a adus 
foarte aproape de moarte, şi că Domnul m-a salvat printr-un miracol, 
pentru că era de ajuns ca roata carului să-mi treacă peste burtă, sau peste 
piept, sau să îmi secţioneze gâtul. Mi-ar fi rupt coloana vertebrală, aș 
fi fost un copil paralizat sau mort. Mulţumesc, Doamne, că m-ai salvat 
şi de data aceasta! 

Un alt accident soldat cu fractura piciorului și a mâinii a fost când 
am încălecat pe un berbec, iar berbecul m-a trântit la pământ. Eram în 
clasa a treia, aveam piciorul pus în ghips și tatăl meu mă ducea la școală 
ca să nu pierd orele. Iar domnul învăţător Barbu mă punea să merg în 
jurul băncilor ca să nu-mi pierd deprinderea de a merge. Nu știu dacă 
şi accidentul acesta a fost o scară de moarte. 

Un alt accident straniu a fost, când într-o vară, m-am urcat într-un 
prun înalt... Ajuns pe creanga cea mai de sus, creanga s-a rupt cu mine 
şi am căzut printre crengi, din prun... Nu cred că am căzut în cap, dar 
aşa cum am căzut am rămas un timp inconștient la pământ. 

Când m-am trezit, nu ştiu după cât timp, am avut senzaţia că mă 
trezesc dintr-un somn adânc şi greu, și că a trecut foarte mult timp... Mă 
dureau oasele, dar am putut să merg... și am scăpat și de data aceasta... 
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- Experiențele nefericite ale copilăriei! Aţi avut premoniţii sau vise 
premonitorii care să vă trimită cu gândul la Divinitate? 

- O întâmplare care vorbește de salvarea mea de către Îngerul 
meu ajutător sau de Maica Domnului a fost aceasta: eram student și 
vara mergeam să lucrez colaborator la un ziar. Ziariştii angajaţi care 
făceau parte din redacţie mergeau vara în concedii, așa că era nevoie 
de colaboratori. Într-una din zile, redactorul şef a hotărât să trimită o 
echipă de ziariști, formată din cinci oameni, să scrie reportaje de pe mai 
multe șantiere. Trebuia să plecăm de dimineaţa cu mașina unui ziarist. 
Stabilisem ca la ora 5 de dimineaţă să vină să mă ia de la gazda la care 
locuiam. Acesta era planul pentru a doua zi. În seara aceea am întâlnit 
un prieten poet din Craiova. Am rămas la un restaurant la discuţii și 
să citim poezii. Poeţii obișnuiau să facă asta prin anii '70. Furat de 
comunicarea care se stabilise între noi, am băut şi am fumat. Întotdeauna 
când beam și fumam, mă durea capul. Ne-am despărțit când s-a închis 
restaurantul şi am mers fiecare la casa lui. În noaptea aceea am avut un 
vis premonitoriu: era o zi cu o lumină nespus de dulce și eu urcam o 
coastă lină mergând pe o potecă... La un moment dat, de sus am văzut 
coborând pe potecă o femeie în alb. Când a ajuns în dreptul meu, s-a 
oprit şi m-a privit cu dragoste. Avea chipul luminos, plin de bunătate... 

„Mamă, mamă” — mi-a spus şi m-a mângâiat pe cap — „trei zile să nu 
ieşi din oraş, auzi? Trei zile să nu ieși din oraş!” Apoi femeia în alb şi-a 
continuat drumul, coborând pe poteca pe care urcasem cu... 

A doua zi, dimineaţă pe la patru și jumătate, mă sună la telefon unul 
dintre ziariştii cu care trebuia să mergem să scriem reportaje, interviuri 
pe şantiere. Când m-am trezit, am pus mâna pe telefon şi am simit o 
durere de cap îngrozitoare. 

„Pregăteşte-te că venim să te luăm!” mi-a spus unul dintre ziariști, cu 
care eram bun prieten. Într-o jumătate de oră suntem la tine. Somnoros 
cum eram, cu durerea aceea îngrozitoare de cap, le-am spus că nu merg, 
că am băut şi am fumat aseară și nu pot să merg pentru că am visat-o 
pe femeia în alb care mi-a spus să nu ies trei zile din oraş. Cel care era 
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la telefon a râs de mine. Ştefan visează mirese, l-am auzit spunându-le 
celorlalți. 

A insistat din nou: „Hai, spală-te pe față, ia un antinevralgic, că 
venim să te luăm.” 

„Îmi pare rău, i-am răspuns, în nici un caz nu pot să merg. O să mă 
scuz la redactorul şef, o să merg altădată pe şantier să scriu reportaje. O 
să stau o săptămână numai pe şantiere.” 

„Hai, îmbracă-te că venim nu maşina să te lum! Lasă gluma!” 

„Am spus nu, nu rămâne! i-am răspuns. Şi nu a rămas. Am închis 
telefonul, am luat un antinevralgic și m-am băgat din nou în pat. Când 
am mers după amiază la redacţie să-i spun redactorului şef că n-am 
putut să merg pentru că mi-a fost rău (visul cu femeia în alb nu i l-am 
spus), am aflat că cei patru colegi ai mei căzuseră cu mașina într-o 
prăpastie. Unul era mort, ceilalţi cu fracturi, unul cu coloana vertebrală 
fracturată. Când am auzit, au început să-mi tremure picioarele, tot 
corpul parcă îmi devenise de ceară. S-au uitat toţi la mine ca la un 
extraterestru pentru că mă crezuseră și pe mine mort și acum nu le venea 
să creadă. O lună după aceea am avut acel tremur ușor al picioarelor și 
am simţit un gol amar în stomac. Cu timpul mi-a trecut acest tremur al 
fiinţei, şi spaima de moarte, starea aceea de neliniște şi gândul apăsător 
că acum aş fi putut să fiu mort. În locul acestei stări amare, dureroase, 
s-a instalat gândul, care a tot crescut devenind Idee, că există un spirit 
superior din cealaltă dimensiune care mă ocrotește. Doar gândisem 
şi scrisesem eseul pe care l-am publicat la Editura Mușatinia, dragă 
Emilia, „Al treilea mare curent din Istoria Filozofiei”. 

Asta este, mi-am spus eu, amintindu-mi și celelalte scări de moarte. 
Așa se spunea în satul nostru despre cineva care ar fi putut să moară, 
a trecut pe lângă moarte, dar a scăpat, că omul acela a avut „scară de 
moarte”. M-a mirat mult și mi-a atras atenţia această expresia „a avut 
scară de moarte” încă de când am auzit-o, și am încercat de multe ori 
să îmi explic cum s-a născut și care este conţinutul, sensul ci profund. 
O iau pe urmele lui Noica și spun că poporul acesta a avut în sufletul 
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lui o vână adâncă de filozofie. Expresia aceasta scară de moarte este 
nu numai poetică, este nu numai o metaforă, dar ascunde în adâncul 
ei un sens profund, revelator. Vedeţi, iubiții mei lectori, viaţa noastră, 
aşa cum este ea, creșterea și dezvoltarea noastră până când ajungem la 
maturitate, perioadă în care avem impresia că urcăm. 

Ne naștem un boţ de carne în viaţă, cât lingura de mare, habar 
nu avem cine suntem, de unde venim (bine că toată viaţa nu ştim 
cine suntem, de unde venim, şi încotro mergem și ce este mai trist 
este faptul că cei mai mulţi nici nu își pun întrebarea aceasta!) apoi 
începem să creştem, în înălţime, în greutate, învăţăm să vorbim, şi să 
ştim totul despre zariștea geografică în care trăim, întâi despre curtea 
în care am apărut pe lumea, apoi despre satul sau strada în care locuim, 
apoi orizontul cunoașterii se lărgește... 

— Ați căutat răspunsuri la întrebările despre lume şi viață... 

— Ajungem la maturitate, aducem copii pe lume îi creştem, trecem 
prin încercări mai mari sau mai mici, apoi de la 50, 60, 70 de ani avem 
impresia că începem să coborâm. În realitate, dragă Emilia, toată viaţa, fie 
că urcăm, fie că avem impresia că începem să coborâm, este o întoarcere 
acasă la Domnul. De fapt, ca să ajungem la Domnul, noi tot timpul 
suntem pe un drum care urcă, suntem pe o scară pe care urcăm. Urcând 
noi pe scara aceasta, la un moment dat, una dintre treptele scării se rupe, 
cedează și putem să cădem în gol. Și chiar cădem, dar ne regăsim. Atunci 
spunem că am avut scară de moarte. Depășind aceste scări de moarte, 
noi, de fapt, urcăm mai departe pe scara care ne duce la Domnul. 

— Iată ce înţeles profund și ce viziune frumoasă și poetică, ce poveste 
filosofică profundă și înțeleaptă ne spune această expresie „scară de moarte”... 
care, de fapt, este o scară de viaţă. Ce impact a avut acea întâlnire cu 
„femeia în alb”? 

- După experienţa cu femeia în alb care mi-a spus să nu ies trei zile 
din oraş, viaţa mea s-a transformat mult, eu m-am transformat mult. 
Mi-am dat seama acolo, în profunzimea fiinţei mele, că omul pe lume 
este o furnică, un fir de iarbă, care peste o clipă poate să nu mai fie, să 
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fie cu totul altceva. S-a trezit în mine sentimentul acela de om chinuit 
şi umil pe care-l aveam când eram copil și mergeam cu vitele... 

Doamne, îmi spuneam, când eram cu vitele, ce bine ar fi să stau și 
cu acasă, după amiaza, să mă joc cu copiii... Eu eram doar un copil care 
trebuie să stau ceasuri întregi singur, urmărind norii, să construiesc în 
minte povești și filme, nu să am tot timpul grijă să nu intre vitele în 
porumbi sau în vii... 

— E greu să ne împăcăm cu conceptul psihologic care susține că copiii 
nu au trecut, nici viitor, că ei se bucură doar de prezent... 

— Sentimentul acesta m-a apropiat de starea de umilință și de starea 
reală a ființei umane pe acest pământ. Alţi copii se dădeau mari, se 
lăudau, eu eram un copil umil, un biet copil pe lumea aceasta, care avea 
sarcina să meargă cu vitele, în toate zilele. Noroc că îmi plăcea să citesc, 
lectura fiind bucuria vieţii mele, şi luam o carte cu mine și citeam când 
eram singur cu vitele pe Făureasa, pe Alba, pe Vâlceaua adâncă, pe 
Drăganu. 

De aceea, în copilărie, şi chiar și acum, am iubit mai mult pomii și 
florile decât vitele, decât animalele, care mă obligau să merg cu ele și 
datorită lor, eu trăiam această condiţie de biată ființă umană pe lumea 
aceasta. 

Dar să revin la scările de moarte... Am mai avut două scări de 
moarte, de care Domnul m-a ferit, a avut grijă de mine şi n-am fost în 
locul în care s-a produs moartea și în care, în mod normal ar fi trebuit 
să fiu. S-a întâmplat însă ceva şi n-am fost în locul acela. 

Acum, când mă întorc în urmă, îi mulţumesc Domnului că mi-a dat 
această condiţie de ființă bună și umilă, care ştie că este doar un fir de 
iarbă pe lumea aceasta, căreia i-a dăruit Domnul mai mult suflet. De 
aceea ea vibrează mai tare la adierile de vânt, la lumina primăverilor 
sau a toamnelor sau când se abat furtuni asupra noastră, a oamenilor... 
Sufletul mai este ca un univers adânc în care ecourile au tăria tunetelor, 
mișcările şi adierea frunzelor, foşnetul pădurii produc cutremure și 
ecouri largi şi repetate. Numai din interiorul acestor stări şi universuri 
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de suferinţă și profunzime se nasc marile creaţii. Eu ştiu lucrul acesta 
pentru că l-am trăit și îl trăiesc de o viaţă. 

— Este adevărat că copiii ştiu să fie arbitrii norocului lor și stăpânii 
propriei lor nefericiri? Este un fapt ignorat mai târziu în viaţă? 

— Da, este adevărat. Şi, asta o pot întări prin motivul scărilor de 
moarte. Ideea că Domnul m-a salvat de la moarte când eram un copil 
de numai 7 luni, bolnav de bronhopneumonie, când aveam 6 ani și 
carul a trecut peste femurul piciorului meu drept, pe care mi l-a retezat, 
că m-a salvat de la moarte când a trimis-o pe femeia în alb, care mi-a 
apărut de mai multe ori în vis, în momentele grele, transmiţându-mi 
mesaje, să-mi spună să nu ies trei zile din oraș, pentru că a avut un 
plan cu mine. Căci Domnul, nu întâmplător, mi-a dat talentul literar 
care m-a ajutat să dau zeci de cărţi de poezie, de proză, romane, piese 
de teatru. De aceea nu m-a luat Domnul atunci și de aceea mi-a dat 
talentul literar, ca darul acesta al talentului literar să-l înmulțesc și să-l 
dăruiesc oamenilor, semenilor mei înzecit şi însutit, și înmiit, dacă o 
dori Domnul să mă ajute. 

Sigur că, după întâmplarea cu Femeia în alb, care mi-a apărut în vis, 
am devenit foarte credincios, frica de Domnul a crescut în mine. La 
fel Ideea şi conştiinţa că, dacă m-a ocrotit Domnul, menirea mea pe 
lume este să fac bine, cât mai mult bine în această existenţă care este 
foarte scurtă. De lucrul acesta, ar fi bine să ne convingem, încă din 
adolescenţă și tinereţe, toţi. De aceea Legea după care mă conduc în 
viaţă este Legea Binelui. 

Am făcut o cercetare, cu doi prieteni psihologi, în cadrul Biroului 
de Viirorologie de la București, care a durat 30 de ani, plecând de la 
ipoteza, confirmată de cercetarea noastră pe deplin, că Binele făcut 
semenilor tăi, creează bine, că Binele se autogenerează și se întoarce 
la cei care au făcut bine. Concluzia cercetării este indubitabilă, cine 
face bine în viaţa aceasta, ei, copiii şi nepoţii lor vor primi binele, cine 
face rău în această viaţă, ei, copiii, nepoţii lui vor primi răul. Le va 
merge rău. Cartea pe care am scris-o în urma acestei cercetări în care se 
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găsesc toate cazurile, toate argumentele şi raţionamentele se numeşte 
Revoluţia Binelui, şi a apărut la editura eLiteratura, în vara aceasta, 
anul 2016. 

— Foarte interesant tot ce ne destăinuiţi, domnule Dumitrescu... 

- Mi s-a întâmplat în viaţa aceasta un alt lucru care m-a pus pe 
gânduri. Cum spuneam, Domnul mi-a dăruit un suflet bun, m-a menit 
să fiu om bun în existenţa aceasta. Marea mea bucurie în viață este să 
fac daruri, să fac bine semenilor mei. Atunci sunt foarte fericit. Este 
adevărat că sufletul acesta bun îl moștenesc de la tatăl meu, Nicolae 
Dumitrescu, Domnul să-l binecuvânteze, un om extraordinar de bun, 
care și el trebuie să-l fi moștenit de la tatăl lui, Gheorghe Dumitrescu, 
povestitorul și omul vesel care le spunea snoave celor cu care se întâlnea 
şi care a năşit jumătate din sat. Așadar, această credinţă a mea că rostul 
meu pe lume este să fac bine s-a pliat foarte bine fondului meu generic 
şi psihologic de om cu sufletul generos. 

Așa se face că am făcut bine la foarte mulţi colegi, oameni, scriitori. 

— Pentru cei generoși, pământul întreg e familia lor... 

- Exact! În Viaţa mea au existat şi oameni care mi-au făcut rău, 
direct sau indirect, din invidie, din micime, din răutate, sau care nu 
m-au ajutat în viaţă. Am rămas uimit și asta m-a pus pe gânduri, 
pentru că, după trecerea anilor, am numărat vreo 23 de oameni 
care mi-au făcut rău şi cărora li s-au întâmplat în viaţă nenorociri. 
Ori au murit ei, ori le-a murit copilul, ori li s-au născut copii 
oligofreni, ori s-au îmbolnăvit sau au dat de alte necazuri... Acest 
lucru m-a îngrijorat profund şi încă nu m-am liniștit... O explicaţie 
ar fi aceasta: oamenii aceștia au făcut mult rău în viaţa semenilor lor, 
nu numai mic, și răul s-a întors la ci... Bine, dar de ce atât de mulţi 
oameni care mi-au făcut mie rău, au fost pedepsiţi de Dumnezeu? 
Am eu ceva special care-l face pe Domnul să-i pedepsească? Nu cred. 
Când eu mă rog de mulţi ani, „Doamne, îndreaptă-i pe vrăjmașii mei 
către bunătate şi credință” şi „Doamne, îndreaptă-i pe toți copilaşii Tăi 
către bunătate şi credință”. Acum, în acest moment când lecturăm 
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împreună această carte, vă rog, iubiţi cititori, să vă rugaţi împreună 
cu mine, „Doamne, iartă-i pe toți copilaşii Tăi şi îndreaptă-i pe toti 
către sănătate, bunătate şi credință.” 

Şi pentru că veni vorba de tatăl meu, Nicolae Dumitrescu, pe care-l 
moştenesc în multe privinţe, pot să spun că îi moştenesc sufletul bun, 
dar și felul de a fi, de a gândi și de a simţi în viaţă. Căci, dacă a fost 
asistent sanitar în viaţa de toate zilele, din salariul lui am trăit toţi, el 
era prin formaţia sa psihologică un filosof. Un filosof cu totul opus lui 
Moromete: cald, bun, glumeţ, aducând mai mult în partea lui Socrate, 
cu care, bineînţeles, nu îndrăznesc să îl compar... Pentru fiecare om, 
prieten sau cunoscut cu care se întâlnea avea o glumă sau o vorbă 
bună. Îi înveselea întotdeauna pe oameni cu o glumă, cu un clenci 
cald, prietenesc... Ca şi tatăl lui, bunicul meu, Gheorghe Dumitrescu, 
era darnic şi săritor. Şi dacă nu a botezat mulţi oameni, ca bunicul, i-a 
ajutat pe toţi cei pe care a putut să-i ajute... Îmi aduc aminte, eram 
măricel de acum și dormeam cu el în camera de la mijloc... veneau 
noaptea oameni din sat, sau de la Tortoieşti, care aveau fie copiii, fie 
nevasta, fie vreun părinte bolnav, și strigau la poartă. Parcă le aud 
şi acum glasul: nea Nicolae! nea Nicolae! Tatăl meu se scula și se 
îmbrăca în tăcere, ieşea afară să vadă cine l-a strigat. Ştia bineînţeles 
că îl strigă cineva care are acasă o problemă de sănătate: „nea Nicolae, 
hai că îi e mamei rău!” sau „nea Nicolae, bai că moare tata” 

Pentru fiecare avea o vorbă bună, de încurajare: „fii cuminte, Nea 
Gheorghe că nu se întâmplă nimic, îți spun eu că nu moare, ce Dumnezeu, 
stai liniştit. Să-l vezi mâine ce bine se simte, cum umblă prin bătătură. » 

Venea în casă, își lua trusa cu seringa și medicamentele de prim 
ajutor şi mergea cu cel care venise să-l cheme. Uneori se întorcea şi în 
zori. Dacă apuca să aţipească, să tragă un pui somn, se îmbrăca apoi și 
pleca la dispensar cu bicicleta. 

Pe nimeni n-a refuzat tăticul atunci când au venit oameni necăjiţi 
să-l cheme la copilul sau la părintele lor bolnav. De aceea a și fost foarte 
iubit. Devenise o figură legendară a satului, a comunei. Și de aceea, 
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atunci când a murit şi era în biserică, a venit tot satul și toţi oamenii din 
sat au trecut pe lângă sicriu și i-au sărutat mâna cu respect, spunând o 
vorbă bună pentru el... Domnul să te ţină în inima Lui, tată bun și sfânt! 

Şi să mă ajute și pe mine să fac mult bine în viaţa și în lumea aceasta, 
aşa cum ai făcut dumneata. 

Şi pentru că suntem la capitolul copilărie, aş vrea să evoc relaţia 
mea cu timpul, şi cu absolutul. Această relaţie a început din primii ani 
de viață, când, fascinat de cer rămânem ceasuri întregi cu gâtul strâmb 
şi cu ochii zgâiţi pe bolta cerească, în mintea copilului care eram, 
născându-se fel de fel de întrebări. Am crescut mai mare și de acum 
mergeam cu vitele la deal. Copilul care eram atunci stătea singur cu 
timpul ce trecea greu, iar în mintea mea gândurile se nășteau unul din 
altul ca valurile mării. Erau zile când cerul era senin şi dacă erau câţiva 
nori pe el. Norii m-au fascinat dintotdeauna, îi urmăream minute 
întregi cum trec încet pe cer, cum își schimbă forma. Unii semănau cu 
un câine, alții semănau cu un pom, iar cel mai mult mă impresionau 
norii care luau forma capului unui bătrân cu plete albe despre care 
credeam că este Dumnezeu. Mi s-a arătat Dumnezeu, îmi spuneam... 
Dealurile, văile, arborii, copii, vitele, obiectele și fiinţele le vedeam, le 
pipăiam, dar timpul, timpul nu-l vedeam... Nici pe Dumnezeu nu-l 
vedeam, deși îl simţeam undeva departe, în cer, în tunetele care se 
rostogoleau ca niște butoaie prin cer, sau în foșnetul dulce al perilor 
şi al nucilor, ori al lanurilor de porumb copt. Ce este timpul, mă 
întrebam? Răspuns pe care aveam să-l dau mai târziu la vârsta de 20 de 
ani în cartea mea Cel de al treilea mare curent în istoria filosofie, despre 
care cred cu adevărat că este cel de al Treilea mare curent în filosofie și 
singurul adevărat... 

Ei bine, anii aceia lungi, care treceau greu și nu credeam că se vor 
mai termina vreodată, când eu eram singur cu mine, cu cerul și cu 
timpul pe văiugile pe care pășteam vitele, sau pe dealul Perilor, când 
în mintea copilului de atunci se nășteau întrebările despre materie, 
despre timp, despre strămoșii noștri care au călcat şi ei pe locurile 
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pe care eram eu, despre om — ce este omul pe pământ?... anii aceia 
lungi, care mi se par acum o dulce antichitate, m-au format ca poet și 
ca filosof... O, Doamne, unde sunteţi voi, ani dulci ai copilăriei și ai 
tinereţii mele? 

— Nu pot să nu mă gândesc, urmărind firul amintirilor, la cuvintele 
lui Goethe: „dacă copiii ar crește mai departe, așa cum se arată la început, 
am avea numai genii... 

- Dragă Emilia, îmi aduc aminte de copilărie. I-am iubit foarte 
mult pe Goethe și Schiller. Când m-am mai ridicat eu așa mai mărișor, 
asta fiind prin clasa a treia, a cincea și a șasea, anii 1960, biblioteca 
din comuna noastră era plină mai mult de cărți apărute la Editura 
Cartea Rusă, asta însemnând că mai toate operele din bibliotecă 
erau de scriitori ruși. Doamne, câte romane rusești am citit eu în 
anii aceia! Dar mai erau în biblioteca noastră comunală și cărțile lui 
Goethe și Schiller, ale lui Shakespeare, Hugo, Tolstoi, Dostoievski. Tu 
ai venit mai încoace pe lume, dar în deceniul acela toate bibliotecile 
din România erau pline cu scriitori ruși, desigur şi cu scriitorii ruși 
valoroși ca Tolstoi, Dostoievski, Cehov, Orlov, etc. Ei bine, eu i-am 
citit în perioada aceea foarte mult pe Goethe şi Schiller. Desigur, fără 
să-i înţeleg, așa cum i-aș înţelege dacă i-aș lectura azi, sau dacă i-aș fi 
lecturat la vârsta de 20, sau 30 de ani. Îmi aduc aminte că drama Hoţii, 
a lui Schiller, m-a impresionat profund, am fost pur şi simplu zguduit. 
Nu ştiu cât am înţeles din poezia lui Goethe, dar îmi aduc aminte că 
Poezie si adevăr, cartea lui Goethe în vreo cinci volume, care este un fel 
de jurnal, o carte de meditaţie, de învăţătură, a jucat în viaţa mea un rol 
extraordinar. Îmi aduc şi acum aminte de Teoria lui, denumită „Nivus 
formativus”, în care marele poet argumenta că toate formele de viaţă 
de pe pământ, plantele, animalele se trag dintr-un strămoș comun, 
dintr-o „sămânță originară”, „nivus formativus”, care a fost „la început”, 
cum ar spune Mircea Eliade. 

Da, trebuie să le mulţumesc mult celor doi mari poeţi germani, 
părinţii curentului Sturm und drang (Avânt și furtună) pentru că au 
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jucat un rol important în formarea mea. 

Acum să revin la ce a spus Goethe despre copii. Cred că aveam trei 
sau patru ani și eu vedeam că nu mai cresc. Noi, copiii, rămâneam așa 
cum eram, părinţii rămâneau la fel cum erau. În anii aceia ai copilăriei, 
zilele erau lungi, lunile la fel, anotimpurile și ele nu se mai terminau, 
şi atunci s-a invit în mintea mea ideea că, de fapt, noi, copiii, ne-am 
născut așa cum suntem și vom rămâne așa, iar părinţii noştri s-au născut 
mari şi vor rămâne la fel. Doamne, ce bine ar fi fost să fie așa! Pentru că 
nu vedeam nici un progres în creșterea mea nu puteam să cred că noi, 
copiii, vom crește, că ne vom dezvolta, că vom ajunge mari așa cum erau 
băieţii care pe vremea aceea aveau paisprezece, şaisprezece ani. Sau așa 
cum erau părinţii noștri. Ideea aceasta era atât de profundă în mintea 
mea încât credeam că noi, copii, şi oamenii mari, suntem imuabili. 

Astăzi la cei 66 de ani ai mei, îmi spun: „Doamne, ce bine ar fi fost 
să fie așa! Ce bine ar fi ca fetiţele și băieții noştri să fi rămas așa cum 
erau ei când aveau zece, opt, şase, patru, doi ani!” Deci a fost un timp, 
în copilăria mea, dragă Emilia, când eu chiar am crezut că noi, copiii, 
vom rămâne așa toată viaţa. Şi ce bine ar fi fost aşa, mai spun încă o 
dată, cu sufletul plin de melancolie și de regrete! 

Întorcându-mă la ideea lui Goethe, eu cred că, dacă ar fi posibil 
ce spune marele poet, nu toţi copiii ar ajunge genii. Dar dacă 
ar rămâne puri, frumoşi sufletește, idealiști toată viaţa, lumea 
aceasta a copiilor mari ar fi foarte frumoasă. Ar fi o lume în care 
nu ar mai exista răul, nu ar mai exista ticăloșiile, hoţia, corupţia, 
demagogia, minciuna, micimea, schilodirea sufletească a omului, 
dezumanizarea, dedublarea. Ar exista o lume de copii mari, care au 
rămas puri şi curaţi, cu mintea şi cu sufletele inocente, cum erau în 
copilărie. Şi lumea aceasta ar fi o lume ideală, ar fi raiul pe pământ, 
în care mie, care am rămas un copil mare, cum îmi spunea prietenul 
meu Nichita Stănescu, mi-ar plăcea să trăiesc. Şi îmi place să cred 
că, în această lume, nu ar mai fi nevoie de poliţişti să facă ordine, 
de procurori, de judecători, de şefi, de parlamentari și politicieni 
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corupți! Şi afirm cu mâna pe inimă, că în acea lume, în care toţi am 
rămâne curaţi şi puri aşa cum eram când am fost copii nu ar mai 
exista nici moartea. Fie ca Domnul să trezească oamenii la realitate 
şi să-i ajute să îşi regăsească puritatea, drăgălășenia, sufletul de copil 
cu care au venit pe lume! Aceasta ar fi o cale prin care Domnul ar 
putea salva această lume! 

— Ce anume v-a determinat să scrieți, cum v-aţi descoperit plăcerea 
de a scrie? 

— Aş spune că așa s-a întâmplat, că așa a vrut Dumnezeu. A existat 
un prim moment, cred, când a început această aventură misterioasă, 
dureroasă, fascinantă și fericită a creaţiei. Este posibil ca acel moment 
să fi fost acesta. Aveam trei ani și ceva, nu ştiam să citesc, când mămica, 
într-una din zile — eram în cea de-a treia cameră de la șosea, în care 
mai târziu am aflat că am venit pe lume — mi-a citit poezii dintr-o 
cărticică de George Coşbuc. Atunci s-a întâmplat ceva miraculos cu 
mine. Ascultam poezie aceea a lui George Coşbuc, cu: „În grădină am 
o floare/ Vine ploaia bine-mi pare/ Ploaia o va face mare...” Ei bine, 
asonanţa rimelor, ritmul curgător, imaginea florii, culoarea roșiatică a 
vocalei „e”, ceva inexplicabil care venea din altă dimensiune, a făcut ca, 
în timp ce ascultam lectura mamei mele, să intru într-o stare de vrajă, 
de transă. Atunci am aflat pentru prima dată că aceasta este o poezie. 
De atunci îi ceream mămicăi mereu să îmi citească poezii din această 
cărticică de George Coşbuc... 

Pe la trei, patru ani știam multe din poeziile din această carte. Apoi 
a poposit în casa noastră o carte de Mihai Eminescu. Tot mămica, 
pentru că tăticul era plecat la serviciu, îmi citea poezii şi din cartea 
aceasta. Îmi aduc aminte că poezia, „O, rămâi” m-a fascinat, ca și 
poezia lui George Coşbuc, Am o floare... „O, rămâi, rămâi la mine / Te 
iubesc atât de mult/ Ale tale doruri toate/ Numai eu ştiu să le-ascult...” 

Poemul acesta, ca și poezia „Revedere”: „Codrule, drăguțule / Ce mai 
faci, drăguţule, / Că de când nu ne-am văzut, / Multă vreme au trecut...” 
(Acest „au trecut îmi place la nebunie) aveau o vrajă inefabilă în ele 
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care venea din trecut, dintr-un tărâm de basm și care, în timp ce le 
recitam, căci le învăţasem pe de rost, mă făceau să plâng, îmi înmuiau 
sufletul... Mult mai târziu, după ce am ajuns scriitor, am încercat să-mi 
explic cum se naște vraja, inefabilul în poezia lui Eminescu, vrajă pe 
care oricât am analizat-o şi oricât m-am străduit să o studiez, nu am 
reușit să înţeleg cum se naște... 

Nu îţi mai spun, dragă Emilia, că în anii aceia, pentru că George 
Coşbuc îmi mergea la inimă, susţineam că este mai mare poet decât 
Mihai Eminescu. Ba chiar, eram de acum prin clasa a patra, adică 
mărișor, când ştiam să citesc, când îl citeam pe Vasile Alecsandri, îi 
demonstram unui coleg că George Coşbuc este mai mare decât Mihai 
Eminescu, şi de ce este mai mare George Coşbuc decât Eminescu. 
Astăzi îmi vine să zâmbesc şi nu pot să nu-l iubesc pe copilul care 
eram atunci pentru ardoarea cu care încerca el să demonstreze de ce 
George Coşbuc este mai mare decât Mihai Eminescu. Şi ca să vezi 
că nu am fost singurul care am crezut lucrul acesta, o să-ţi povestesc 
această întâmplare. Eram de acum profesor la Liceul Pedagogic din 
Tulcea, care a dat multe generaţii extraordinare de educatoare și de 
învăţătoare. O dată am avut nevoie de un meșter să ne repare instalaţia 
din casă. Am găsit un băiat dezgheţat, care citea literatură, citea 
poezie, astfel că am putut să discutăm despre poezie şi despre poeți. 
După ce a terminat treaba am stat la o cafea. Îi plăcea şi lui George 
Coşbuc, cunoştea pe de rost multe poezii din Coşbuc, așa cum știa 
pe de rost și poezii din Eminescu. Și nu ştiu cum a venit vorba cine 
este mai mare, Eminescu sau Coşbuc? Ei bine, omul acela, care era 
un om inteligent şi care citise, susţinea cu tărie că George Coşbuc 
este mai mare decât Mihai Eminescu. Am încercat să-i demonstrez 
că Eminescu este profund, că poezia lui are o dimensiune filosofică. 
N-a fost chip! Bineînţeles că nu am mai insistat. Mi-am adus aminte 
de copilul din mine, cel care eram îndrăgostit de poezia lui George 
Coşbuc şi care susţinea cu tărie că George Coşbuc este mai mare decât 
Eminescu. 
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Aşadar, astfel am intrat în această lume fascinantă a literaturii, a 
creaţiei. Fascinat, vrăjit fiind de poezie. 


— vol. Convorbiri cu scriitorul 


Ştefan Dumitrecu, ed. Singur, 2017 
revista Confluente literare, 23 decembrie 2016 
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De la inginerie la filozofie 


- Stimate domnule profesor, vă invit la o întoarcere acasă — pe 
acel drum al ființei umane, în devenire, rost şi împlinire. Puteţi să ne 
comunicaţi o anamneză a vieții dus. ? 

— Ar trebui să încep, în răspunsul meu, de la momentul istoric real 
al patriei, când Şcoala naţională a trebuit să fie reclădită de la A la Z 
în România. Momentul a fost legat de marea industrializare a ţării, 
când, în Moldova au trebuit constituite fabrici, uzine, combinate 
metalurgice şi siderurgice la Galaţi, la Iaşi, la Roman, la Oneşti etc. 
S-a impus și s-a realizat o dezvoltare simultană a ţării, de pe vremea lui 
Gh. Gheorghiu-Dej, un fost ceferist de la Bârlad, care a avut dorința 
înființării acelor Şcoli Medii de Mecanică şi Siderurgie. Una dintre a 
fost deschisă la Roman, străvechea cetate mușatină a lui Alexandru Cel 
Bun, fiul domnitorului Roman I Mușat. Și eu, alături de mii de elevi 
care făcuseră gimnaziul (Şcoala elementară de șapte ani) aveam să mă 
înscriu la Școala Medie Tehnică de Mecanică și Siderurgie — care, în 
perspectivă pregătea tehnicieni și muncitori calificaţi pentru Fabrica 
de ţevi din Roman, pentru Combinatul de utilaj greu de la Iaşi etc. Voi 
remarca faptul că m-am bucurat de prestaţia unor profesori de înalt 
nivel didactic și educaţional la disciplinele: Matematici superioare (A. 
Panaite), Mecanică (I. Silberg, nepotul lui Calistrat Hogaș), Rezistenţa 
materialelor (V. Năstac), Organe de mașini (ing. Moroşanu), 
Electricitate (A. Maxim), Chimie anorganică (R. Fischer), Limba 
română (V. Dănilă), Istoria României (V. Ştefănescu), dar și Așchierea 
metalelor (ing. S. Gubiţă) etc. Desigur, nu pot lăsa ncamintite orele de 
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Atelier (lăcătușărie, strungăric, freză și raboteză etc.) care mi-au ajutat, 
toate, foarte mult în viață! Opţiunea pentru disciplinele umaniste se 
explică, desigur, printr-o zestre venită din familie 

— Ce amintiri legate de familia dvs. din perioada copilăriei şi a 
tineretii aveți? 

- La noi, în casa de la Cordun, tata Nicolae Ghideanu era tâmplar 
la Atelierul Fabricii de zahăr Roman; mama ţărancă şi casnică, fratele 
Ludovic (mai mic cu şapte ani decât mine) ne cânta: „O, mamă, dulce 
mamă, „Mai am un singur dor”, „Sara pe deal, oricum întreg Eminescu! 
Nu peste mulţi ani, pe crucea fratelui meu, în Cimitirul „Sf. Vasile” din 
Iaşi, am pus memento-ul: „M-or troieni cu drag/Aduceri aminte. 

Mama mea, Anica Tudor, avea o voce de mezzo-soprană şi ne cânta 
adesea, mie și fratelui meu, la școală, din scrierile lui Ion Creangă: 
„Iarna ninge şi îngheață,/ Frigul crește tot mereu,/ Păsărica cea isteață,/ 
Nu-și mai cântă cântul său./ Când afară viscoleşte,/ Ea se-ascunde 
tremurând,/ Într-un colţ, unde Qăsește,/ Nu ca vara ciripind” sau cealaltă 
poezie „Ninge și îngheaţă, / Nu mai e verdeață, / Peste tot câmpia/ o suflă 
vijelia,/ Lupi s-adună hau-hau/ Ce furtună, trosc, pleosc” etc. 

La 17 ani când tatăl meu a suferit o fractură a bazei craniene, în 
chiar ziua ajunului Anului Nou 1956-1957, anul „contrarevoluţiei” 
din Ungaria, când am stat primele trei zile în Spitalul „Maica Precista” 
din Roman, alături de tatăl meu — căci apoi, a stat mama cu el, aproape 
trei luni de zile lângă soţul imobilizat la pat; lucram ca lăcătuș mecanic 
la Fabrica de Ceramică Roman, trecând apoi la Șantierul I.C.S.I.M. 
— care a construit Fabrica de "Ţevi Roman, de unde aveam să plec la 
facultate, s-a pus problema „către ce ze îndrepri?, mama mea optând 
pentru; „ar fi bine să te faci preot, mamă! 

— Ce pasiuni şi preocupări aveaţi în timpul şcolii? 

— Adevărata fatalitate a însemnat-o pentru mine, literatura, pe care 
am savurat-o continuu, prin lectura clasicilor literaturii universale și 
româneşti, dar și filosofia care m-a atras devreme, fără să ştiu aproape 
nimic despre această nestemată a spiritului uman. Astfel, m-am întâlnit, 
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destul de devreme cu; Balzac și Tolstoi, cu Sadoveanu și Cehov, cu 
Topârceanu, cu Gustav Flaubert şi Edgar Allan Poe, cu Eminescu şi 
Byron și mulţi alți corifei ai literaturii. 

— Ce moment revelator vă amintiți din acea perioadă? 

— Elev, fiind prin anul al III-lea la Școala Medie Tehnică de 
Mecanică și Siderurgie din Roman l-am rugat pe prietenul meu, coleg 
încă de la gimnaziu, Solomon Herşcu, care era cu vreo doi ani mai 
mare, dacă nu are, cumva, vreo carte de filozofie, m-a dus la Biblioteca 
Municipală Roman, de unde a împrumutat pentru mine, o carte a 
unui un gânditor flamand, de care încă nu auzisem: Spinoza! După 
vreo săptămână, i-am dus cartea înapoi spunându-i că „n-am inteles 
nimic”! El a zâmbit tainic, iar eu am rămas doar cu acea nostalgie în 
faţa necunoscutului absolut. Într-adevăr, nu peste mulți ani, aveam 
să întâlnesc pe adevăratul Spinoza, în anul al doilea al Facultăţii de 
Istorie — Filozofie, de la Universitatea Al. I. Cuza din Iaşi, când aveam 
să cunosc detalii semnificative ale cugetului filosofului olandez de 
origine evreiască Baruch Spinoza, continuatorul lui Descartes, pe 
linia raționalismului, dar nu şi al dualismului cartezian (res cogitans 
rex extensa). Cu a sa Substanța causa sui, filosoful modern reîntrona 
ontologia fiinţei unice: Deus sive natura, înzestrată cu două atribute 
infinite: întinderea (spaţialitatea) și rațiunea (cugetarea). 

— Toate aceste forme de existență sunt moduri ale substanţei unice, 
între ele mișcarea fiind „modul infinit” al ființării naturii (substanței)? 
Au jucat un rol în devenirea dumneavoastră? 

— Interesantă pentru evoluţia mea cultural-intelectuală a fost lectura 
poeziei universale și a celei naţionale. Astfel, de la George Topârceanu, 
am aflat, nu doar: Pe trotuar, alături saltă/ două fete vesele.../ Zău că- 
mi vine să las baltă/ Toate interesele sau cealaltă: Trec anii, trec lunile-n 
goană,/ Şi-n zbor săptămânile trec/ Rămâi sănătoasă cucoană/ Că- 
mi iau geamantanul şi plec/. Adam, în același poet tânăr, devenit al 
Iaşilor, alături de poeta romașcana Otilia Cazimir, aflam deci, tot de 
la Topârceanu discrepanţa, nepotrivirea paradoxală dintre meseria de 
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șlefuitor de lentile la Leyda (Olanda) şi aceea de filosof al modernităţii, 
capabil să depășească toate conflictele religioase; aşadar care suportase 
metamorfoza, care îl transforma pe Baruch în Spinoza! 

Contactul, prin lectură continuă, cu literatura universală și 
naţională, în timp ce lucram ca lăcătuș, fie la Fabrica de Ceramică 
Roman, fie pe Şantierul I.C.S.I.M ce construia Fabrica de Ţevi Roman, 
m-a îndreptat către cunoașterea vieţii şi operei unor romancieri: Balzac, 
Byron, Walt Whitman, Emil Verhaeren etc., dar și a unor scriitori, ca: 
Panait Istrati, Tudor Vianu și toţi ceilalți ai noştri. 

Cao premoniţie, îmi amintesc de mica prozăa lui Honore de Balzac, 
Casa la motanul cu mingea, îmi amintesc finalul trist al inadecvării 
radicale, din viaţa celor doi protagoniști ai scrierii balzaciene: „Florile 
modeste și umile care răsar și cresc pe fundul văilor, mor, desigur, dacă 
sunt transplantate prea sus pe crestele şi vârfurile munţilor, prea aproape 
de cer, acolo unde bat vânturile şi furtunile”. 

- În această dimensiune a existenţei, la adăpostul şi cunoaşterea atâtor 
spirite filosofice care v-au hrănit viața, v-aţi afirmat în plan literar cu un 
eseu, vorbiţi-ne vă rog despre acest debut literar... 

— Într-adevăr, acestei proze i-am consacrat primul meu eseu critic 
(în manierea lui Vianu!), înainte de facultate, prin anul 1957. Şi tot 
acestei proze îi datorez imboldul de a scrie proză (căci poezia nu mi-a 
mai surâs, din clipa când am realizat gândul şi trăirea, că dacă nu poţi 
să scrii ca Eminescu, este mai înţelept să abandonezi și să te laşi! Astfel, 
primele mele proze, cu care am și debutat prin 1966, la Iașiul literar, 
au fost: Fugi/e (după o idee muzicală de la Johann Sebastian Bach) și 
Minciuni pozitive (la revista ieşeană Cronica). 

Odată cu dobândirea sarcinilor de predare a cursurilor de istoria 
filosofiei contemporane (de la Immanuel Kant la Martin Heidegger) 
şi Istoria spiritualității româneşti (de la origini şi până la Lucian 
Blaga), înscrierea la un doctorat în domeniu, se impunea ca necesitate 
presantă, întrucât marii profesori ai facultăţii noastre Ernest Stere 
şi Petre Botezatu nu primiseră (din motive politice) dreptul de a 
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conduce doctoratul, a fost necesar să mă înscriu la Universitatea Babeş 
- Bolyai din Cluj - Napoca, sub conducerea filosofilor D.D. Roşca 
şi Eugen Rozsa, cu tema Curentul fenomenologie în filosofia franceză 
contemporană. Din această lucrare, am publicat trei cărţi importante: 
Perceptie și morală în filosofia franceză (Maurice Merleau Ponty şi 
Simone de Beauvoir), Ed. Ştiinţifică, 1979; Temeiuri critice ale creaţiei 
(Filosofia lui Jean-Paul Sartre, Ed. Ştiinţifică, 1988); Premiul Vasile 
Conta al Academiei Române, anul 1990, Constiința fenomenologică de 
la Husserl la Teilhard de Chardin, Ed. Junimea, laşi, 1981. Au urmat 
multe, multe altele! 

— Această activitate prolifică a generat multe animozități... 

- Munca mea onestă, de dascăl, a generat gelozii și invidii firești, 
printre colegii de generație, precum și printre cei mai tineri, până 
chiar la acuza (stupidă!) de plagiat, din partea unuia, care s-a dovedit 
a fi „prințul imposturii contemporane”, plagiind el însuşi cu neruşinare 
fanariotă, din chiar acela pe care-l considera „păriprele său spiritual. 
Individul a și devenit intelectualul, slugă plătită, a „celui mai urât 
dintre pământeni” ! 

— Da, dar „nimeni nu invidiază pe cei care nu sunt nimic” şi cei care 
merg în soare îi urmează inevitabil umbra. Stimate domnule profesor 
vorbiţi-ne de personalități ale lumii universitare pe care le-aţi cunoscut şi 
care v-au fost modele în activitatea ştiinţifică şi în viaţă! 

— Trebuie să mulţumesc, în fiecare zi, Celui de Sus, care m-a ajutat 
să am modele de învăţătură și viață — marii profesori; Octav Onicescu, 
Anton Dumitriu, Petre Botezatu, Ernest Stere, Isac Davidsohn, Johan 
Gotlieb, D.D. Roşca. Din pleiada celor de la care am învăţat, aproape 
tot ce ştiu astăzi, îl amintesc pe marele logician, poate cel mai mare, 
profesorul Petre Botezatu, căruia îi datorez profunda cunoaştere a 
metodelor deductive. Ca toţi profesorii din perioada aceea de tristă 
amintire, Petre Botezatu a trebuit să sufere martiriul detenţiei la 
Canalul Dunăre-Marea Neagră, pentru delictul de a fi fot reprezentatul 
Partidului Social-Democrat Titel Petrescu! 
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Ca mai toţi profesorii acelei perioade, Petre Botezatu era absolvent 
şi al „Conservatorului de Muzică” (la violoncel, după cum și profesorul 
Ernest Stere făcuse clasa de pian). 

După Eliberare (în anul 1954, după moartea lui I. V. Stalin, n.r.) 
Petre Botezatu a fost angajat în Corul Operei din Iași și ca politolog la 
Laboratorul de psihologie al C.F.R. Din anul 1957 (anul reînființării 
facultăţii) a început să predea disciplina Logica formală (aristotelică) 
până la pensionare. A murit la București, unde mersese să facă ultima 
corectură la o carte care a și apărut, la Editura Ştiinţifică şi Enciclopedică. 

Ca şi colegul de generaţie, elegantul profesor Ernest Stere (la Istoria 
filosofiei antice și medievale şi Istoria filosofiei româneşti), profesorul 
Petre Botezatu şi-a publicat foarte târziu lucrările fundamentale: 
Valoarea deducției, Silogistica, Logica naturală și operativă, Constituirea 
logicităţii, Semiotică şi negaţie, Interogaţi asupra spiritului contemporan, 
Interpretări logico-filosofice, Discursul metodei — un itinerar logico-filosofic, 
ş.a. Va fi absolut necesar să reamintim valoarea și locul pe care îl ocupă, 
în viaţa și cariera mea universitară, profesorii Isac Davidsohn și Johan 
Gotlieb. Cel dintâi de înaltă expresie, mi-a fost dascăl de filozofie clasică. 

- Care din corifeii universităţii ieșene v-au influențat hotărâtor 
devenirea ca profesor? 

— Între toţi, în modul cel mai înalt, profesorul Theofil Simenschy. 
Dincolo de cunoştinţele extraordinare pe care ni le-au dăruit, mie și 
colegilor mei de la Universitatea 4/. I. Cuza din Iași, cea mai de prestigiu 
cetate universitară a ţării, mi-au folosit lecţiile de înţelepciune și sfatul 
pentru viaţă. Astfel îmi sunt prezente, mereu, în minte: Negzid nimis! 
(nimic prea mult), în limba greacă: um5&o ayav. Marele profesor de latină 
şi greacă, era şi unul dintre cei mai mari sanscritologi din Europa, autor 
a patru gramatici: Gramatica limbii greceşti, Gramatica limbii latine, 
Gramatica limbii sanscrite şi Gramatica limbilor indo-europene. Orele 
acestui mare savant erau ţinute sub formă de seminarii, în care, alături 
de paradigma declinărilor, profesorul desfășura, în faţa noastră, ample 
etimologii pentru diversele cuvinte, urmărind transformările suferite, 
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de la sanscrită, prin greacă și latină, până la limbile moderne europene, 
limba română în primul rând. Simţeam o bucurie superioară, ca 
împlinire a dorinţei noastre juvenile de cunoaștere şi comprehensiune, 
la care se adăuga sfaturi paideice: „Cizzţi numai cărțile perle”, „Nu 
citiți tot ce vă cade în mână”, „Exprimaţi-vă cât mai concist, „Nu lăsați 
gândirea să rătăcească pe toți coclauri etc. 

Am aflat, mai târziu, că marele Simenschy nu făcuse politică 
de nici un fel, dar pentru că fusese dascăl al universităţilor din 
Chişinău și Cernăuţi, la Teologie, alături de Cicerone Iordăchescu 
şi alți „idealiști”, pentru că tradusese din Sfinţii Părinţi ai Bisericii și 
din cultura indiană, Panchatantra (Cele cinci cărți de intelepciune), 
Upanisadele etc., a trebuit să fie exclus din învățământul superior, în 
anul 1948! În anul 1957, odată cu reînfiinţarea Facultăţii de filosofie, 
la Univ. Al. I. Cuza din laşi, Simenschy a fost angajat pe postul de 
contabil! "Totuși, marele profesor şi-a desfășurat activitatea la Catedra 
de limbi clasice a Universităţii ieşene, ca lector universitar, până în 
anul 1968, când a plecat în „Câmpiile Elizec”!... Îi păstrez cea mai 
frumoasă amintire, din anul vizitei filosofului indian J. Mohanty, de 
la Universitatea din Calcutta, găzduit la Casa de oaspeţi C. Balmus 
a Universităţii ieșene. Alături de colegul Radu Negru și de alţii, de 
la Catedra de Istoria filosofiei, l-am invitat pe marele nostru dascăl, 
care a recitat zeci de versuri din poemele clasice indiene, Ramayana 
şi Mahabharata. Filosoful indian, vădit impresionat, întrebându-l pe 
domnul Simenschy de unde cunoaște atât de bine limba străveche 
a indienilor, a primit răspunsul neașteptat: „am învățat întreaga 
bibliografie, în limba germană” ! 

Pe marele meu profesor de latină nu l-am mai văzut decât pe data 
de 13 decembrie 1968, însoţindu-l cu întreg cortegiul funerar de la 
universitatea ieșeană, unde fusese depus, pentru cele trei zile, și până la 
Cimitirul Eternitatea. 

Mulţi ani, mai târziu, am luat în studiu impresionantul volum, 
Limba indo-europenilor, pe care l-a editat colaboratorul şi continuatorul 
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lui Simenschy, regretatul academician lingvistul George Ivănescu. De 
la Simenschy am învățat, cu adevărat, despre rolul fundamental al 
profesorului, pentru dezvoltarea învățământului și culturii oricărui 
popor şi nu doar cel român! 

— Vorbiţi-ne despre întâlnirea cu profesorul Octav Onicescu! 

— Am avut marea şansă de a cunoaște îndeaproape poate cea mai 
importantă personalitate românească a secolului al XX-lea: genialul 
matematician Octav Onicescu, creatorul mecanicii invariantive, teorie 
complementară teoriei relativităţii, elaborate de Albert Einstein. 

Prietenul meu de la Bucureşti, doctorul chirurg-anestezist Nicolae 
Radu, el însuși cu o istorie palpitantă, evoluând de la medic primar la 
medic în Spitalul Universitar din Bucureşti, de la condiţia de medic 
pe vapor şi apoi la cea de medic în Libia pe timpul lui Gaddafi, apoi 
absolvent al facultăţii de filosofie, a Universităţii 4/. I. Cuza din laşi, 
având sub supraveghere medicală familia marelui savant matematician, 
mi-a facilitat o întâlnire fericită, într-o după-amiază, în strada 
Şoimăreşti la numărul 9, pe Splaiul Dâmboviţei, prin anii 1978! 

Întâlnirea mea cu marele român s-a datorat şi faptului că, după 
apariția lucrării „Mecanica invariantivă și cosmologia” (1974), 
publicasem în revista ieșeană Cronica, mai multe articole despre viaţa 
şi opera lui Octav Onicescu, de la care, atunci, vedeam necesară o 
confirmare sau dimpotrivă. Mi-aduc aminte, cu multă emoție, cum 
ne-a întâmpinat marele Onicescu, înalt drept cu un chip zâmbitor, de 
îngăduinţă christică, neluând în seamă stângăciile și fâstâcirile noastre 
fireşti. În semiobscuritatea unei camere burduşire de cărți învelite, 
toate, în hârtie albă. Doamnele, soţia și sora dumneaei, erau oarbe sau 
semioarbe, încercând să ne servească dulciuri de casă şi pahare de apă. În 
vreme ce doctorul Nicolae Radu ajuta cele două doamne, la problemele 
domestice, profesorul şi cu mine comentam cele scrise în articolele 
pomenite. Cuprinsul acestora este următorul: „subordonándu-şi 
întreaga viziune matematică și filosofică ideii străvechi a identității şi 
unității mişcării materiale, a corpurilor Universului, Octav Onicescu 
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releva în Cuvânt Înainte, la a sa Mecanica invarintivă şi cosmologia (Ed. 
Academiei Române, 1974): „Descoperirile astronomice în ritm accelerat, 
de la Newton până azi, au întâlnit această idee de unitate a Universului, 
care a culminat cu descoperirea fenomenului dilataţiei, stăpânit de 
legea, cu caracter universal, a lui Hubble. Acestui moment culminant 
al cunoaşterii experimentale, i-a corespuns apariția teoriei relativității, 
care ne-a iluzionat o clipă cu o imagine geometrică a acestui Univers în 
totalitatea sa spațială şi eternitatea sa temporală, încercând să explice, prin 
gravitație, ca determinantă a structurii sale materiale, proprietățile sale 
de ansamblu. Preluând această poziție, a unei ştiinţe a mişcării, în care 
prezența întregului univers, se resimte în fiecare din componentele sale, însă 
nu pe căi structural geometrice, ci pe calea analizei proceselor elementare de 
miscare, pe linia gândirii newtoniene, Mecanica Invariantivă, fără a părăsi 
cadrul spațio-temporal al vechii științe, a regăsit gravitația, ca interacțiune 
inerțială a maselor, şi alături de ea, putin sensibilă la distantele curente, 
dar foarte sensibilă la distanțele intergalactice, o interacțiune de depărtare, 
similară unei forțe elastice, în mare parte responsabilă de dilatarea lui 
Hubble, si în aceeaşi vreme, de menținerea stabilității acestui Univers în 
limitele sale de necesitate finite” (Mecanica invariantivă, 1974, p.7-8). 

— Ce v-a impresionat în creaţia ştiinţifică a Maestrului Onicescu? 

- În creaţia lui Octav Onicescu, distingem prezenţa unei gândiri 
aurorale, care divulgă orgoliile subiectivismului și referenţialului, dând 
curs fidelității față de perspectiva ontologică a naturii, cu imanența 
raporturilor ei constante, logice! Fără să minimalizeze virtuțile 
subiectivităţii umane, dar și fără a ipostazia natura exterioară omului, 
drept ceva „străin” sau „dușman” omului, Octav Onicescu instituie 
ideea acelei profunde și permanente armonii „înţelegerii” dintre noi și 
neobositul corespondent, care este Universul. 

Întemeiată pe coerenţa matematică, logică a lumii, viziunea pe 
care ne-o oferă marele matematician român dezvăluie unitatea dintre 
materie, mișcare, spaţiu și timp, ca o exigenţă a profunzimii de ființare, 
care, dincolo de abateri şi rătăciri, istoricește, este aceeași, pentru orice 
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subiect cunoscător, prezența perfectă a Legităţii şi Ordinii (cosmos). 
Viziunea filosofico-matematică a mecanicii invariative poate fi 
rezumată astfel: viteza luminii (c) nu joacă un rol special; alături de 
gravitație, apare cu drepturi egale, o forță de repulsie, în lipsa căreia 
Universul ar fi fost, de mult, prada unui colaps nimicitor; spaţiul și 
timpul nici nu se contractă, nici nu se dilată, ele nu sunt obiecte de 
observaţie directă; în lumina legii de mișcare a mecanicii invariative, 
se arată toate proprietăţile actuale ale materiei răspândită în Univers, 
începând cu sistemele elementare până la cele formate de galaxiile care 
populează cerul. Interesante sunt studiile, publicare de Octav Onicescu, 
de-a lungul vieţii: Legile mișcării, în lumina materiei, Geometria şi 
reprezentările spațiului fizic; Universuri antimarkowskiene etc. 

Superioritatea concepţiei matematico-filosofice a lui Octav 
Onicescu, faţă de alte cosmologii şi mecanici generalizate, rezidă 
în legătura fundamentală dintre împlinirea imperativului de 
universalitate a teoriei și satisfacerea empiric-observaţională 
(astronomică). Astfel cercetătorul Ieronim Mihăilă de la Observatorul 
Astronomic din București a publicat notele de confirmare sub titlul 
Mișcarea periheliului (apropierea de Soare, a planetei Mercur!). 

Ca la un fapt al autenticei creaţii de geniu, Octav Onicescu a fost 
dominat, ideatic, de triada insolită: Timp, Spațiu, Obiect; în lucrările 
din 1981-1982, matematicianul român valorizează obiectivitatea celor 
trei realități. Pentru înţelegerea timpului, de pildă, savantul a imaginat 
un modul matematic, prin care distingem: durata individuală, 
mulțimea duratelor, măsura (convenţională) acestora. Tot ceea ce 
fiinţează, „se petrece în universul duratelor”. Onicescu refuza modelul 
spaţial relativist centrat pe contracția spaţială și dilatarea temporală 
(a duratelor), în tentaţia de a se identifica „natura reală a timpului”. 
Onicescu pune accent pe măsurabilitatea duratei temporală. 

Anton Dumitriu a dezvoltat în studiul său Timpul și spațiul în 
conceptia lui Octav Onicescu (revista Forum, nr. 12, 1982): „Obiectivitatea 
timpului, ca şi a spațiului, de altfel, se face manifestă printr-o co-prezenţă a 
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conștiinței umane la toate trecuturile şi viitorurile, la toate locurile, pe care 
le ocupă corpurile în timpul unei durate, sau a unei mulțimi de durată.” 

Deşi de expresă concepţie realistă, viziunea lui Onicescu se 
deosebește de concepţia lui Newton, printr-o suplă şi elegantă 
dialectică a dependenţei obligatorii dintre timp și spaţiu și totodată, 
prin acea intuiţie de fond a „identităţii (de raționalitate şi legitate) 
dintre conştiinţă şi Univers. 

Filonul acestei convingeri a savantului român, trece, cu necesitate, 
prin exigenţele monismelor filosofice autentice (Aristotel, Spinoza, 
Schelling, Constantin Rădulescu - Motru), care concep co- 
naturalitatea dintre Om şi Univers, dinspre partea raţionalităţii fiinţei 
(Logos) şi nicidecum dinspre partea unei conştiinţe particulare dintr- 
un anumit moment temporal istoric. 

Marele savant Octav Onicescu acordă, desigur, un temei umanist 
(dar nu antropologist) acestei co-materialităţi, când el numește My 
conscience, tocmai această co-naturalitate sau identitate, relevată drept 
„esenţă a fiinţei mele, în transformările ei continue, datorită variaţiei 
impacturilor dintre lume exterioară sau interioară, cu conștiința mea” 

Străină oricărui pozitivism, ca și oricărui fenomenologism, 
concepţia filosofică a lui Octav Onicescu ne destăinuie legităţi perene 
ale actului de creaţie teoretică, aidoma unui adulaţii fără vârstă, care se 
dăruie oamenilor într-o gratuitate fără limite! 

Este definitiv întremător gândul, că avem la noi acasă, astfel de clipe 
de Înşelepciune, care ne amintesc, și reamintesc, mereu, obligația „de a 

formula știința înțelegerii noastre cu Universul şi ale libertăţilor de decizie, 
cu care este înzestrată fiinţa umană, ce-și poate cânta drumul existenţei, în 
Dedalul complex al drumurilor, ce are la fiecare moment în Jaţă” 

— Un intelectual oricât de valoros ar fi și oricât îl poate recomanda 
propria creație, nu-și poate motiva prestaţia didactică şi creatoare, fără o 
relație întemeietoare cu generaţia sa, cu cei mai puțin prestigioși colegi! 
Ce ne puteți spune despre aceste lucruri? 

— Este cu totul îmbucurător să pot vorbi despre colegi dintre cei mai 
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străluciți ai contemporaneităţii intelectuale românești care au marcat 
cultura românească de la sfârșitul secolului al XX-lea şi începutul 
Mileniului al III-lea. Mă voi referi la cei care prin valoarea creaţiei mi- 
au dat curajul de a-i însoţi și apoi de a mărturisi despre ei. Am făcut-o, 
prima dată, în eseul Nemuritorii mor și ei, mai mult decât colegi, 
prieteni și fraţi. Astfel într-o simultaneitate de trăire, gândindu-mă la 
toţi dintre care cei mai mulți s-au transferat pe „Câmpiile Eliezee”! 

Poetul Dan Laurenţiu, pe adevăratul său nume, Laurenţiu 
Ciobanu, născut la Podu-Iloaiei, coleg de grupă la Filozofie între anii 
1958-1963, la Universitatea 4/. I. Cuza din Iași. Autor al volumelor 
de poezie: Poziția aștrilor, Imnuri către amurg, Poeme de dragoste, Ave 
Eva, Privirea lui Orfeu, Jurnal metafizic. 

Creato al unei poezii metafizice închinate iubirii, femeii și vieții — 
probabil cel mai talentat și profund poet român al sfârșitului de secol, 
Dan Laurenţiu, deși suferind de o maladie a sistemului osos, căreia avea 
să-i cadă victimă, ne-a dat tuturor celor din generaţia sa un îndemn 
tonic, bărbătesc întru autenticitatea vieţii, creaţiei şi valorii. Înzestrat cu 
o inteligență pozitivă și cu o superioară cultură filosofică, el s-a impus 
drept cel mai intelectual poet al timpului nostru, pe linia de creaţie a 
lui Nichita Stănescu. Îi datorez foarte mult, în primul rând tonusul 
viguros către demnitatea libertăţii de creaţie și înfăptuire creatoare. 

Celălalt coleg și prieten, model de eleganţă fizică, intelectuală și 
vestimentară cultiva o ironie șfichiuitoare, socratică mai ales în situaţia 
de impostură în care îi afla pe unii sau pe alții, indiferent ce rang social 
sau academic ocupau la un moment dar! În scurta lui existenţă pe acest 
pământ NY. Turcu a reușit să publice puţin, din strălucitoarele lui 
proze scurte trebuie să amintesc volumele: Iarba verde de acasă (Cartea 
Românească), Perturbații (Luceafărul), Sfinxul — versuri (Junimea), 
Asimptote (Cartea Românească). Şi-a dat doctoratul în filozofie cu 
profesorul Ernest Stere, în anul 1972, din comisia de doctorat, făcând 
parte: Alexandru Boboc, profesor la Universitatea din Bucureşti, Ion 
Mesaroşiu, profesor la Universitatea Babeș-Bolyai din Cluj-Napoca, 
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Petre Botezatu, profesor la Universitatea din Iaşi. Teza de doctorat 
trata o temă din câmpul istoriei filozofie româneşti: Umanismul 
românesc de la cronicari la Bălcescu. 

Bolnav de ciroză umedă, foarte tânăr, N.V. Turcu ne-a părăsit 
în 1987, anul în care au plecat și marii gânditori ai secolului trecut: 
Martin Heidegger şi Constantin Noica. 

— V-aş ruga să ne vorbiţi despre relația dvs. cu marele gânditor de la 
Păltiniș! 

- Constantin Noica a intrat în viaţa mea spirituală încă de pe când 
îşi publica eseurile Eminescu — gânduri despre omul deplin al culturii 
românesti, care avea să fie reluat alături de altele, în volumul Miracolul 
Eminescian, Spiritul românesc în cumpătul vremii, Scrisori despre Legea 
lui Hermes şi Rostirea filosofică românească. 

Odată cu apariţia lucrărilor mele despre filosofia contemporană 
Perceptie și morală în filosofia franceză (Merleau — Ponty şi Simone de 
Beauvoir), apărută la Ed. Ştiinţifică, Bucureşti, 1979 şi apoi Conștiinta 
filosofică de la Husserl la Teilhard de Chardin, apărută la Ed. Junimea, 
Iași, în 1981, m-am simţit dator să le trimit Maestrului de la Păltiniș 
prin universitara ieșeană Gertrud Sauer, prietena filosofului, care îmi era 
profesoară de germanistică la cursul post-universitar de limba germană, 
de la facultatea noastră, pe care l-am absolvit mai târziu, cu diplomă. 

De la Noica am primit, firește, mulţumiri şi totodată, sfatul pe care 
l-a dat multora, acela de a se apuca de studiul limbilor greaca veche și 
germană! 

Cu acea îngăduinţă superioară, de părinte spiritual, filosoful 
devenirii întru ființă (tratatul său de ontologie), mă trecea nesperat, 
astfel — paideia printre discipolii săi metafizici! 

În una dintre scrisori, pildă de încurajare părintească și profesorală, 
îmi amintea, faptul că din Moldova de Sus au venit în cultura noastră 
românească, naţională: Eminescu, Enescu, Onicescu și mulți alţii care 
au ridicat prestigiul ţării în ochii tuturor străinilor. Desigur, astfel e 
cuvinte au însemnat — şi pentru mine — un certificat de intrare într-o 
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aleasă familie spirituală. 

Generozitatea pe care Maestrul nostru o împărțea cu toţi cei 
ademeniţi de daimon-ul socratic, a stârnit, nu odată, pizmă, invidie și 
chiar acuzaţii insultătoare, din partea ciracilor, pretinşi deținători ai 
tainelor teoriei, care nu după multă vreme şi-au dovedit slugărnicia 
politică și găunoşenia, împăunându-se cu decoraţii fade, fals sunătoare. 

Despre Noica şi Mircea Vulcănescu voi publica în lucrarea Ministrul 
și Eremitul. 

— De la ce școli de prestigiu din lume v-au venit recunoașteri a muncii 
dvs. în planul filosofiei și ce profesori de marcă v-au admirat activitatea 
didactico-filosofică ? 

- Timpul istoric a fost vitreg cu toată generaţia noastră care aproape 
în totalitate a eşuat, robindu-se unei așa-zise democraţii a libertăţii și 
dialogului social. 

În ce mă privește, datorită și multelor și gravelor probleme 
de familie, mi-am consacrat eforturile operei didactice de istoric 
al filosofiei contemporane care mi-au adus și satisfacţii precum: 
invitaţie la Universitatea din Ottawa (Canada) de către prof Theodor 
Geraet decanul facultăţii de filozofie; invitaţiile la universităţile din 
Germania: Jena (profesorul Wolfgang Hâwing, Freiburg im Breisgau 
(prof. P. Miron), Tübingen (prof. I Mittelstrass), Maenţa (prof. O. 
Spregardr); India, Calcutta (prof. J. Moha); Moldova, Chişinău (prof. 
A. Tăbăcaru, Mihai Cimpoi, Val. Matei). 

Pe unele, desigur, le-am onorat cu 1-2 conferinţe, pe altele nu le-am 
putut da curs din cauze social-politice binecunoscute. 

— Care sunt lucrările dvs. apărute până acum şi ce proiecte de viitor 
aveti? 

— A rămas, dominator, îndemnul frățesc de a-mi continua lucrarea 
destinată mie: elevarea în tinerii studioși a sentimentului de preţuire 
a valorilor reale, autohtone și străine. Astfel, au putut vedea lumina 
literei tipărite: Odiseea conștiinței filosofice moderne şi contemporane (de 
la Kant la postmodernism), Chivotul syncategorematelor și infinitul, 
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Rătăcirile epistemologice ale empirismului, Filosofia criteriului și timpul 

funciar, În peştera lui Platon nu se naşte Christ, Ce mult te-am iubit 
Eli... (eseu despre Mircea Eliade), O szafie umblă iar prin Europa (eseu 
despre Marx şi Lenin), Lacrimile marelui orb (eseu despre Lucian 
Blaga), Teorema tetractis și aplicația ei cibernetică, Filosofia lui Eminescu, 
Cogitoul românesc pe meridianele lumii. 

După cum se poate vedea limpede, o preocupare esenţială 
caracteristică a operei mele didactico-filosofice, a constituit-o 
cugetarea românească și din perspectiva contribuţiei ştiinţifice: Octav 
Onicescu, Nicolae Paulescu, Gogu Constantinescu, Petre Botezatu, 
Ernest Stere, N. Georgescu-Roegen, Emil Palade, Eugen Macovschi, 
Theofil Simenschy, Ştefan Procopiu, Ștefan Odobleja ş.a.m.d. 

Întrucât am iniţiat târziu, prin anii 2001-2002 Masterul Filosofie 
creştină și dialog cultural, la Universitatea Al. I. Cuza din Iaşi, până 
în 2010-2011 o parte a activităţii mele întru apărarea ortodoxiei 
am coordonat publicaţia Adversus Haereses până după pensionare, 
ca profesor consultant al Facultăţii de Filozofie. În această sferă, am 
publicat: Melchisedec — Lumina ortodoxiei româneşti, Patriarhie şi 
autocefalie, Splendoarea bucuriei în ontologia trinității, Sensul teantric 
al iubirii, Eschaton — elegia sfârşitului — înviere și judecată (Dumitru 
Stăniloaie şi Bartolomeu Anania). 

Istoria patriei nu mi-a rămas străină ci, dimpotrivă i-am consacrat 
mi multe lucrări, o voi aminti doar pe ultima dar nu și cea din urmă: 
Basarabie frumoasă, pregăteşte-te mireasă — Imnele Regatului România. 

- Văd că în tot ce a-ți întreprins, până astăzi, preocuparea care v-a 
dominat, a fost aceea de a vă alege un model și nu de a-i urma sfaturile, 
sau de a vă asemăna cu unele în acțiuni şi înfăptuiri! 

— Este adevărat, dar peste toţi, am rămas să răspund dorințelor 
tatălui meu Nicolae Ghideanu, simplu tâmplar la atelierele Fabrici de 
Zahăr din Roman. 


revista Singur, 20 noiembrie, 2016 
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„Voi lua cu mine noaptea” 


Pe medicul-poer Dimitrie Grama l-am „cunoscut” pentru prima 
oară în anul 2006, pe când lucram la editarea volumului „O antologie 
a literaturii nemţene”, o carte document, o carte de suflet, purtând 
semnătura regretatului scriitor Laurian Ante. 

Mărturisesc că un vers al poetului Laurian Ante a fost mereu 
în gândul meu, în toţi acești ani de activitate editorială: „Chiar 
dacă suntem săraci, vieții nu avem voie să-i rămânem datori ...” Se 
pare că acum, în anul 2014, viaţa nu vrea să-mi rămână datoare și 
îmi oferă posibilitatea de-al „reîntâlni” la mare distanță geografică 
(şi geopolitică), pe poetul Dimitrie Grama. Interesantele articole, 
adevărate eseuri, apărute în revista Neamul Românesc, cât şi prietenii 
din alt „timp istoric” m-au edificat asupra credinţei literare a poetului 
Dimitrie Grama. Ştiam că medicul de notorietate europeană Dimitrie 
Grama, născut la 25 octombrie 1947 la Reșița, după perioada suedeză, 
petrecută la Stockholm — unde a obţinut un Master of Science 
la Facultatea de Ştiinţe şi a absolvit Medicina la faimosul Institut 
„Karolinska“ se stabilise în Danemarca, dar cu stagii profesionale și în 
alte ţări europene: doctor chirurg la diverse spitale renumite, cum ar fi 
Upsala University Hospital (unde a stat 11 ani), Liverpool University 
Hospital, Norfolk & Norwich University Hospital, King Abdul 
Aziz Teaching Hospital în Arabia Saudită, iar acum este rezident în 
Gibraltar. Prin anii 1985-86 a publicat câteva poezii în ziarul lui Virgil 
Ierunca, „Limite”, la Paris, iar din anul 2000 a publicat cărţile: „Făptura 
cuvântului”, „Vânătoarea de umbre”, „Elegiile depărtării”, „Suflete 
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atârnate de catarge”, „Pasărea melancoliei”, „Neguţătorul de imagini”, 
„Voi lua cu mine noaptea”, „Dă-mi mâna ta, străine!” „Bastian și alte 
confidenţe”, poetul creând o poezie singulară, de o factură inedită, 
încadrată cel mai adesea „cotidianului mistic”. 

Îndrăznesc să-i pun şi eu câteva întrebări, poate incomode, dar firești: 

— Dragă Dimitrie, dacă a trebuit, fatalmente, să alegi exilul sau 
calea pribegiei prin Occident, de ce ai ales Danemarca, micuța patrie 
a filosofului Sören Kierkegaard, precum şi a fizicianului Niels Bohr 
(care a fost și fotbalist în echipa națională daneză), cel care a calculat 
și magnetonul (momentul mecanic al electronului), alături de marele 
nostru fizician ieşean (român, deci) Ștefan Procopiu? Așadar: de ce 
Danemarca și acum ai ajuns, iată, la porţile Mediteranei, în Gibraltar? 

— Sufletește şi mintal am ales calea pribegiei pe la vârsta de 14-15 
ani, atunci când, fără să caut, fără să mă străduiesc în vreun fel, am 
văzut adevărata faţă a comunismului. 

În cartea „Ilidia”, care în mare parte este autobiografică, am încercat 
să mă reîntorc în copilărie, tocmai poate pentru că, acum la a treia 
vârstă, voiam să-mi explic mie însumi de ce am făcut ceea ce am făcut. 

Copil cu origine nesănătoasă, am încercat cu disperare să fiu 
acceptat de societatea mea care, pe vremea aia, era şcoala primară şi, 
atunci când până la urmă am fost şi eu făcut pionier, nu numai că am 
acceptat îndoctrinarea comunistă, ci am devenit un tânăr luptător 
comunist. Această perioadă de confuzie a durat vreo trei ani, de la vârsta 
de unsprezece ani şi până pe la paisprezece ani. Atunci realitatea mi 
s-a arătat în toată cruzimea ei și m-a schimbat pentru totdeauna. Mi-a 
deschis ochii şi m-a forţat s-o „vad” despuiată de minciună omenească. 
De atunci încoace, ascult discursul „omului” și îl accept doar când 
sunt convins că acest discurs este sincer, fără ambiția parvenirii şi că 
este folositor umanităţii în general și mai ales folositor acestei planete 
care ne găzduiește, printre milioanele de specii și pe noi oamenii. 
Da, cum spui, am ales calea pribegiei şi de multe ori cred că sunt un 
pribeag profesionist, sunt unul care își tot căută locul de odihnă și nu-l 
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poate găsi, până când, bag sama, odihna eternă îl va găsi și odihni în 
îmbrăţişarea ei rece. În anul 1969, făcând parte din Echipa Naţională 
de Atletism, după un concurs internaţional la Stockholm, am rămas 
acolo, în Suedia, cu doar ce aveam pe mine și vreo 150 de dolari. 

După vreo cinci zile, din întâmplare, m-am întâlnit cu un alt 
fugitiv din același lot, Valeriu Raut, săritor de triplusalt. S-a mirat să 
mă vadă acolo, dar mi-a destăinuit că „m-a bănuit” că vreau să fug din 
ţară, deoarece ştiam limbi străine și nu prea aveam de-a face cu ceilalţi 
sportivi. Planuri de emigrare sau de fugă în Vest nu se discutau pe 
vremea aia nici cu cei mai buni prieteni! 

În orice caz, în Suedia am reuşit să-mi fac toate studiile şi acolo 
am întâlnit şi alți români de excelență: Prinţul Cantacuzino, Paul 
Lahovary, Magda Mantu Ljungberg, Sergiu Celibidache și pe George 
Emil Palade, când a venit la Stockholm să primească Premiul Nobel. 
Eram student la medicină atunci şi Palade ne-a ţinut o lecţie la 
„Karolinska”. Am vorbit cu el câteva minute pe românește. 

Tot în Suedia am început să-mi notez gândurile și să fiu mai ordonat 
cu ceea ce scriu, mai ales cu acele scurte frânturi de text, pe care acum 
le numesc poezii. 

Ciudat că-l amintești pe Kierkegaard! Unul din vechii mei prieteni, 
pe când eram student la Cluj, Adrian Arsinevici, mare sportiv și el, are 
6 dan în karate şi e stabilit la Aarhus în Danemarca de prin 1973, este 
cel mai bun traducător în limba română a lui Kierkegaard.. 

În Danemarca am ajuns târziu, în 1996, primind un post de chirurg 
şef în sudul Danemarcei. Îi sunt foarte recunoscător Danemarcei cu 
berea ei bună, care m-au ajutat să fiu foarte „productiv” în ale scrisului! 

Gibraltarul, ca şi probabil celelalte locuri, nu l-am ales eu, ci el m-a 
ales pe mine acum vreo cinci ani și de atunci mă tot încordez şi mă 
screm să mișc Pilonii lui Hercules, mai acana, mai înspre noi. Nu plec 
de aici până nu reușesc! 

— Cum explici — pentru noi cei mai puțin inițiați — cununia, armonia 
transcendentală — dintre medicină (mai ales, chirurgie) și poezie, în 
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întreaga ta creaţie?... România este cunoscută mai cu seamă în Europa, dar 
nu numai! prin operele unor savanţi poeți sau savanți filosofi (cazul unui 
Stephane Lupasco, fiind de departe revelator!), dar sinteza dintre o lirică 
non-creştină şi sapiențială și prestația (praxis-chirurgicală) unei științe 
(medicina) se poate întâlni mai rar. Cum explici „cazul Dimitrie Grama? 

— Mai demult timp am observat că lumea, mai ales doctorii încearcă 
cu disperare să facă niște legături între medicină și alte creaţii artistice: 
muzică, literatură, pictură şi sculptură. Eu nu cred că doctorii, mai 
ales generaţia actuală, ar avea vreun avantaj genetic sau cultural față de 
alte meserii, oricare ar fi ele și, proporţional, doctorii nu produc mai 
multă artă in comparaţie cu, hai să zicem, „omul de rând”. Şi dacă ne 
uităm cu atenţie la cei care sunt amintiţi în istoria literaturii/artelor, 
sunt oameni care nu erau numai doctori, ci erau, așa cum erau mai toţi 
oamenii educați în antichitate şi evul mediu: matematicieni, preoţi, 
fizicieni, filozofi sau avocaţi. Cred că multe legături poezie — medicină 
se fac din simplul motiv că grecii antici, ca să facă economie de zei, l-au 
intitulat pe Apollo ca zeu al poeziei şi al medicinei și pe Pallas Athena 
zeiță a poeziei dar şi a vindecării rănilor de război. Deci este vorba de 
o confuzie veche.... Sunt câţiva doctori care au excelat în vers și proză 
şi pe care îi cunoaștem doar pentru că ne-au lăsat mărturia cuvântului, 
gândului și sufletului scris. Rabelais, von Schiller, Bulgakov, Cehov si 
John Keats, cel care ne spune din ţinuturile neființei: 


„Here lies One 
Whose Name was writ 
in Water” 


Îmi place mult şi Voiculescu. Îmi place foarte mult. Nu, doctorii 
obișnuiți sunt nişte tocilari, unii mai talentaţi, alții mai tăntălăi. 
Obişnuiţi înainte vreme să fie ridicaţi în slăvi de „prostime” acum, în 
această eră modernă în care egalitatea este cea care defineşte Orișice, 
doctorii se simt neglijaţi, se simt prost tratați că li se acordă semnul de 
egalitate cu alţii, vezi doamne, lor inferiori. 
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De aceea poate se organizează în diverse mișcări „doctoro-culturale” 
şi se expun pieței nu ca poet sau scriitor, ci ca „doctor-poet”, „doctor- 
scriitor”! Cred că este vorba de nesiguranţă atunci când încerci să 
expui mai mult decât este necesar. 

Un doctor bun este un doctor bun fără să fie nevoit să adauge 
„doctor violonist bun” și invers. 

Prin anii 1975-80, fiind prin Franţa, am auzit de Ştefan Lupasco și 
am încercat să înţeleg filozofia lui. Ceea ce am înţeles era doar partea 
matematică, ştiinţifică a ambiţiei lui de a lămuri discursul filozofic. 
Bine, la fel ca majoritatea filozofilor moderni și Lupasco cade pradă 
dialogului filozofic absurd, de neînțeles și până la urmă fără importanţă 
practică. 

Vorba lui Cioran: „poți să vorbeşti mult mai multă filozofie cu orice 
cioban din Carpaţi decât cu filozofii Parisului”. 

În concluzie, cred că orice ființă umană are caracteristicile şi 
talentele pe care le poate asimila și folosi. Sunt oameni cu „talente 
ascunse” sau cu „potenţial”, dar aceste însușiri nu au nicio valoare 
dacă nu sunt expuse şi criticate. Pe lângă însușiri, cel care se expune 
publicului, trebuie să aibă curaj sau niţică nebunie. În continuare se 
descoperă opere-capodopere anonime. Păcat că acei creatori nu au 
avut curajul să împartă atunci, în timpul vieţii, creaţia lor cu semenii 
lor. Sau poate că așa a fost mai bine pentru ei, putând să-și continue 
munca în arta lor, neconturbaţi de părerile unora și altora. Nu toţi 
caută gloria! Mediocrităţile sunt cele mai avide după glorie. 

Eu am avut norocul să-l întâlnesc pe Virgil Ierunca care edita ziarul 
„Limite” la Paris și el m-a încurajat să scriu și să public. 

Mai apoi, scriitorul nemţean Laurian Ante mi-a adunat materialul 
şi ajutat să public primele cărţi de poezii. Nu cred că fiind doctor 
sau chirurg am avut o mai mare inclinaţie spre poezie sau artă, ci 
mai curând fascinația ştiinţifică, fizica și matematica mi-au adunat și 
cristalizat gândurile și m-au obligat să le expun așa cum le-am expus. 
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— Cum arată o zi din viața ta, Dimitrie? 

— O zi din viaţa mea se remarcă prin nespectaculosul cotidianului 
urban și deci banalitatea preconizată lasă spaţii imense pentru surpriză 
şi vis. Mă trezesc ca un automat, niciodată nu am avut nevoie de 
ceas deşteptător și cred că există și alţii ca mine care posedă un ceas 
interior programat instantaneu, programat doar de simpla dorinţă sau 
necesitate de a te trezi. Fără acest ceas poate că aș prefera să rămân în 
vis pentru totdeauna și să nu mă mai trezesc. 

În afară de munca de la spital, nu-mi fac planuri. În afară de 
lucrurile legare de meserie, nu am avut vreodată ambiția să termin 
ceva „la termen”, să citesc, să mă documentez, sau să scriu un anumit 
număr de pagini. Nu sunt disciplinat în acest sens și am avut mult 
timp o admiraţie pentru oamenii care puteau să-și planifice ziua și să 
respecte acea planificare. Acum mi-am pierdut admiraţia pentru astfel 
de oameni! 

De mic copil am fost învăţat să nu mănânc micul dejun. Primeam, 
de obicei, o ceaşcă de ceai „rusesc” sau o cafea cu lapte, iar mai târziu, 
depinde de veniturile familiei, mâncam un „corn” sau vreun covrig la 
şcoală, în pauza mare. Această obişnuinţă, pe care unii o critica că ar fi 
nesănătoasă, mie mi-a priit și chiar m-a avantajat în munca de chirurg, 
unde deseori ești nevoit să-ţi păstrezi calmul şi concentraţia mintala 
ore în șir, fără să mănânci. Apoi, nu doar ore, ci zile întregi, pot să „ard 
gazul”, fără să-mi pese că sunt nefolositor omenirii sau mie însumi. 

Dacă din întâmplare îmi vine vreo idee sau vreun gând interesant, 
încerc să-l notez, chiar dacă sunt la clinică, faţă în faţă cu un pacient, 
sau la restaurant. Multe idei interesante sau versuri le-am pierdut prin 
diverse buzunare sau nu le-am notat crezând că o să mi le amintesc mai 
târziu. 

Seara mă pregătesc să adorm și cel mai bine adorm acum la televizor 
ascultând diverși idioţi care ne tratează pe noi de idioţi şi încearcă să ne 
vândă tot felul de aiureli: propagandă politică, democraţia americană, 
drepturile homosexualilor, problema palestiniană şi cea ucraineană, 
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educarea liberă a copiilor, ş.a.m.d. 

Mă ţin treaz programele științifice despre univers și filmele 
ştiinţifico-fantastice, filme de o naivitate clară, dar care și acum 
fascinează copilul ascuns în mine. 

Mă fascinează în continuare medicina și mai ales genetica cu toate 
că, la sfatul profesorilor de la „Karolinska” și Uppsala, am fost educar/ 
antrenat să devin și să profesez ca și chirurg. M-au păcălit cu vorbe 
dulci; „Dimitrie, ai mână bună și judecată de chirurg”. 

Din când în când citesc sau recitesc anumite cărţi. Tocmai acum 
citesc cartea lui Paul L. Nunez: Brain, Mind, And the Structure Of 
Reality şi în paralel recitesc cărţile lui Gregor von Rezzori: Memoirs of 
an Anti-Semite şi An Ermine in Czernopol. 

— Nunez trezește interesul prin abordarea profundă a echilibrului 
între cunoaştere și ignoranță: Ce știm cu adevărat despre noi înşine 
și universul nostru?... Un subiect interesant care nu poate fi abordat 
superficial. Ce mai lecturezi, mai citesti poezie? 

— Citesc rar poezie și aproape deloc teatru. Am lipsuri mari în 
privinţa literaturii şi cu toate astea dorm bine! Cred că sunt destul 
de inconştient privitor la ce şi cum este important pentru un om de 
cultura. Nu sunt membru în nicio asociaţie literară sau culturală și 
deci ziua mea obișnuită este lipsită de întâlniri importante, lipsită de 
„simpozioane şi prezentări”. Nu mă pot lăuda, ca alții, că am participat 
la întruniri importante și nu prea am multă experienţă în experienţa 
altora. 

La sfârşit de săptămână, dacă nu mă dor prea tare spatele și 
încheieturile, mă duc să joc golf. De obicei şi Livia, soţia mea, vine cu 
mine. Se supără pe mine dacă îi comentez loviturile, se supără tare, cu 
toate că eu îi vreau binele fiind jucător mult mai bun. 

Mi-am dat seama că nu-i bine să comentezi strădania altcuiva, chiar 
dacă ai cele mai bune intenţii... 

Cam așa îmi trec zilele și rog cititorul să mă scuze pentru banalitatea 
în care trăiesc. 
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— Un prozator se exprimă prin scris ca o justificare a incursiunilor 
filosofice în domeniul epic. Perpessicius consideră că romancierul nu uită 
niciodată că misiunea lui este să facă faţă fiecăruia: nenorocitul şi bogatul 
sunt egali în fața condeiului său — pentru el țăranul are măreția mizeriei 
sale, după cum bogatul micimea ridicolului său, bogatul are pasiuni, 
țăranul are nevoi. Prin prisma profesiei, ca medic — și încă, chirurg — ai 
avut avantajul să studiezi toate „plăgile” societăţii în care trăim. Să fie 
această incursiune în domeniul liric, o evadare? 

— Cred că-i destul de greu de explicat cum și de ce un om oarecare 
alege o anumită formă de expresie literară. Înţeleg că pictorul sau 
sculptorul încep să-și cultive un talent evident, și anume reproducerea 
naturii şi a formelor existente. Ei pot să deseneze, lucru greu, pentru 
mine aproape imposibil. O frunză, un purcel sau o casă, dacă le desenez 
eu, arată cam la fel! 

De asemenea marii compozitori, prin care muzica curge ca un izvor 
de o nesecată frumuseţe! Poetul și el, dacă este vizionar și mai ales dacă 
poate sintetiza esenţialul în câteva cuvinte, are un „dar”. 

Cred că majoritatea celor care scriu, fac acest lucru cu cele mai bune 
intenţii și își publică proza cu speranţa că împart „ceva” cu altcineva, 
cu un străin oarecare și de asemenea cred că majoritatea celor care scriu 
găsesc oameni care le apreciază rândurile, găsesc adepţi. Chiar dacă un 
singur cititor te „descoperă” și te citește astăzi, cine poate să prevadă ce 
se va întâmpla mâine? 

Pe van Gogh nu l-a „descoperit” și nu l-a cumpărat nimeni în timpul 
vieții şi totuși ce păcat și pierdere ar fi fost dacă el nu persevera....?! 

De mic copil am asistat la un „dialog” filozofic, întreținut de tatăl 
meu cu fratele lui. Nu am înţeles multe atunci, la fel cum numai în 
parte înţeleg acum ce vreau să spună diverși savanţi pretenţioşi, care 
în tratate grele încearcă să încurce și să complice lucrurile, numind 
această activitate filozofie. 

Perpessicius nu poate fi luat în serios! El confunda ţăranul cu nevoia- 
măreţia şi bogatul cu pasiunea și micimea, dar la ce te poți aştepta de la 
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unul care confunda mereu noţiunile: legionar — comunist, etc. Cred că 
a fost un bun comerciant, un om care s-a orientat și s-a adaptat „pieţei”. 
A ştiut să se vândă bine! 

Apoi mai cred că majoritatea oamenilor experimentează cu 
„evadarea” care, bine-nţeles, face atunci parte din cotidianul fiecărui 
individ şi poate că nu este o „evadare”, ci mai degrabă o regăsire, o re- 
întregire. Experienţa mea de doctor şi de chirurg cred că m-a învăţat să 
fiu atent la om și la nevoile lui. Să-l iau în serios și să încerc să-l înţeleg 
şi atunci când, din cauza bolii, devine agresiv în neputinţa lui, dar și 
atunci când, scăpat de belea, hiperbolizează meritul doctorului. 

S-ar putea ca, fără să-mi dau seama, experienţa mea de doctor să mă 
fi ajutat să judec anumite personalităţi, dar acest lucru nu prea l-am 
folosit în ceea ce scriu. Eu, după cum poate ai observat, scriu poezie 
simplă, proză simplă, fără personaje complicate psihic sau social. 

De multe ori mă întreb dacă nu cumva această cunoaştere a omului, 
de la măruntaie până la ochii frumoși şi schizofrenie, mai mult mă 
încurcă decât să mă ajute. Cumva parcă complică lucrurile şi eu încerc 
să le deslușesc. 

— Atunci când îţi mărturisești afinități literare cu Borges și Jimenez 
ori Vicente Aleixandre, nu crezi că nutreşti şi ceva înrudit cu universul 
(și limbajul chiar) unui Saramago (bineînţeles, pe urmele unor Kafka și 
Camus?) În această situație, nu te-ai depărtat prea mult de un Urmuz, 
sau, mai aproape, de Marin Preda? 

- Afinităţile mele literare cu Borges, Jimenez sau Aleixandre, cred 
că se bazează pe interpretarea pe care eu, ca și cititor, o dau versurilor 
sau prozei acestor creatori. 

Poate că o mare parte din ceea ce asimilăm și, în parte, „copiem” din 
operele înaintaşilor corespunde cu o imaginaţie similară, cu un model 
de gândire aparte şi un simbolism deja acceptat și de unii și de alţii. 

Versurile mele, nu se aseamănă aproape deloc cu cele ale lui Borges, 
Jimenez sau Aleixandre şi cu toate astea, cred că suntem apropiaţi în 
„flozofia” textului, în răspunderea faţă de cuvântul expus. 
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Ai dreptate atunci când amintești „universalitatea limbajului și 
a expresiei literare”, deoarece majoritatea celor care scriu combină o 
inspiraţie proprie, caracteristic individuală cu cunoștințe mai vechi, 
cu frânturi de text şi vers ale unor înaintași care, vrând-nevrând, ne-au 
influenţat și, chiar aș avea curajul să susţin, ne-au forțat să le urmăm calea. 
În fiecare din noi este ascuns şi puţin Homer şi puţin Ovidiu şi puţin 
Shakespeare, Cervantes, Dostoievski, Creangă, Eminescu sau Sorescu. 

Camus este unul din dascălii mei preferaţi, nu atât în ceea ce priveşte 
nuvela în sine, ci în profunzimea și seriozitatea cu care te priveşti pe 
tine însuţi în contextul ideii și cel al existenţei umane. La fel și Kafka 
sau Urmuz, care in absurditatea textului, introduc „omul” care, în 
fond, creează orişice absurditate. Pe Marin Preda l-am citit demult, în 
adolescenţă, atunci când literatura nu avea mare importanță pentru 
mine. Îmi aduc aminte vag de „Moromeţii” lui, dar am impresia, că 
pe lângă proza chinuită, fiind supusă unor reguli de constrângere și 
de cenzură, Marin Preda a fost un reprezentant demn al literaturii 
române din acea perioadă. 

Vezi, eu nu mă pot lăuda, ca mulţi alţii, că am început să citesc și să 
scriu deja din prunci și nici nu am la îndemână „șabloane” pe care unii 
le folosesc excesiv, cum ar fi: „ Am citit de mic copil tot ce mi-a căzut 
în mână și, graţie profului cutare de limba română, am fost stimulat să 
scriu și texte și versuri și teatru și romane și, și, și...... 

Nu, eu am fost clasat ca mediocru la limba română, mai ales la liceu 
şi, la scurt timp după terminarea liceului, am părăsit ţara. Limba în 
care eu scriu este o limbă pe care mi-o amintesc, câteodată mai uşor, 
câteodată mai greu și de aceea mi-a luat mult timp până am „debutar”, 
primele versuri fiind publicare abia în 1985 de Virgil Ierunca, când 
aveam aproape 40 de ani. 

Deci, nu m-aş mira prea tare, dacă cineva descoperă în versul 
sau textul meu afinități cu Borges, Urmuz, Creangă, Camus, Dante 
Alighieri sau Nichita Stănescu, pentru că nu pretind nicio exclusivitate 
sau totală originalitate și sunt mândru că am putut înţelege și reda, 
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poate în altă formă, puţin mai personală, frânturi din gândurile sau 
simțămintele unor înaintași iluștri. 

Cred că marea majoritate suntem influenţaţi unii de alții. Există și 
excepţii, creatori care pretind că sunt inspirați doar de muze divine, dar 
de obicei acei creatori sunt analfabeți și înfiinţează religii. 

— În literatura română din timpul nostru istoric, atât de politizat, vezi 
posibilă, la noi (după Al. Soljenițin, Paul Goma ș.a.) o proză-poetică, de 
elevaţie filosofică, în stare să respingă (fie şi liric!): minciuna, lăcomia, 
coruptia, diversiunea și delațiunea, trădarea și protecția politică? 

— Sunt convins că România are multe talente culturale și are o 
tradiţie sănătoasă în literatură. Nu pun aici la socoteală, perioada 
socialist-comunistă de întunecime, dar chiar şi atunci au apărut și 
s-au dezvoltat talente de excepţie ca Sorescu sau Stănescu și chiar 
controversatul Păunescu și probabil mulți alţii pe care eu nu-i știu. 

În legătura mea literară cu ţara, sunt foarte impresionat de Adrian 
Alui Gheorghe, poet şi prozator autentic, o voce importantă în acea 
ţară la ora actuală, acum când intelectualul român încă bâjbâie în ceața 
post-comunistă şi este în continuare „timorat” de vechea gardă, de 
vechea gaşcă fost comunistă, acum naţionalist-patriotică. 

Cred că cu timpul mulți impostori, oameni fără caracter și mai ales 
lipsiţi de talent, dar ridicaţi în slăvi de o noua nomenclatură coruptă și 
incompetentă, vor fi înlocuiți de adevăratele talente care așteaptă să dispară 
odată mucegaiul ăla care acoperă și înăbușă adevărata cultură românească. 

În proza și versul lui Alui Gheorghe văd talent, văd decență umană, 
văd o perspectivă de viitor. Undeva suntem fraţi de cruce în gândire și 
expunere și asta mă bucură și îmi dă speranţe. 

Probabil că vor mai dura vreo cincisprezece-douăzeci de ani, de 
literatură şi cultură obscură, servilă unor interese politice sau financiare 
sau altfel spus, cred că România culturală se va lupta cu o perioadă, sper 
cât mai scurtă, de literatură mediocră sau chiar slabă, proastă. Acest 
lucru va dispărea odată cu troglodiţii, corupți, foştii comuniști care în 
continuare au monopol la „cultură”. 
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Nu-mi permit, de aici de unde sunt, să dau sfaturi, dar cred că este 
foarte important ca intelectualitatea decentă română, care are ca prim 
interes promovarea unei culturi sănătoase să se „găsească”, să se sprijine 
unii pe alţii şi mai ales să fie „dascăli buni celor care acum cresc şi se 
formează ca intelectuali”. 

Doar așa se poate scăpa de o cultură și literatură bazate pe „minciună, 
lăcomie, corupţie, diversiune și protecţie politică”. 

Tara Românească are nevoie de dascăli buni în toate domeniile 
vieții publice, dar mai ales în cel al culturii, care este motorul genetic al 
unei societăți sănătoase. 

— O întrebare îmi stăruie în minte: Cum s-ar fi auzit în limba 
daneză, metafore atât de inedite precum: „pasărea melancoliei, „făptura 
cuvântului, explozie ontologică, „râsu-plânsu, „umbra gândului”? 
Crezi că minunile poeziei (și limbii) noastre pot fi translatate cu ușurință 
și în alte limbi, mai ales în limbile nordice? 

- Nordicii, în general, sunt foarte poetici și limbile nordice sunt și 
destul de „sentimentale” și destul de abstracte, încât aproape orişice ar 
putea fi tradus și asimilat de daneză, suedeză, norvegiană sau islandeză. 

loan Grigorescu, fostul cineast, poliglot și scriitor român, entuziast 
cititor al poeziei mele „scurte”, a crezut puternic că versurile mele se 
pretează foarte bine traducerii în alte limbi. Probabil că dacă mai trăia, 
s-ar fi străduit în această direcţie, dar el mort, eu diasporean...Am 
citit câţiva poeţi români actuali traduși și expuși Vestului ca virtuoși, 
dar ori traducerile au fost de proastă calitate, ori poeții slabi, pentru 
că impresia pe care mi-au făcut-o acele „opere” a fost deplorabilă. 
Multe texte de mare vulgaritate, greoaie în metaforă (dacă exista vreo 
metaforă) şi mai ales fără miez, fără noimă, fără inimă. Vorbesc aici de 
traduceri și nu de textul original, care sper, spre binele creatorului, să 
fie mult mai interesant şi mai bun. 

Cred că există o mână de „poeți ai curţii”, care continuă „tradiţia” 
comunistă în post-comunism și sunt susținuți puternic de cei care 
acum încearcă să-şi ascundă trecutul și să-și construiască un viitor 
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promovându-și slugile. 

Din păcate, există încă multă prostituție culturală în România și eu 
înţeleg foarte bine de ce acest fenomen este posibil, dar cum am mai 
spus, sunt convins că această perioadă de vreo 50 de ani, reprezintă o 
formă de tranziţie, de metamorfoză, din „vierme” în fluture. 

Aleși cu grijă și răspundere, poeți și scriitori români din ţară dar şi 
din diaspora ar putea să fie traduși bine și ar putea avea succes literar în 
tările scandinave și în restul lumii. 

— Cum ar putea înțelege nordicul (în Europa) problemele de care 
se loveşte, astăzi, România: coruptia, diversiunea (noaptea minții), 
impostura (în plan axiologic sinonim cu răsturnarea ierarhiei valorice), 
nepotismul politic ? 

— Bine-nţeles că toate aceste „fenomene sociale”: corupţia, 
imoralitatea, nepotismul, etc. există şi în societăţile din Nordul Europei, 
dar oricum există o mare diferență de atitudine și responsabilitate. Pe 
când în Sudul Europei nepotismul, șmecheria și iresponsabilitatea 
fac parte din activităţile cotidiene curente și sunt acceptate de toate 
păturile sociale și politice, ca un „armament” pentru succes, în ţările 
nordice, aceste atribute fac parte din Codul Penal. 

De multe ori am auzit români, chiar și aici în străinătate, 
comentând diverși parveniţi sau criminali social-politici atribuindu- 
le caracteristici, în mentalitatea lor, „pozitive”: „Ce vrei domnule, s-a 
învârtit, a fost deştept!” 

Deci adânc în concepţia românului Şmecheria este pusă la egalitate 
cu Deşteptăciunea/Inteligenţa și omul imoral care folosește tot felul 
de trucuri murdare ca să parvină, este deștept!!! 

Mai la început, mă revoltam și acești oameni „normali” mă întrebau 
foarte serios: „Lasă-mă domnule în pace, parcă D-ta dacă aveai 
posibilităţile alea, nu făceai la fel?” 

Ei, bine, eu nu făceam la fel, pentru ca „să fac la fel”, însemna să 
mint, să fur, să distrug alți oameni, etc. și n-am fost niciodată antrenat 
în acest sens. 
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Lumea din ţările nordice ştie că există corupţie în România, dar 
ei ştiu lucrul acesta așa, în teorie, dar nu sunt capabili să-și imagineze 
amploarea corupţiei de care suferă acea ţară. Pentru ci este de 
neimaginat ca un ales al poporului să fie hoţ, să fure avutul poporului 
şi, după ce-a fost prins, să fie iertat! Nu pot să-și imagineze ca un Prim 
Ministru îşi pune gagica sau sora sau fiica în diverse posturi grele prin 
ministere sau pe la ambasade. Erc. Etc. Etc. 

Aici iresponsabilitatea politică, furtul, minciuna și, în general, 
corupţia oricărui demnitar este aspru pedepsită. Un om compromis 
din punct de vedere moral nu poate face cariera politică şi probabil că 
nu poate funcţiona nici ca portar la Primărie. 

În principiu, nordicul poate să-și creeze o imagine mintală a 
Corupţiei , dar în realitate nu înţelege nimic. Pus în direct contact 
cu „cotidianul românesc”, face scurt circuit cerebral și exclamă: „Așa 
Ceva Nu Există!” 

— Asistăm la o schimbare în ce priveşte criteriile de apreciere a artei. 
A existat o artă păgână, care a fost căutată în umbre, mistere, aspirație și 
infinit, într-un cuvânt: melancolie şi o artă creştină. Acum romantismul 
este exclusivist și exagerat. Într-un vers care m-a fascinat afirmi: 


„la moarte, voi cădea 

din vise, de memorii 

din viață și din fotografii. 

La moarte, numai moartea 

o voi lua cu mine 

în pumnii strânşi închiși. 

Un scriitor, Mateiu I „Caragiale — mai puţin cunoscut, din păcate — 
ne-a lăsat o valoroasă observaţie de inspiraţie proustiană, un mare adevăr 
psihologic: „imaginile ce le păstrăm despre semeni sunt alcătuite dintr-o 
serie de clișee parțiale şi moartea nu le eclipsează pe toate deodată : Putem 
spune că în poezie există o lume ideală împăcată, unită, în care se linistesc 
discordanţele realităţii şi durerile pământului? 

— Arta și Cultura s-au schimbat mult de-a lungul veacurilor și 
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probabil că acest dinamism va continua și în viitor. Noi, oamenii, putem 
să avem mai multă înţelegere și afecţiune pentru o anumită formă de 
expresie, pentru un anumit stil și acest lucru este normal și face parte 
din selecţiile atât conștiente, cât și inconștiente pe care, presupun, le 
facem ca să ne simţim bine. Şi mie îmi place mai mult „romantismul” 
clasic, aşa cum îmi place şi muzica clasică armonioasă, dar apreciez 
mult și proza sau teatrul absurd. Sunt de asemenea fascinat de evoluţia 
tehnică, sunt fascinat de acel viitor în care voi fi jumătate om, jumătate 
maşină. Care parte din acest organism simbiotic va crea? Fiecare cu 
arta lui, sau vor colabora, sau și una și alta? 

Această atitudine indulgentă față de diversele curente nu mă face să 
fiu imun la tâmpenie sau la extrema vulgaritate. 

Oskar Wilde a spus că: „tot ce este scris și publicat, este făcut cu cele 
mai bune intenţii” și sunt de acord cu el, dar acest lucru nu mă obligă 
să accept totul sau să-mi placă totul în aceiași măsură. 

Vezi, dragă Emilia, eu sunt un romantic şi mare parte din poeziile 
mele, cu toate că sunt scurte, sunt romantice. Dialoguri cu dumnezei, 
şoapte de iubire, prietenia, iarba, păsările şi lacul, dar și relaţia cu 
actualitatea și cu eternitatea. 


„La moarte numai Noaptea 

o voi lua cu mine 

În pumnii strâns închiși”... 

Ca să vă las vouă Lumina! 

Poezia, zic eu, este un act de „descărcare”, aproape instantaneu, care 
se produce atunci când ești plin de cuvinte care „spun ceva”, cuvinte 
care se potrivesc așa de bine unul cu altul că aproape că au sens și luate 
doar două — câte — două la o poezie pe care o aştern pe hârtie, nu prea 
am ce să schimb, nu vreau s-o fac mai frumoasă sau mai interesantă 
decât este. Pentru mine sau pentru demonii mei am scris-o şi dacă 
cititorului nu-i place și ar vrea s-o schimbe, însemnă doar că cu și acel 
cititor nu avem aceleași forme de expresie și de înţelegere. Nimic rău 
în asta! Dar de aceea cred că în poezie nu poate fi redată doar o lume 
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ideală, împăcată și unită. Lumea poeziei este nemărginită, atât în 
conflicte, durere și mizerie, cât şi în înţelegere, compasiune și fericire. 
Şi aceste sentimente îl bântuie atât pe poet, cât și pe cititor. 

Eternitatea și Moartea, reprezintă pentru mine, cei mai buni sfătuitori. 

O poezie în care magia instantaneului este șlefuită prea tare, nu mai 
este poezie! 

— Într-un articol intitulat „Omul, maşina şi societatea modernă. 
„devoalezi” în cuvinte pline de realism dialogul care există între lumea 
interioară și cea exterioară, strădania umană de a atinge o „conștiință , 
un spirit elevat... articol ce m-a impresionat profund şi mărturisesc că 
L-am aprobat în totalitate. În multe articole publicate în revista „Neamul 
Românesc” militezi pentru normalizarea vieții societății românești. 
Cum vezi evoluția României? Cum vezi viitorul artei, poeziei, culturii 
românești, într-o lume pândită, marcată de pericolele kitsch-ului, ale 
non-artei, implicit non-valorii şi inautenticităţii axiologice? 

- În serialul de eseuri Omul-Maşină, am încercat să-mi expun parte 
din propria filozofie, nu pentru a instrui, a educa pe altcineva, ci pentru 
a mă înţelege pe mine. În esenţă, textele acelea, sunt niște mărturisiri 
intime care, probabil, nu au mare importanţă pentru semenii noștri, 
dacă nu sunt, aşa cum tu eşti, pe aceiași lungime de undă. 

Fiinţa umană își dă prea multă importanţă şi vorbeşte, în mod 
serios, pe ton grav, despre lucruri pe care nu le posedă sau nu le înțelege, 
printre care este şi „conştiinţa”. O grămadă de filozofi au scris mii de 
pagini de texte greoaie despre acest lucru. Și de ce sunt aceste texte 
greoaie şi de neînțeles? Pentru că acei filozofi habar nu aveau despre 
ceea ce vorbeau. Păcat; oamenii, în naivitatea lor naturală, îi iau în 
serios! În concluzie şi pe bună dreptate, nici eu nu mă pot aştepta să fiu 
luat în serios de semenii mei! 

Privitor la evoluţia României, cu tot scepticismul care, în general, 
mă caracterizează, sunt totuși optimist. Sau așa vreau să fiu, pentru că 
iubesc ţara aia cu nenorociţii ăia de români, șmecheri și deştepţi, umili 
şi proşti, hoţi şi generoși, răi şi buni. 
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Sunt optimist tocmai pentru că există această varietate umană care 
poate naște cele mai formidabile lichele, dar și cei mai inspirați poeți 
sau matematicieni! 

Uite neamţul: e unu și unu, toţi îndemânateci, toți capabili să facă 
şuruburi perfecte sau să meargă cot la cot și, la ordin, să tragă perfect 
cu mitraliera! Este ordonat neamţul și ascultător, atât de ascultător că 
poate să ne extermine pe toţi, fără să-i pară rău. 

Nu are inima românului! De aceea cred că România are o şansă să 
se ridice în viitor, chiar dacă acest viitor este mai îndepărtat în timp și 
generaţia noastră nu-l va mai prinde. Vor trece încă vreo 50 de ani până 
când ordinea social-politică va fi alta, bazată pe principii mai sănătoase. 

România ar trebui să încurajeze „satul și ţăranul” român și să-și 
bazeze o mare parte din economie pe agricultură şi pe natura frumoasă 
şi sălbatică. 

Toate culturile lumii sunt ameninţare de „modernism și 
superficialitate”, şi România nu face excepţie. Oricum ar trebui să existe 
un echilibru între valori. Prea multă vulgaritate și superficialitate expusă 
atât în mass-media, cât și în cultură va duce, bine-nţeles, la dispariţia 
multor valori cunoscute de noi acum, dar sunt convins că întotdeauna 
vor fi şi alţii, deosebiți, sensibili și cu o gândire și imaginaţie „clasică”, 
şi aceştia vor duce mai departe arta și cultura adevărată. Cred că mai 
curând „manelismele” şi alte teribilisme vor fi vulnerabile în timp și 
vor risca să dispară. 

Arta şi cultura adevărată se vor schimba, dar nu vor dispărea atâta 
timp cât se nasc oameni ca noi. 

— Mai există punți spirituale între „lectura românească” și cea „străină? 

- Cum am amintit mai înainte, eu nu aparţin niciunei instituţii 
culturale sau vreunui grup cu interes de contact sau promovare 
a relaţiilor culturale și de aceea nu sunt destul de angajat în acest 
domeniu, cel al „legăturilor” spirituale sau culturale între Occident și 
România, dar, sincer, cred că există punți spirituale între toate culturile 
lumii. 
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Lectura românească și cea străină au un numitor comun: creatorul 
şi cititorul care, şi unul şi altul, folosesc același vocabular, aceleași 
cuvinte scrise poate cu semne diferite, dar care au toate același înţeles. 

Nu prea văd în librării sau biblioteci scriitori sau poeţi români, în 
afară de Cioran, Eliade sau Ionesco, dar ei fac parte din vechea gardă 
de oameni de cultură română formaţi în diaspora, aşa cum au fost și 
Tzara, Enescu, Brâncuși, Racoviţă și alţii. 

Păcar că instituţiile culturale din ţară nu sunt interesate să promoveze 
cultura română, care ar putea avea succes aici în Vest. Bănuiesc că cei 
de la „cultură” sunt puşi acolo pe bază de cine ştie ce „merite” și fac și ei 
ce pot la îndemnul şi sub controlul altor tipi care nu au niciun interes 
să promoveze o adevărată cultură românească sau pur şi simplu nu se 
pricep la cultură. 

— Ce personalități marcante ai cunoscut şi care ar fi prieteniile tale 
literare şi nu numai? 

— Greu de spus. Am întâlnit mulţi oameni interesanţi și poate că cei 
care m-au impresionat cel mai mult, nu au fost neapărat „personalităţi 
recunoscute” pe plan naţional sau internaţional. 

Ar trebui să-mi amintesc toţi dascălii, începând cu școala primară 
şi terminând cu profesorii de la Institutul de Medicină „Karolinska” și 
Uppsala, care, dintr-un copil, tânăr necopt, iresponsabil și flegmatic, 
au reușit să educe în disciplină un sportiv de performanţă şi un 
profesionist, cu mici excepţii, destul de responsabil. Toţi aceşti oameni, 
cenușii și neremarcaţi, reprezintă pentru mine o valoare de nepreţuit și 
le sunt etern recunoscător. 

La Stockholm am legat, cu toată diferenţa de vârstă, o relaţie 
prietenească cu Paul Lahovary. Apoi mai târziu am corespondat şi l-am 
cunoscut pe Virgil Ierunca, care a fost primul român care m-a încurajat 
şi mi-a publicat versuri în „Limite”, publicaţia lui de la Paris. El mi-a 
spus că ceea ce eu scriu îi aduce aminte de Blaga, lucru cu care nu prea 
am fost de acord, deoarece și „filozofia” și poezia mea sunt diferite de 
Blaga, dar m-am simţit flatat de comparaţie. 
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Tot la Paris l-am întâlnit şi pe Cioran, care pe vremea aceea, vorbesc 
de anii 1984-85, începuse deja să fie marcat de senilitate prematură. 
I-am citit cu multă plăcere toate cărţile și îl simt aproape de sufletul 
meu, cu toate că nu am avut ocazia să petrecem timp împreună. 

L-am cunoscut foarte bine şi apreciat enorm pe loan Grigorescu. 
O adevărată enciclopedie, entuziast, sportiv şi, mai ales, un adevărat 
patriot român. În vara anului 2004 sau 2005 l-am întâlnit, la 
Cambridge, unde el făcea un episod din „Spectacolul Lumii” cu Barbu 
Călinescu, fiul fostului premier al României Armand Călinescu. Am 
aflat multe atunci de la Barbu Călinescu despre perioada legionară 
din România și am mai aflat că România i-a retrocedat fostul conac al 
tatălui său. Mi l-a arătat în poze. Destul de modest și destul de ruinat 
şi săracul Barbu, trecut de 70 de ani, nu știa ce să facă cu el și se gândea 
să-l doneze comunei aceleia din Valahia. 

În România am un prieten şi îndrumător în Adrian Alui Gheorghe, 
pe care nu mai este necesar să-l introduc şi, de asemenea, colaborez cu 
George Anca. 

Mai demult, acum câţiva ani am colaborat cu mai mulți intelectuali 
şi Scriitori din România, dar unii au murit şi cu mulţi alții nu mai am 
contact, decât întâmplător. 

Recent mi-am reîntâlnit un fost coleg de liceu, care trăiește de vreo 
22 de ani în Singapore, Valeriu Sepi, pictor de valoare și un om de 
caracter deosebit. 

Astfel de întâlniri mă bucură şi mă fac să-mi păstrez optimismul 
pentru România și români. 

În rest, nu mă prea străduiesc să am „prieteni literari”, deoarece pentru 
mine scrisul este o activitate complet privată. Mai ales poezia este. 

Moldova, mai ales Piatra Neamţ-ul şi poate chiar şi Romanul, 
într-un fel, m-au „înfiar” şi am mult mai multe legături culturale cu 
moldovenii decât cu bănăţenii sau reșiţenii şi adevărul este că mă simt 
mult mai bine printre cărturarii moldoveni și nu duc lipsa celor de pe 
malurile Bârzavei. 
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— Inspirația unor poeți contemporani nu pornește din inimă, din 
credință, porneşte din închipuirea lor. Nu este un crez, ci un motiv artistic. 
Scopul este mutarea supranaturalului în imaginaţie și naturalizarea lui. 
„Ați greşit — poteca din mine, nu duce nicăieri , ne mărturiseşti într-un 
vers. Este un sentiment rătăcit printre valurile unei imagini agitate? 
De altfel, prof. Mihai Rădulescu — un prieten apropiat sufletului tău — 
subscria acestei trăiri... 

— Nu ştiu care sunt căile de inspiraţie ale celor care scriu poezie, dar 
sunt sigur că există poeţi și mai ales epigramiști, care folosesc ritmul și 
rima ca un fel de cuvinte încrucișate. Cineva mi-a spus că există şi un 
„dicţionar de rime”! Interesant, atunci poezia și chiar nuvela se pot 
construi ca un castel de „lego”, lucru care poate că ar merita mai multă 
atenţie, dar nu-i stilul meu și-s prea bătrân să mă mai schimb. 

Stilul meu este surpriza gândului, a ideii, apoi tăcerea care urmează, 
spaima că totul dispare în nefiinţa care-s eu atunci. Scriu cu mintea, cu 
inima, cu amândouă sau doar adun din văzduh şoapte pe care alţii le- 
au pierdut de pe buze atunci când delirau iubire, credinţă, frumuseţe 
sau non-sens? Nu, nu ştiu, aştept ghilotinarea... 

Da, într-adevăr „poteca din mine, nu duce nicăieri”, şi de aceea eu 
îndrum adeptul/cititorul, să nu pășească „în mine” sau exact pe urmele 
mele, pentru că mi-este frică că nu va găsi nimic folositor pentru el. 
Mi-e teamă că, în loc să-i fiu de folos, îl dezamăgesc, îl golesc de propria 
lui valoare. 

Mihai Rădulescu și prietenul lui Boris David au înţeles acest lucru 
şi eu le sunt recunoscător pentru asta. 

— Nu l-am cunoscut pe Mihai Rădulescu, dar m-a fascinat 
personalitatea lui. Discuţii lungi, profunde cu bunul meu prieten Boris 
David, m-a făcut să îl „descopăr” şi să îl apreciez mult pentru erudiția 
și obiectivitatea scrierilor sale. Majoritatea scriitorilor de azi se inspiră 
din actualitate şi transcriu cronica zilei sau a epocii din care fac parte. 
Dar în același timp, oameni geniali, ca Dante, Beethoven, Pascal au 
reușit să clădească o lume imaginară pe care orbul o vede şi surdul o aude. 
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Profunzimea poeziilor tale ar putea constitui pe viitor şi un debut într-o 
lume epico-lirică? 

- Majoritatea scriitorilor se bazează pe succes şi au tras învăţătura 
că lumea apreciază „banalitatea cotidianului” și vrea să citească și să 
recitească „ceva” care îi aduce aminte de ea însăși sau „aventuri” în care 
şi omul obișnuit de pe stradă ar fi un posibil erou principal. 

Toţi folosesc acest trucaj de promovare și succes care este răsplătit 
economic. 

O armată de „agenţi culturali” sunt angajaţi tocmai ca să promoveze 
un sistem anume, sistem profitabil, şi acești agenţi se numesc critici de 
artă și literatură. 

O meserie interesantă, de multe ori bănoasă, profesată de oameni 
care, în marea majoritate a cazurilor, nu produc nimic. Absolut nimic, 
deoarece „critica” produsă de un individ oarecare, fără importanţă 
dacă-i şcolit sau nu, reprezintă doar o opinie individuală, din milioanele 
de opinii posibile. 

Nu este de mirare că multă literatură este un fel de „producţie în 
masă”. Romanele polițiste sunt la modă, misterele lui Da Vinci sunt 
la modă, cronicile de familie sunt la modă, memoriile fotbaliștilor 
sunt la modă, precum şi bârfa de toate felurile. Dar asta-i literatura pe 
care o „cere” societatea, cititorul obișnuit și atunci ce șansă are Dante, 
Cervantes, Borges sau Dostoievski? Câţi ascultă Bach sau Beethoven 
şi câţi ascultă Madonna sau manele? 

Cât despre ceea ce scriu eu, ce să zic? Poate că tocmai profunzimea, 
filozofia ascunsă în fiecare rând, sperie şi alungă cititorul care vrea 
spectacol simplu, vers pe care să-l citească îngânând cuvintele: lip-tip- 
rip, nic-bit-sit....şi apoi să le uite ca și când nici nu ar fi existat. 

Poate că asta-i menirea cuvântului scris. Poate că doar cuvintele pe 
care ni le putem aduce aminte oricând, au adevărată valoare. 

Am planuri de viitor, am planuri mari, dar ştiu că de obicei rămân la 
stadiul de plan și doar lucrări neînsemnate, nesemnificative văd lumina 
zilei şi întunericul literei tipărite. 
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Şi poate că-i mai bine așa. Celebritatea e greu de dus și mi-e teamă 
că dacă ajung celebru mă apuc de băut ca Nichita Stănescu! 

— „Voi lua cu mine noaptea” — crezi că încercarea ta de a ne elibera, pe 
noi cei rămaşi în tară, de noaptea post-comunistă, ce ne acoperă încă, ar 
avea sorți de izbândă? 

- Sunt convins că efortul meu, suplinit de efortul sutelor şi miilor 
de români adevăraţi, va avea toate șansele să scoată ţara din confuzia în 
care se zbate la ora actuală. Multe din poeziile și eseurile scrise de mine 
ar putea fi folosite ca sursă de inspiraţie în această privinţă, dar cel mai 
important factor este abnegaţia și perseverența românilor „autohtoni”, 
a acelora care, acolo, zi de zi, se luptă cu demonii trecutului. 

Ştiu că nu este ușor și ştiu că nu este de ajuns să te revolţi numai în 
cercul tău restrâns, în care de obicei sunt oameni care împart aceleași 
idei și principii, ci lupta pentru adevărata democraţie trebuie dusă de 
toţi cei care se consideră „responsabili” față de ţară și popor. Există 
exemple în acest sens și în istoria românilor, începând cu Gheorghe 
Doja, Tudor Vladimirescu, intelectualii de la 1848 şi terminând cu cei 
care au murit schingiuiţi la Doftana sau la Canal. 

Intelectualul român are o mare răspundere şi nu poate să se ascundă 
după scuze futile. El este „dascălul” generaţiilor viitoare și chiar dacă 
se simte singur şi timorat de cei de la putere, trebuie să găsească curaj 
şi „Fraţi de arme” şi să lupte pentru ca vocea lui să fie auzită și să lupte 
pentru o societate cu care să se mândrească. 

Unii intelectuali români mi-au spus că pentru mine-i ușor să fiu 
„combatant”, să critic şi să incriminez „Puterea”, fiind acolo unde sunt, 
departe şi cu „burta plină”, pe când cei rămași acasă sunt nevoiţi să se 
„prostitueze” cu Puterea, ca să mănânce și ei o pită mai bună. 

Această atitudine a intelectualului român mă pune pe gânduri şi 
este extrem de demoralizantă, deoarece în ea se ascunde acea acceptare 
a iresponsabilităţii, corupţiei, şmecheriei. 

Eu cred că românii au armele necesare cu care să lupte împotriva 
actualei orânduiri dar, ori nu ştiu cum să folosească, ori nu vor să 
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folosească aceste arme. 

Poate că pentru mulți oameni, e mult mai comod să lingă în fund 
diverși tipi, indiferent cât de murdar e fundul ălora, decât să accepte 
lipsuri materiale. Eu nu sunt construit așa și, de aceea, toţi cei care m-au 
cunoscut chiar înainte de a pleca din România știu că, dacă rămâneam 
acolo, ajungeam ori la casa de nebuni ori la pușcărie, dacă nu reușeam 
să încep o revoluţie și să schimb ordinea de atunci. Noroc că mi-am 
dat seama la timp că în 1968-69 nu puteai să schimbi nimic în Estul 
Europei și noroc că am putut fugi de acolo, altfel cred că acest dialog 
nu ar fi fost posibil, decât cu un Dimitrie din mormânt. 

Şi totuși, aşa cum m-am exprimat de multe ori, eu sunt optimist și 
vreau să cred că românii şi România vor avea parte de o soartă mult 
mai bună în viitor. Sper din toată inima să am dreptate și sper să pot 
ajuta cât se poate de mult ca această speranţă să fie îndeplinită. 

— Parcursul vieții tale, cu evoluţiile scandinave, engleze, iberice, sau 
franceze ar putea foarte bine constitui subiectul unui roman. Te-ai gândit 
să ne destăinui câte ceva din civilizația occidentală, asa cum ai simtit-o, 
într-o posibilă epopee epică? 

— Am avut parte de mult noroc în viaţă și viaţa mi-a fost un dascăl 
bun, care m-a învăţat multe. De asemenea am avut posibilitatea să văd 
şi să trăiesc în alte societăţi și să mă adaptez altor tradiţii. Am întâlnit 
atât „oameni de excepţie”, cât şi mulţi „oameni obișnuiți” și am învăţat 
multe și de la unii și de la alții. 

M-am gândit și eu să aștern pe hârtie experiența și trăirile mele de o 
viaţă, dar sunt încă prea tânăr! Mai aştept, pentru că nu vreau să jignesc 
pe nimeni încă în viață expunându-l criticii masei de cititori care, după 
cum bine știi, se omoară ca să-mi citească opera! 

— Ce alte pasiuni în afară de chirurgie, poezie și golf ai, ce iți mai place 
să faci, ce ne poţi spune despre, să zicem, salvarea pădurilor sau poluare, 
protecția naturii, sunt destule problemele omenirii în acest început de 
secol XXI; care e atitudinea ta față de acestea? Îmi poți spune câte ceva 
despre proiectele, planurile tale de viitor profesionale, literare? 
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— Am fost şi sunt încă fascinat de ştiinţă, mai ales de fizica teoretică, 
cosmologie și genetică. Îmi aduc aminte că, în anii 1950-60, oamenii de 
ştiinţă deosebiți, poeţii mari, filozofii și compozitorii erau numiţi genii. 
Se vorbea atunci despre Da Vinci, Galileo Galilei, Copernic, Newton, 
Planck, Bohr și Einstein, se vorbea despre Shakespeare, Pușkin, 
Dostoievski şi Eminescu, despre Platon, Kant, Heidegger și Marx, se 
vorbea de Bach, Vivaldi, Beethoven și Mozart, și toţi aceștia erau genii. 

Acum vad că Hagi e genial, cutărică artist de la Teatrul National e 
geniu, bucătăresele de la TV sunt genii, frizerul di pi Centru e homo, 
dar e genial! Diverși prezentatori, care probabil că nu au clar în cap 
o scara a valorilor, prezintă tot felul de indivizi, drept genii! Sunt 
convins că acei oameni sunt foarte buni profesioniști în meseria lor, 
dar genii??! 

Ce să mai înțeleagă copiii sau tinerii care se străduiesc să-și aleagă 
o profesie? 

Cu cine să mai discuţi şi cine să înţeleagă, nu numai superficial, 
dar să înţeleagă în profunzime, poluarea naturii, creşterea populaţiei 
globului, exterminarea animalelor sălbatice, războaiele religioase care 
vor veni, riscul auto-exterminării? Cu geniile de la televiziune, sau cele 
de la birul artiștilor? 

Mă irita enorm ipocrizia Vestului mai ales acum, când condamnă 
teroriștii musulmani pe care ei i-au creat. Nu trebuie sa fii profesor 
universitar de istorie, ca sa ştii ca Afganistanul nu a putut fi controlat 
niciodată de o forță străină începând cu Alexandru cel Mare și 
terminând cu Elţin, la fel cum în Irak Saddam Hussein, sau în Libia 
Kadhafi, erau dictatori necesari, ca și în Siria, dictatori care ţineau 
în frâu extremiști religioși, teroriștii internaţionali pe care Vestul i-a 
înarmat să dea jos „dictaturile” pe care Vestul nu le putea controla și să 
instaureze „democraţii” care să le dea petrolul pe bani mărunți. 

Politicienii, în loc să se străduiască să ajute toate naţiunile pentru 
un standard normal de viaţă, folosind avuţiile pământului pentru 
prosperitate, se prostituează cu fabricanţii de arme şi folosesc resursele 
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materiale şi umane în slujba războiului și a distrugerii! 

Dar vasta majoritate a politicienilor sunt Oameni-Mașină, fără 
conștiință sau doar cu o conştiinţă rudimentară și acest lucru se adaugă 
şi la un IQ foarte mediocru al politicienilor de elită! 

Dar, mă frământă gânduri legate de limitele noastre, de prostia 
vastă care ne caracterizează și mă întreb, care ar putea fii căile spre o 
altă ordine, o ordine bazată pe înţelegere, acceptanţă şi colaborare 
umană pe fronturile cunoașterii cu creionul în mână şi nu pe fronturile 
discordiei și a fricii cu mitraliera în mână. 

Problema cea mai acută a omenirii în acest secol, este problema 
intoleranţei religioase. Problema unui musulmanism agresiv, înarmat 
şi în marș forţat să împlinească voinţa lui Mohamed după care există 
doar un Allah și că toate fiinţele umane trebuie să-l recunoască și să-l 
venereze în exclusivitate. Conform Coranului şi legii Sharia! 

Am scris mai multe eseuri pe aceasta temă și nu vreau să mă repet. 

În orice caz, ființa umană se află la o răscruce de drumuri şi va 
trebui sa aleagă, ori „drumul cunoașterii și al progresului”, ori „drumul 
credințelor și al războaielor religioase”. 

De aceasta alegere s-ar putea sa depindă tot viitorul omenirii. 

Şi în rest, dragă Emilia, în afară de câteva proiecte împreună cu 
Adrian Alui Gheorghe, nu prea am planuri de viitor. 

- În căutarea omului Dimitrie Grama as fi dorit ca dialogurile noastre 
să ne poarte dincolo de medicul şi dincolo de poetul nostalgic coborâtor din 
Ilidia, mai aproape de omul adevărat atunci când se privește în oglindă: 
ai putea, dragă Dimitrie, să te defineşti, să te destăinui, așa cum te vezi 
pe tine ca om, îndrăznesc să spun, ca om adevărat? 

— Ţi-aş răspunde cu mare plăcere întrebărilor privitoare la persoana 
mea, dar în spatele versurilor, eseurilor, prozei nostalgice, se află un om 
obișnuit cu câteva calităţi și cu, cel puţin la fel de mule, defecte. 

Cum am mai amintit, am avut dascăli buni în viaţă, de la care am 
învăţat în primul rând bunul simţ. Am văzut că mulți oameni pot 
ajunge destul de departe, dacă au bun simţ, dar am văzut că şi oameni 
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total lipsiţi de bun simţ, pot ajunge şi mai departe. 

De asemenea nu pot să mă caracterizez, deoarece nu sunt încă 
mulțumit cu mine însumi și aş suferi de mare subiectivitate și ar fi un 
mare risc să prezint un individ care nu sunt, în fond, eu, ci un altul, la 
care aspir sau unul pe care sunt mândru să-l expun în vitrină. 

Nici nu pot să găsesc cuvinte potrivite...Unii oameni se autocunosc 
la perfecţie şi pot răspunde cu exactitate cine sunt ei. Eu mă mai lupt cu 
maşina din mine, îmi caut conștiința şi prefer compania pisicilor mele 
norvegiene de pădure. Să nu crezi că sunt un posomorât, un nesociabil, 
ci din contra, îmi plac glumele, dansul, etc. dar am şi multă nevoie de 
liniște, am multă nevoie de timp petrecut singur, doar cu mine. 

— Ce loc mai ocupă Ilidia pentru Dimitrie Grama? Te-ai gândit la o 
posibilă reîntoarcere la obârșii ? 

— Ilidia este locul pe care nu l-am părăsit niciodată, la fel cum 
este, într-o măsură mai mică bineînţeles, și restul României. Eu sunt 
un emigrant fizic, dar nu spiritual și trăiesc mereu cu voi, în obârșiile 
noastre comune. În ultimul timp am revenit și fizic mai des în ţară, şi, 
la bătrânețe, sper să am puterea să stau perioade cât mai lungi acolo. 
Poate că la Ilidia îmi voi alege locul de veşnicie, alături de cei care mi- 
au spus că acolo-i Paradisul. 

- La finalul dialogului nostru, ai un gând pentru românii din țară? 

— Pentru românii din ţară am sute de gânduri și sunt mereu alături 
de ei, mai ales cu inima. Sufăr atunci când ei suferă și mă bucur atunci 
când ei sunt fericiţi. 

Cred într-un viitor mult mai bun, un viitor în care toţi românii să se 
simtă acasă și bine, un viitor cu care toţi ne putem mândri! 


Uniunea Ziariştilor Profesioniști din România, 21 ianuarie, 2015 
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Mariana Gurza 


Interviu de colecție 


„Societatea românească este bolnavă. 
Cei puternici nu au cum să o simtă, 
cei mulți, da. Scapă cine poate!” 
Mariana Gurza 


Interlocutoarea mea este poeta Mariana Gurza, o bucovineancă 
adevărată, dintr-o familie refugiată pe plaiurile bănăţene, care nu uită 
meleagurile unde i-au trăit strămoșii. 

Venind din obârșia nordului moldav, cu dorul patriei fagilor în 
simţire, poeta Mariana Gurza strigă durere și dragoste, generozitate şi 
seninătate, aşterne blând dorul de matca străbună în sufletul pădurii. 
Doar ea știe cum și de ce înaintașii ei au plecat să apere glia moldavă 
în eternitate, păstrând slovele Măritului Ștefan în catafalcul durerii: 
„Moldova nu e a mea, ci a urmaşilor urmaşilor nostri..., a lor, celor 
plecaţi demn prin jertfa de sine. Mariana Gurza este lacrima durerii 
coborâtă din nord de Moldovă Ştefaniană pe câmpiile bănăţene spre 
mereu aducere aminte, strângând boabele de lacrimi ale înaintaşilor în 
peceţi peste vremi. 

Sensibilă și intransigentă, dulce şi amară ori asemeni strigătului de 
pescăruș, poeta Mariana Gurza împarte alinări catifelate prin vers, prin 
trăiri, cu toată fiinţa, pentru acum și mai târziu. 

- Dragă Mariana spune-mi te rog ce amintiri păstrezi despre tatăl 
tău, despre familia ta originară din Bucovina de nord? 

- Amintirile dor, Emilia...Tata, nu mai este... Odată cu plecarea 


207 


EMILIA ŢUŢUIANU 


dumnealui, ceva s-a rupt. Se născuse în România Mare, în anul 
1921, la Bănila pe Siret, regiunea Cernăuţi. Un bucovinean aşezat, 
muncitor, evlavios, corect şi plin de bunătate. Îi simt prezenţa şi acum 
în momentele dificile. Familia mea? Bucovina de nord! 

— Poate mai mult decât alți români simți drama pierderii şi a 
teritoriilor din nordul Moldovei, în urma odiosului pact Ribbentrop- 
Molotov, acolo fiind obârșia familiei tale. Ce s-a întâmplat cu familia şi 
rudele tale în acei ani? 

— Fratele tatei, Vasile, fusese împușcat când încerca să treacă graniţa. 
Bunica s-a întors din drum pentru a-și înmormânta feciorul. Nu i s-a 
permis să se mai întoarcă. Tata a stat o perioadă ascuns prin munţii 
Bucovinei, asigura necesarul de hrană rudelor și nu numai. A ajuns 
într-un sat bănăţean unde a cunoscut-o pe mama şi s-au căsătorit. Acest 
blestemat de pact mi-a decimat familia, m-a vitregit de a mă bucura de 
bunici, de tot ce își putea dori un copil la vârsta întrebărilor. 

— Mai povestește-ne te rog amintiri depănate de mama ta, care încă 
trăiește, despre drama bucovinenilor refugiați, alungați din matca lor 
străbună de vremuri nedrepte şi despre istoria românească de pe plaiurile 
Bucovinei de nord? 

— După evenimentele de la Fântâna Albă, familia din care provenea 
mama, fiind mai înstărită şi implicată , a pornit pe drumul Golgotei, 
al dezlipirii de vatră, lăsând totul. O parte din ei au fost întemnițați 
şi omorâţi, alții trimiși în lagăre. Am relatat plecarea mamei, orfană 
la acea dată, în Căruza cu destine. Mama, născută în Cupca, regiunea 
Cernăuţi, la o vârstă destul de fragedă, alături de câteva rude, primiseră 
indicaţia să se deplaseze în Banat. O mică manipulare a organelor de 
opresiune... Dar, cu precauţie au reușit ca fiecare să-și vadă de drum. 
Mama fusese lăsată la o familie inimoasă şi celelalte rude s-au stabilit 
în funcţie de vremuri. S-au regăsit după zeci de ani. În casă nu am auzit 
niciodată nimic din acea perioadă. Mamei i-a mai rămas în memorie, 
fuga, şuieratul gloanţelor, mame împușcate, plânsul copiilor singuri... 

— Ce ne poți spune despre jurnalistul bucovinean Vasile Plăvan, un 
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unchi al tău, căruia i-ai dedicat şi o carte? 

— Vasile Plăvan, unchiul mamei, a fost o figură emblematică a 
acelor vremuri. Avocat, jurnalist, publicist, a fost unul dintre cei care a 
luptat pentru Marea Unire. A murit mult prea devreme, trist şi abătut, 
văzându-și idealurile spulberate. A fost prea corect și prea cinstit într-o 
societate destul de măcinată. Vasile Plăvan un Slavici al Bucovinei, 
volum apărut cu sprijinul Fundaţiei Universităţii loan Slavici, rămâne 
în memoria colectivă ca o reparaţie morală faţă de cel ce nu a precupeţit 
nimic în a-și atinge idealul. 

— Cum simţi tu, dragă Mariana, această istorie care calcă peste suflete 
lăsând poveri sângerânde? 

- O povară mistuitoare. Durerea Bucovinei o simt mereu ca pe 
o lacrimă fierbinte pe obraz. Mă arde. Nu cred că vom mai putea 
schimba ceva. Prea multe orgolii și interese. Eu sunt o iubitoare de 
Neam Românesc! Sună desuet? Pentru unii, poate. Pentru cei cărora le 
pasă, vrem dreptate şi purificare. Am rămas o idealistă ca Vasile Plăvan. 
Nimeni nu va face nimic. 

— Ce personalități ale lumii literare care ti-au influențat devenirea 
artistică ai avut privilegiul de a cunoaşte? 

- Criticul și scriitorul Adrian Dinu Rachieru și regretatul cărturar 
Artur Silvestri. Nu aş dori să nedreptăţesc pe cineva. De la cei apropiaţi, 
mereu am luat ce a fost bun. Nu am căutat modele, a fost mai mult sete 
de cunoaștere. Se spune că sunt o prezenţă discretă în viaţa culturală. 
Așa este. Am cititorii mei, prieteni remarcabili. Şi dacă reușesc să 
particip la o construcție , mă consider fericită. Aș părea mai interesantă 
dacă aş enumera toate personalităţile pe care le-am întâlnit? Dragă 
prietenă, omenia, caracterul, demnitatea ...Marii anonimi, iubitori 
de glie, trăiesc clipa și se dăruiesc în tăcere binelui comun. Există o 
Românie Iainică... 

— Ce moment emoționant, mai important pentru destinul tău te-a 
marcat? 

— Întâlnirea cu Marii Duhovnici ai Neamului: părintele Adrian 
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Făgeţeanu, (de care mă leagă prin fibra bucovineană încă din copilărie 
un sentiment deosebit), părintele Arsenie Papacioc, părintele Iustin 
Pârvu, părintele Teofil Părăian. 

— Au existat decalaje sociale, profesionale, care să-ți genereze deziluzii ? 

— O întrebare destul de complexă pentru un pui de refugiaţi. Venetic 
în ţara lui...Copilăria mi-a fost marcată de o anumită marginalizare 
venită din partea localnicilor. Eram mai săraci, doar niște venituri... 
Nu mi-a fost uşor... Doar după 1990 aflasem că cei refugiaţi erau 
consideraţi dușmanii Uniunii Sovietice. Dacă mi-am dorit cravata 
de pioner, a trebuit să aştept, deşi eram o elevă bună. Ca utecistă la 
fel. Probabil că sunt una dintre puţinele persoane care a suferit că nu 
fusesem primită în rândurile PCR-ului, aşa cum nimeni din familia 
mea nu a avut acces. A mers îndoctrinarea...mult mai târziu mi-am 
explicat și prezenţa miliției pe la noi pe acasă...În perioada comunistă, 
(dacă a fost comunistă) a fost acea dictatură proletară. Un sentiment 
de frică. Aceeași frică parcă o simt că se instalează și acum. 

Deziluziile create de apropiaţi au fost cele mai dureroase. Nu suport 
minciuna și prostia. Duplicitatea! Ca funcţionar public, am avut 
ocazia să văd multe...prea multe pentru un suflet sensibil. Nimicnicia 
unora depăşeşte orice limită, draga mea prietenă! 

— Cuvântul tău este ascultat şi prețuit nu numai în mediul virtual, 
ci și prin volumele de poezii publicate, cum îţi explici această simpatie? 

- Dragă Emilia, putem să fim noi înșine, așa cum am fost educați. 
În spiritul iubirii şi al prietenei necondiționate. Dacă pentru o parte 
din lumea virtuală și nu numai, sunt considerată „poeta cu suflet de 
înger” probabil am lăsat ceva în sufletele lor. Nu vreau să sune a laudă, 
dar nu pot nega starea de bine când am văzut prezentarea mea în Noua 
Zeelandă. Fiecare dintre noi, lasă în drumul său ce a semănat. Dacă am 
semănat iubire, iubire să fie. 

— Cu ce prejudecăţi te confrunțti cel mai frecvent și cum le combaţi ? 

— Parafrazându-l pe William Hazlitt „ prejudecata este fiica 


ignoranței”. Suntem nerecunoscători, invidioși, răuvoitori şi egoiști. 
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Cella Delavrancea mărturisea că a fost ferită de cele trei calamităţi: 
gelozia, invidia şi orgoliul, considerându-le „boli care distrug sufletul, 
ființa umană . Parcă ne dezumanizăm pe zi ce trece. Suntem interesaţi 
de bani, de averi, de beneficii nemeritate și de atenţii necuvenite. Avem 
impresia că suntem totali, că ni se cuvine totul. Avem o democraţie 
reală? Unde este scara valorilor? Câţi dintre intelectualii rasaţi şi-au 
mai păstrat bruma de demnitate? Să fie vorba de o sete de înavuţire? 
Sau de putere? Cum ne manifestăm superioritatea? Strivind valoarea?! 
Încerc să fiu originală. Să spun răspicat, chiar dacă deranjez, ceea ce 
cred. Nu-mi place ce văd acum, Emilia! Nu pentru micimea unora s-au 
jertfit bravii eroi ai neamului. Oare nu se tem de justiţia divină? 

— Ce virtute umană apreciezi cel mai mult? 

— Virtutea creştină, ea fiind hrana sufletului! 

— Societatea românească s-a schimbat mult în ultimii ani. Tinem cu 
greu piept sentimentului de invidie. Un sentiment care trebuie eradicat 
din comportamentul și conduita noastră, din motive etice. Ce fel de om 
poti fi când cel de lângă tine suferă pentru rezultatele tale? Invidia din 
orgoliu este devastatoare, pentru că trădează un complex de inferioritate 
și exprimă ranchiună. Se poate vindeca asta? 

— Societatea românească este bolnavă. Cei puternici nu au cum să 
o simtă, cei mulţi, da. 

„Scapă cine poate! „Asta e deviza momentului! „Marii oameni 
ce se pretind reprezentanți ai poporului românesc întreg, cei ce pretind 
a personifica idealurile noastre naţionale, lupta de emancipare ce ne 
absoarbe, aceştia nu au în vedere decât utopii cosmopolite, proprii a ne 
dezorganiza și mai mult, a slăbi în noi simţul de conservaţiune națională 
și, dacă se servesc din când în când de ideile comune poporului românesc, 
o fac numai debitându-le ca pe o marfă, pentru a-şi câștiga popularitate”. 
(Mihai Eminescu, „E greu a afla ..-, în Timpul, 27 noiembrie 1882, 
apud M. Eminescu, Opere, vol. XIII, pag. 229). 

Dupăcum vezi, Emilia, Eminescu este actual și acum. Citisem recent 
o ştire că o doamnă profesoară de română vrea să scoată Luceafărul 
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din programa elevilor. Aceasta este societatea românească! S-a dorit 
globalizare, asta avem. Pierderea identităţii naţionale, a respectului 
față de cel de lângă tine, care vrea să facă ceva, pentru a rezista în timp. 
S-a dus şi încrederea în colegul de breaslă. Dacă s-ar putea te-ar aşeza 
într-un ierbar, fără rezerve. Oare mai putem avea încredere în cei 
de lângă noi? Adevărarele caractere își păstrează puterea. Nimeni și 
nimic nu ar putea zdruncina credinţa noastră, care nu este negociabilă. 
Invidia este nimicitoare pentru suflet. După spusele sfinților părinţi 
semnul caracteristic al vanităţii este prefăcătoria şi minciuna, în timp 
ce semnul trufiei este înfumurarea și invidia. Avva Pimen a sfătuit pe 
cineva să nu locuiască într-un loc unde există vreunul care îl invidiază, 
pentru că altminteri nu se va pricopsi: „Să nu locuiesti într-un loc unde 
vezi pe cineva care are gelozie împotriva ta, căci altfel nu te pricopseşti 
Dar avem un drum de parcurs. Şi chiar dacă nu putem pleca, putem 
ignora sau putem face rugăciune pentru cel ce are sufletul bolnav. 

Dragă prietenă, greu să se vindece cei care nu au credinţă. Este boală 
grea invidia, orgoliul...Nesiguranţa lor duce la complexe. Dacă vor 
conștientiza răul, mai au o şansă. Ceilalţi, cu fărâma lor de credinţă, să 
arunce lumină asupra lor. Aşa se vor simţi protejaţi de rău. 

— Acest dialog pe care îl facem, nu este pentru a ne dezvălui sufletul şi 
viața, ci pentru a arăta cum să ne ridicăm atunci când eșuăm. Cum ai 
defini prietenia adevărată? 

— Acceptarea noastră aşa cum suntem, cu bune și rele, 
necondiționată. 

— Timpul este o poveste retrăită cu ochii deschişi, ce simţi privind 
înapoi? 

— O luptă între viață şi moarte! Am învins cancerul, infarctul...Sunt 
o luptătoare. 

— Cum vezi ingerința politicului şi administrativului în 
manifestările culturale locale? 

— Ori facem politică, ori facem cultură. Ideal ar fi ca sectorul cultură 
să se bucure de libertate. Dar la noi, nu se poate altfel. Totul se reduce 
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la bani și la interese de grup. Faptul că, la noi, statul este aproape totul 
şi societatea aproape nimic, are o consecinţă foarte păgubitoare pentru 
cultivarea, chiar întâmplătoare, a artelor şi literelor. În loc de societatea 
aşezată şi-nchegată, ca să-l parafrazez pe Caragiale, n-avem decât 
o lume de strânsură, care îşi schimbă în fiece zi fizionomia, care nu 
poate avea porniri mai presus de cele strict utilitare, care nu poate avea 
tradiţie, nici unitate de gândire şi de simţiri. Cu toate astea, această 
lume de strânsură mișună aici deasupra unui element etnic hotărât. 
Sub tot acest Babel, există o limbă românească, care-și are geniul ei; 
sub toată această vâltoare veșnic mișcătoare, există un popor statornic, 
care-și are calităţile și defectele lui specifice, bunul lui simţ, o istorie 
plină de suferinţe, nevoi, simţiri și gândiri proprii. 

— Stiu că ai o familie ideală...Că îți place enorm să te ocupi de nepoții 
tăi, tinere vlăstare care le imprimi iubire şi responsabilitate. Cum este 
să îţi cresti nepotii? 

— Familie ideală? Nu ştiu să existe familia perfectă. După unii 
specialişti, familia este supraevaluată, ea devenind ultimul spaţiu al 
fericirii, cuibul nostru unde ne simţim protejaţi de exterior. Am o 
familie obişnuită. Ca bunică, am un sentiment unic. Îi văd doar în 
vizite. Tinerii sunt mereu ocupați. Noi prea tomnatici pentru a ţine 
pasul. Şi obosesc repede. Inima mea este cea care a dăruit şi dăruiește 
iubire, chiar dacă mica cicatrice, strigă durerea lumii... 

Într-o lume a firescului, devenită utopică de ceva timp, fiecare îşi 
exprimă vibrația sa unică prin înclinații artistice sau talent, pentru 
bucuria și lumina sufletească a celor de lângă noi și a celor ce vor 
veni... Sunt semeni ai noștri care, trecând peste barierele nefirescului 
încetățenit peste și pentru noi, își lasă sufletul și unicitatea să vibreze și 
să se exprime prin creaţia lor pentru ceilalți, oferind alinare şi frumos, 
picături de iubire și culoare în oceanul dezamăgirilor cotidiene. 

— „Suferința e prezentă în lume pentru a face să se declanșeze 
iubirea, pentru a face să se nască fapte de iubire faţă de aproapele!” — 
spunea Papa loan Paul al II-lea. Ai transformat suferința în frumos, 
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Mariana, cum numai tu ştii s-o faci, şi nu degeaba ai fost numită „poeta 
cu suflet de înger” Îți multumesc pentru tot ce ne-ai împărtășit în acest 
interviu şi-ţi doresc ca întotdeauna cuvântul să-ți fie parte din vibrația 
sufletului, să nască lumi, imagini, simţiri și profunzimi divine, iar 
cititorii tăi să simtă atingerea aripii de înger a sufletului tău atunci 
când te citesc. 

revista Agorapress, 4 aprilie 2017 
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Sorin Ullea, istoric al artei medievale 
moldoveneşti şi „Imensa tristețe a unei 
lumi apuse profund iubitoare de țară... 

profund preocupată de soarta ei! 


„Cunoaşterea trecutului, 
a istoriei este o necesitate 
pentru conștiința umană” 
Nicolae lorga 


Profesorul Sorin Ullea a fost un strălucit și autentic medievist, care 
a pus bazele, împreună cu Ion Frunzetti şi Mircea Popescu, Institutului 
de Istoria Artei, la București în anul 1949. Avea doar 24 de ani, fiind 
proaspăt absolvent al Facultăţii de Litere din București, unde a studiat 
istoria artei la catedra profesorului George Oprescu. Despre această 
mare personalitate a istoriei artei medievale românești am onoarea să 
discut cu doamna Simona loanovici. 

— Întemeietorul Institutului de Istoria Artei al Academiei, 
profesorul George Oprescu — academician, titlu pe care-l folosea doar 
pentru Comitetul Central al P.C.R., cum ar fi susţinerea unui cercetător 
capabil, dar cu dosar „prost” — şi-a ales ca primi colaboratori trei foști 
studenţi, şefi de promoţie, absolvenţi la distanță de patru ani unul de 
celălalt: Ion Frunzetti, Mircea Popescu și, ultimul, Sorin Ullea. Şi-a 
dorit să creeze un institut de înaltă specializare în cercetarea istoriei 
artei, să închege o şcoală. N-a reușit din cauza comunismului care, așa 
cum bine știm, punea preţ pe „originea sănătoasă”, nu pe erudiție, pe 
elite. Pentru a putea sprijini totuși elitele (de exemple pe Sorin Ullea 


215 


EMILIA ŢUŢUIANU 


— specialist în Orientul creștin, nepot al lui Octav Ullea, Mareșal al 
Palatului sub Carol II. şi Mihai, care părăsise Ţara odată cu Regele 
— sfătuit de profesor să renunţe la al doilea / din numele de familie, 
în intenţia de a preveni alăturarea imediată a numelui său cu Palatul 
regal, putând să reia grafia corectă a onomasmului abia după 1989, sau 
pe Remus Niculescu - specializat în arta europeană a sec. XVIII-XIX, 
dar fiu de colonel-moșier, arestat pentru simpatizarea cu grupul Noica- 
Pillat — , şi Theodor Enescu — cu expertiză în arta secolului XX, de 
origine doar mic-burgheză, dar tot fără dosar „sănătos”), a fost nevoit 
să accepte oameni de partid care nu aveau legătură cu cercetarea, cu 
cultura, dar care, ocrotiţi şi impuși de Partid, mimau specializarea. 
Arta populară, foarte dragă profesorului Oprescu, era reprezentată 
de Paul Petrescu care, întocmai ca Sorin Ullea, de cum venea vremea 
favorabilă se „muta” pe teren. Și astfel, datorită nucleului de specialiști 
recunoscuţi, Institutul de Istoria Artei sub conducerea personalităţii 
directorului său (până în 1969), era apreciat și peste hotare. După 
moartea profesorului a urmat inevitabila destrămare treptată a 
institutului. Susținerea de care s-au bucurat cercetătorii serioşi, 
pasionaţi, din Institut din partea profesorului Oprescu a fost continuă, 
el insistând și obţinând aprobarea deplasării lor în străinătate, deplasări 
absolut necesare completării planului de cercetare al fiecărui specialist 
sau participarea la congresele importante, întâlniri cu somităţile care 
ne vizitau ţara. 

— Practic, viața dumneavoastră și a profesorului Ullea s-au împletit pe 
o perioadă de peste S0 de ani. Cum v-aţi cunoscut? 

— Ne-am cunoscut la Institutul de Istoria Artei. 

— Veniţi dintr-un mediu intelectual, povestiţi-ne despre familia dvs... 

- Încă din liceu m-a atras în mod deosebit istoria şi istoria artei, de 
aceea doream să urmez la universitate limbile străine și evident istoria 
artei. Însă în 1948, anul în care am intrat în facultate, s-a desfiinţat 
catedra profesorului George Oprescu și, din cele două limbi străine 
admise, rusa a devenit obligatorie. Cu toate acestea generaţia mea s-a 


216 


Azi... pentru mâine - Dialoguri 


putut bucura de cursurile ultimilor mari profesori: Vianu, Bick, Rosetti, 
Călinescu, la engleză doamna Cartianu. 

Mama mea, al cărui tată plecase de răul ungurilor din Săcele, 
stabilindu-se la Ploieşti, a vrut să urmeze la Viena Facultatea de Belle 
Arte, însă bunicul meu, potrivit mentalităţii vremii, a socotit că o 
fată n-are ce căuta la facultate, locul ei fiind în gospodărie. Peste ani, 
tablourile mamei, executate fără nicio pregătire de specialitate, l-au 
impresionat pe pictorul Costin Petrescu, cel care a realizat Marca frescă 
de la Ateneul Român. Socotesc interesant să vă spun că, afându-mă 
odată la Ploieşti, locul de naștere al mamei mele, am cunoscut un domn 
în vârstă a cărui familie venise în ţară cu Carol I. Cu înclinaţie specific 
germană și doritor de activitate, s-a hotărât să afle cine sunt locuitorii 
orașului în care trăia. A constatat, nu fără uimire, că aproape 90 la sută 
din familiile vechi coborâseră, ca și bunicul meu, din Transilvania, din 
cauza persecuțiilor la care erau supuși românii de către unguri până la 
Marea Unire din 1918. 

Întrebarea dvs. privitoare la familia mea îmi dă prilejul să fac o 
dureroasă comparaţie între cinstea și serioasa pregătire profesională 
a funcţionarului, angajat al statului, înainte de război și al celui total 
diferit creat de comunism și dezvoltat după 1989 de foștii activiști de 
partid şi urmașii lor, până azi. Adică o comparaţie între două sisteme: 
capitalist și comunist — şi nu comparaţia care, fără excepţie, se face azi 
între două etape ale aceluiași sistem: etapa 1944-1989, comunistă, 
şi cea după 1989 până azi, perioadă dominată tot de foştii activiști 
P.C.R. sub abila conducere comunistă a preşedintelui Ion Iliescu. 
Această a doua etapă, după 1989, reprezintă democraţia „originală”, 
al cărei lucid creator e fostul președinte Ion Iliescu, democraţie 
care asigură „simpatizanţilor”, întocmai ca în comunism, funcţii 
importante, fără pregătirea profesională corespunzătoare postului 
ocupat. Cu trecerea anilor vechii activişti au fost înlocuiţi de copiii 
şi nepoţii lor, la conducerea țării, şi ei fără cultură și fără meserie, dar 
avizi de posturi înalte şi îmbogăţire, cu doctorate plagiate. Aceasta 
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este — cu rarisime excepţii — noua noastră clasă politică, indiferent 
de partidul politic din care face azi parte. Firesc, parlamentarii și 
membrii guvernului ocupă primul loc în „originala” şi necinstita 
orânduire total neinteresată de prosperitatea ării. Scăpaţi de relativa 
constrângere din perioada comunistă, noii noștri conducători s-au 
specializat în spolierea ţării devenind peste noapte miliardari, chiar 
multimiliardari, și, prevăzători, şi-au făurit degrabă legi ambigue care 
să nu-i poată pedepsi, dar care pot băga în închisoare pe cel care fură 
câţiva cartofi. Exemplul lor contagios a transformat ţara într-un popor 
de oameni majoritar necinstiţi, inculți, fără meserii, cu diplome și 
doctorate false, obţinute cu bani, deținerea unui doctorat devenind 
astfel, în majoritatea cazurilor, o minciună. Corupţia generalizată a 
blocat afirmarea elitelor, atâtea câte mai sunt, a dus la prăbușirea ţării 
şi la plecarea în masă din ţară a tineretului capabil (peste 4 milioane), 
dornic de realizare. E cu totul ilustrativ răspunsul unui parlamentar la 
întrebarea pusă de un ziarist: „Ce meserie aveţi?” Prompt: „Auto”!!! 
Acest „auto” se află în parlament pentru a face legi care să conducă ţara 
spre bunăstare! Mai mult: parlamentarii susţin cu mare infatuare că 
sunt altfel decât restul românilor, sunt deasupra lor; din care cauză nu 
li se poate ridica imunitatea spre a fi judecaţi pentru infracțiunile pe 
care le fac şi socotesc firesc să aibă salarii de zeci de mii de lei pe lună, 
fără să le pese că sunt români cu pensii și sub 500 de lei. Așa au grijă 
„aleşii” noștri de români și de România. 

lată acum şi opusul acestei situaţii: felul în care se ajungea în 
capitalismul românesc în funcţii de răspundere. Dau de exemplu pe tatăl 
meu. Absolventa două facultăţi, de Litere și Drept, a deţinut funcţia de 
director general al finanţelor, datoriei publice și contabilităţii generale 
a statului (titulatura oficială a postului), sub ministeriatul lui Vintilă 
Brătianu, post în care a ajuns însă numai după ce a trecut, în cadrul 
Ministerului de Finanţe, prin toate funcţiile ierarhice obligatorii, 
fiecare funcţie având la rândul său câte trei grade de parcurs! Salariul îi 
asigura un trai potrivit obligaţiilor sale sociale, însă averea, după o viață 
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ca funcţionar al statului, a fost o casă (parter, etaj și pod), construită de 
fratele său, deci, firesc, în preţul de cost. Şi cu toate acestea, la moartea 
tatălui meu împrumutul ipotecar nu era încă achitat. Atâta avere se 
putea realiza la stat în mod cinstit, chiar ca înalt funcţionar, înainte de 
comunism, într-o societate în care domina cinstea și nu jefuirea ţării! 

— Ce ne puteți spune despre anii tinereţii lui Sorin Ullea? 

— Soarta a vrut ca de copil să meargă, cu regularitate, în fiecare 
duminecă la biserică. Era luat de o foarte religioasă mătușă: „să nu mă 
plictisesc mă ținea puţin în biserică... ceea ce făcea ea, făceam și eu. Nu-mi 
spunea cum să fac.” După Liturghie mergeau la „o foarte bună cofetărie 
din centrul oraşului”, unde mânca doi „senatori” de care-şi amintea cu 
plăcere. „În felul ăsta a intrat în mine obiceiul de a o urma la Liturghie” 

Interesul acut pentru cunoaștere, pentru cultură, s-a manifestat de 
timpuriu la Sorin Ullea. 

La 13 ani, în 1938, se pasionează de apariţiile săptămânale ale 
„Doxului” (seriile Aventurile submarinului DOX şi Aventurile 
echipajului DOX de H. Warren), o mică broșură cu aventurile unui 
echipaj de vas în zona Pacificului, cu descrieri exacte ale locurilor și 
obiceiurilor. Doritor să cunoască acele meleaguri, împreună cu încă 
doi colegi de şcoală, hotărăsc să se antreneze pentru a pleca în locurile 
descrise cu atât de mare precizie în DOX: India, Africa, Insulele Sonde 
şi alte insule din Oceanul Pacific. Unul din antrenamentele pentru 
această călătorie a fost coborârea cu lanterne și frânghii prin ferestrele 
Bisericii „Irei Ierarhi”, aflate la nivelul solului. Sorin Ullea a coborât 
primul. Au dat de un pârâiaș mai lat de un metru pe care l-au trecut 
punând lemne peste el și au ajuns într-un culoar cu o ușă mică ce dădea 
într-o înfundătură în care au găsit o sticlă de vin cu cămașă. Au luat-o 
apoi pe culoar la stânga, apoi dreapta unde n-au putut pătrunde decât 
târându-se circa 5 metri. Alt antrenament: aruncarea, noaptea, de pe 
un pod ce trecea peste calea ferată, pe un morman de cărbuni; prinși 
de pază, au fost duși la biroul de serviciu CFR. Din economiile strânse 
şi-au cumpărat veselă de aluminiu, echipamente, hărţi și alte obiecte 
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necesare expediției. Ajuns la maturitate, Sorin Ullea, socotea că aceste 
lecturi au contribuit la dezvoltarea personalităţii sale, afirmaţie pe care 
a făcut-o o dată și în consiliul științific al Institutului. Lăuda și frumoasa 
limbă română a traducătoarei Lia Hârsu, în contrast cu adânca stricare 
a limbii române de azi. 

La 14 ani, pentru a putea pleca pe urma Dox-ului, a învăţat engleza, 
exclusiv de la radio BBC, lipind urechea de difuzor spre a percepe exact 
respiraţia vorbitorului. A dobândit astfel cea mai autentică şi perfectă 
Oxford English. (Mult mai târziu, la o recepţie dată de Ambasada 
Britanică, ambasadorul, de curând venit în ţară, l-a întrebat de când se 
află în România, nedându-și seama că nu e englez.) 

La 15 ani citește cu aviditate Shakespeare care va rămâne unul 
din marii săi favoriţi, bustul lui străjuindu-i biroul. Recita cu plăcere 
sonetele și fragmente din piese. ( La Capşa, Ion Barbu îl ruga să-i recite 
Ulalume de Edgar Poe pentru că el graseia și strica pronunția englezei.) 

Pătrunde cu pasiune în cultură, studiază greaca și-și face tabele 
mari cu gramatica limbii, pe care le prinde pe pereţi. Abia mai târziu 
s-a adâncit în studierea literaturii române: cronicarii moldoveni, 
Ion Creangă: „un unicat, căci literatura mondială nu cunoaşte un alt 
țăran cu o asemenea operă” , E. Lovinescu — „marele artist al limbii” 
şi al felului cum folosea neologismele — l-au însoţit apoi de-a lungul 
întregii existenţe. Recitea cu plăcere cărţile lui Freud, dar mai ales pe 
cele ale lui Jung; era atras de filosofia budistă. 

— Ce preocupări comune aveaţi cu viitorul cercetător și profesor Sorin 
Ullea, ce trăsături de caracter, pasiuni v-au atras unul pentru celălalt? 

— Îmi citea cu regularitate ceea ce scria dimineaţa, socotind că sunt 
„omul de pe stradă” care-l citeşte. După pensionarea sa, i-am scris la 
maşină, apoi la calculator textele. Timp de opt ani m-am luptat cu 
mare perseverenţă să-mi obţin casa, o mică parte nu am căpătat-o nici 
până azi. E la CEDO - evident fără speranțe, deși se încadra în Legea 
112/1995: apartament locuit de fostul proprietar! 
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— Povestiţi-ne despre omul Sorin Ullea şi rădăcinile sale, familia şi 
genealogia sa... 

— Descendent după tată din boierimea moldavă, înrudită cu cea 
transilvană prin Dumitru Stoika sau Sztojka de Als6-Venicze (Veneţia 
de Jos), stabilit la Iași. Acesta, profesor de greacă și latină la Academia 
Mihăileană, D. Stoika a publicat în 1852 „Gramatica latină pentru 
clasele gimnasiale din Principatul Moldaviei”, Jassi, în Tipografia 
româno-francese. Cu totul neașteptat, în 1965, Sorin Ullea primea 
în dar un exemplar din această istorică gramatică, impecabil păstrată 
în frumoasa-i legătură originară. Dar la fel de important este și cui 
a aparţinut acest volum. Discret, într-o scriere foarte măruntă și 
frumoasă, la extremitatea de sus a paginei albe de început din stânga, 
stă scris: 


„Ex libris meis elevi din classa V? gimn. 
TT. Burada”. 


Iată şi dedicaţia din 1965, după mai mult de 100 de ani: 


„30.1. 1965. Bucuresti. 
Lui Sorin Tr. Ulea — distins descendent al autorului acestei valoroase 
opere, de rară existență, păstrată în biblioteca lui TT Burada. 
Cu drag şi cu urări de prosperitate în domeniul fructuoaselor sale 
cercetări științifice. 
ALT. Burada 


Una din fetele lui Dumitru Stoika — Iulia — s-a căsătorit cu Dumitru 
Ullea, şef de gară la Ungheni, fiul postelnicului Ullea, şi au avut trei 
băieţi şi trei fete. Unul din fii, Traian, cavalerist, colonel, apoi magistrat 
militar, președintele Tribunalului Militar din Iași, şi, din 1945, şeful 
Cenzurii Presei în București, a fost tatăl lui Sorin Ullea. E ilustrativ 
pentru acea epocă răspunsul dat de unul din fraţii lui Traian Ullea, 
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generalul Octav Ullea, maestru de ceremonii al Casei regale, atât în 
timpul regelui Carol II., cât și al regelui Mihai: când a fost rugat de 
regele Carol să-i ţină de urât doamnei Lupescu, refuzul generalului 
a fost categoric: „Majestate eu servesc 0 institutie, nu o persoană. A 
părăsit ţara odată cu regele Mihai şi a murit la Paris. 

Din partea mamei ascendenţa merge până la Maria, fiica lui Petru 
Rareș şi coboară la fiica voievodului Nicolae Mavrogheni, Sultana 
Mavrogheni, căsătorită cu marele hatman Manoil Manu, al căror 
fiu, Manolache Manu, mare vornic, s-a căsătorit cu Elena Luca, fiica 
vornicului loan Luca. Fiica lor, Aglaia Manu, este străbunica lui Sorin 
Ullea, în a cărei casă a locuit la Iași familia Traian Ullea, pe strada 
Eminescu nr.1, colț cu Sărăriei. Elisa, unica fiică a Aglaei Manu din 
căsătoria cu Constantin Diamandy, s-a căsătorit cu colonelul Nicolae 
Vasilescu şi au avut o singură fiică: Margareta, mama lui Sorin Ullea 
din căsătoria cu colonelul Traian Ullea. 

Familii înrudite: Lucrețiu Pătrășcanu, adăpostit de tatăl lui 
Sorin Ullea pe când era urmărit de poliţia politică burgheză pentru 
convingerile sale comuniste, și Grigore Gafencu. 

Mi-aţi cerut să vă vorbesc despre omul Sorin Ullea. Aşa cum am 
spus, încă de la 13 ani era temerar, dominat de o irepresibilă dorinţă 
de cunoaștere. Desăvârșit ţintaș, după prima victimă, un pui de lup, i-a 
spus tatălui său că nu poate fi vânător, rupând astfel firul pasionaţilor 
vânători din familie — tatăl și bunicul. 

Avea o dragoste infinită pentru câini, urmare a convieţuirii încă 
din copilărie cu cei 12 câini de vânătoare ai tatălui său. În plimbarea 
zilnică în jurul parcului Herăstrău sau la vreme rea pe străzile din zona 
casei, trecea anume pe la curţile cu câini care deveniseră prietenii lui. 
Nu se temea când era atacat de câini, căci răspundea prin atac însoţit 
de vociferări şi avea câştig de cauză. Nu se temea în genere de niciun 
animal, era însă foarte atent. În munţii Apuseni dezmierda botul 
„catifelat” al unui măgar care păștea aproape zilnic într-o mică poiană 
la jumătatea drumului dintre cătunul Plopi, unde locuiam, și Valea 
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Ierii; urmărea cu interes zborul păsărilor ...Era interesat de orice vietate 
şi se bucura de orice privelişte. 

La facultate a urmat simultan Filosofia, Istoria artelor și Dreptul. 

Cu o memorie excepţională, constatată de timpuriu și de pediatrul 
ieşean Graţoschi, a învăţat cu mare ușurință limbile străine prinzând 
îndată muzicalitatea specifică fiecăreia. Din cele 11 limbi, învăţate fără 
profesor, engleza a dobândit-o de la BBC, lipindu-și urechea de difuzor 
pentru a prinde respiraţia vorbitorului, cum am spus mai sus. Limbile 
slave au fost instrumentele obligatorii muncii de cercetare. „Manualul” 
pentru limba rusă, prima limbă slavă învățată, a fost „Istoria artei 
bizantine” a savantului V.N. Lazarev. Susţinea, pe bună dreptate, că 
nu poţi face cercetare autentică, folosind cărțile de specialitate în 
traducere, pentru că ele nu întotdeauna exprimă cu fidelitate textul 
originar. 

Dotat cu mare putere de muncă, dusă până la exces, dar perfect 
organizată, a dobândit o remarcabilă erudiție; mare contemplativ, 
dublat de o la fel de mare imaginaţie, a ajuns la conexiuni și rezultate 
neașteptate în munca de cercetare. Profund cinstit şi neiertător cu 
minciuna și incompetenţa, dădea replici usturătoare care supărau. 

Mare povestitor, dublat de mare humor şi talent de actor, cucerea 
asistenţa. 

Foarte punctual. Încă de la prima oră cu studenţii, după ce a 
aşteptat, mut, aproape o jumătate de oră până s-a terminat venirea 
întârziaţilor, le-a spus că pe viitor cine întârzie să nu mai intre, iar cine 
nu este interesat de cursurile sale să nu vină, asigurându-i că la finele 
anului vor primi nota 5, de trecere. Rezultatul: la prelegerile lui veneau 
şi persoane din exterior. 

Modest în viaţa zilnică, când era însă vorba de meserie nimic 
nu-i stătea în cale pentru a obţine documentaţia necesară (deplasări, 
cumpărări de cărţi) indiferent de efort şi de costuri. Studierea 
monumentului o începea în zori, pentru a putea urmări întrarea treptată 
a soarelui prin ferestre. În anii "50-60, deplasarea la monumente nu 
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se putea face decât pe jos sau cu „ocazii”: căruţă sau camion, căci nu 
existau cursele cu autobuze. La biserici nu erau reflectoare şi ca să poată 
citi inscripţiile din scenele aflare la înălţime, întindea pe podea, acolo 
unde cădea soarele, un cearceaf alb împrumutat de la ţărani, proiectând 
astfel lumina în sus, sau capta soarele în oglindă dirijându-l apoi pe 
pereții monumentului. La Voroneţ, în timp ce analiza pictura din turlă 
cu o scară lungită cu o a doua și ţinută de doi ţărani, una din legături s-a 
desprins iar scara a început să se rotească sub ochii îngroziţi ai ţăranilor. 
A evitat prăbuşirea prinzând lanţul candelabrului, pe care a coborât. În 
Bulgaria, pentru că nu a putut descuia ușa unei biserici dezafectate, a 
intrat pe fereastră, sărind peste șanțul de sub fereastră, iar la o biserică 
dintr-un sat părăsit, aflat la oarecare distanţă de oraș, pentru a nu pierde 
din timpul zilei, a rămas peste noapte într-o casă, în pofida protestelor 
însoţitorului. La miezul nopţii, unul din cercetătorii institutului venit 
pentru a nu-l lăsa singur, l-a găsit baricadat. Răspundeau de soarta 
străinului! În Salonic era cunoscut drept „Omul cu scara”, pentru că 
îşi căra în fiecare dimineaţă scara, deloc ușoară, la monumentul pe 
care-l cerceta. La Athos, unde a lucrat timp de o lună, la Mănăstirea 
Sf. Pavel, la două noaptea i-a bătut în uşă un călugăr întrebându-l 
„Domnule doriţi Liturghia ?. A răspuns că ar participa cu drag, dar e 
foarte obosit de munca zilei. A doua zi nu și-a putut continua lucrul la 
biserica respectivă, pentru că nu s-a găsit cheia de la intrare. În noaptea 
următoare, tot la ora două, i s-a repetat întrebarea. Evident, a răspuns 
afirmativ. Rămânând aproape de ieşirea din biserică, a fost poftit foarte 
politicos tot mai în faţă, până a ajuns să cânte alături de călugări. Cum 
era de așteptat, dimineaţa s-a găsit cheia bisericii. 

Datorită unei scrisori din partea Patriarhului Constantinopolului 
a fost bine primit la Athos, a putut cerceta și fotografia. La biblioteci 
şi la fonduri mai speciale unde sunt multe odoare româneşti, a ajuns, 
cu toată recomandarea patriarhală de la Constantinopol, cu oarecare 
greutate. În schimb, la mănăstirea Iviron, s-a bucurat de o cercetare 
neîngrădită, deoarece stareţul şi secretarul erau macedoneni, aromâni. 
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Athosul e condus de Sfânta Comunitate, alcătuită din patru 
starcţi, aleși pe rând din cele 20 mănăstiri cu statut de lavre mari. Vin 
astfel la rând grecii, ruşii, sârbii, bulgarii. Românii nu vin niciodată 
la conducere din cauza delăsării românilor: nimeni nu s-a interesat ca 
cel puţin unul din schituri să fie recunoscut ca mare lavră, cu toate că 
atât moldovenii, cât și muntenii, e foarte bine cunoscut, au contribuit 
cu mare dărnicie de-a lungul timpului la înzestrarea așezămintelor de 
la Athos încă din secolul XV; avem numai schituri, cel mai cunoscut 
fiind schitul Prodromu, mare şi frumos, întemeiat în 1820 în vremea 
păstoririi lui Veniamin Costachi, foarte potrivit să fie mare lavră. 
Consecința: românii nu au niciun cuvânt de spus în conducerea 
Athosului, nu pot cerceta tezaurele din celelalte aşezări, nu pot studia 
arhivele de documente! Dar aceasta, afirmă Sorin Ullea, „e o discuție la 
nivel de state, nu la nivel patriarhal”. (Interviu cu Sorin Ullea „Omul cu 
scara”, în Cotidianul, 8 iulie 2002, „Litere, Arte, Idei”, p.4). 

Sistematica prelungire a deplasărilor în străinătate, cu bursa primită 
de la Academie, se datora conservelor cumpărate din ţară, pentru a nu 
cheltui cu mâncarea, și gazdelor cu chirii modeste. În Italia a mâncat 
o singură dată o friptură. În Grecia la prânz, pe teren, mânca două 
banane pentru că hotărâse să ajungă și la Constantinopol cu banii 
primiţi pentru trei luni în Grecia. S-a întors în ţară după şase luni, 
istovit dar cu „planul” îndeplinit. 

Invitat în 1974 la Padova să predea un curs despre marile probleme 
ale artei bizantine, a fost cazat la un hotel de lux. A doua zi a rugat să 
i se dea banii corespunzători restului cazării, urmând a se muta la o 
gazdă ieftină, ca să-şi prelungească astfel șederea. 

— Dragostea de limba română, pasiunea pentru limbile slave au 
fost o adevărată acribie pentru ilustrul profesor... un mare iubitor al 
limbii române — pe care a onorat-o în toate scrierile domniei sale — o 
personalitate emblematică... 

— Aşa este, a fost un mare iubitor al limbii române, șlefuind fiecare 
cuvânt şi fiecare frază, din care cauză, cu doar câteva excepţii, toate 
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articolele şi cărţile sale sunt în română, deși nu puţini specialiști străini 
au deplâns acest lucru. Exigent stilist, nu permitea nicio modificare în 
textele date publicării, evident nici intervenţii în ortografie. 

Mare observator al oamenilor, urmărea cu multă atenţie graiul lor, 
specificul lui, deosebirea sau asemănarea acestuia în diversele zone ale 
tării. Doritor să stea de vorbă cu ţăranii, se simţea bine în tovărăşia lor, 
urmărea să le cunoască felul de a gândi, de a povesti, viaţa lor. 

Suferea văzând prăbuşirea nu numai a ţării, dar şi a limbii ei. Socotesc 
de aceea potrivit să redau aici un pasaj al său despre limba română: 
„I-au trebuit 400 de ani să se formeze marea literatură română, creaţie 
nobilă si care înnobilează mintea; 400 de ani de continuă şi consecventă 
dezvoltare a limbii și literaturii române pentru a ajunge la perfecția 
și bogăția mijloacelor lor de exprimare, care sunt cuvintele precum 
și diversele modalităţi de a le așeza în propoziții şi fraze, diferite de la 
scriitor la scriitor. Vorbim, evident, de marii scriitori, dar e de observat, 
că încă de la începutul secolului 20 marele și extrem de pretențiosul Ton 
Luca Caragiale aprecia că limba românească e extraordinar de frumoasă 
și de... grea. Trăiască frumoasa [....] limbă română! Fie în veci păstrată cu 
sfintenie această scumpă Carte-de-boierie. (Ideea Unirii... p.190-191). 

La cursurile și seminariile ţinute la Institutul „Nicolae Grigorescu” 
— „ca om de litere, nu ca lingvist” — le vorbea studenţilor despre 
îmbogățirea și, apoi, sărăcirea și stricarea limbii contemporane, insistând 
asupra obligaţiei specialistului de a folosi o limbă literară îngrijită, 
„simțul limbii asigurându-le o busolă infailibilă. 

„Inteligența omului — susținea Sorin Ullea — se exprimă prin cuvinte, 
și idei. Cu cât o limbă e mai bogată în cuvinte de tot felul şi bine alese, 
și plină de nuanţe, stimulează și îmbogățește gândirea şi, invers, cu cât 
limba e mai sărăcăcioasă și redusă total în fondul ei de cuvinte elevate, 
decade şi ajunge la nivelul mizer de azi, în care nu se mai pot închega 
idei înalte. La care se mai adăugă și oribila vulgaritate care e inerentă 
unei societăţi în degradare” și dă câteva exemple de vorbire contemporană 
între care: „Nu se mai spune <eu ca ministru >, <eu ca profesor>, ci 
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eu ca și ministru, eu ca și profesor. Acest <ca și> e un agramatism de 
necrezut care s-a generalizat! Dar cum a apărut această formă? lată 
cum: pentru evitarea în vorbire a cacofoniei — deşi cuvântul cacao nu 
am auzit să fi vănit cândva auzul cuiva! — din comoditate mentală, 
dar mai ales din dezinteres pentru limbă datorită cumplitei inculturi, 
s-a inventat întercalarea cuvântului virgulă, cum ar fi: <ca virgulă 
capră >. Acest cuvânt s-a dovedit probabil lung și a fost curând înlocuit cu 
scurtul şi <mai comodul > şi: <ca și capră >, şi aşa e păstrat şi astăzi, dar 
cu o <mică> schimbare: nu mai este folosit numai pentru evitarea unei 
cacofonii, ci zburdă voios și liber prin limba română de sine stătător: ca și 
om; ca şi mâncare; ca și știință, ca şi prim ministru, în total dispreț pentru 
regulile gramaticale datorită profundei inculturi de astăzi, fiind folosit de 
<intelectualii > contemporani şi devenind astfel <eticheta > inculturii lor 
începând, evident, chiar cu conducătorii bolșevici ai țării. Altă expresie: 
<pe hol>, în loc de <în bol> (caută în bol), căci atunci ar trebui să caut 
<pe sufiagerie> sau <pe dormitor>, şi iată cum limba devine ilogică și nu 
mai exprimă gândirea, realitatea: cum poti sta pe bol sau pe sufragerie?!” 

Amărăciunea pentru stricarea limbii și-a exprimat-o și prin 
scoaterea în evidență cu (sic) a „Jimbi; de lemn”, folosită şi în textele de 
specialitate: „Pe această linie (sic) a căutărilor se înscrie (sic) şi pictura 
bisericii din...” . 

— Am avut fericirea să îl cunosc pe profesorul Sorin Ullea la 
mănăstirea Agapia, cu 30 de ani în urmă. O prietenie care m-a făcut să 
înțeleg frumusețea şi adâncimea sufletului oamenilor. O prietenie care 
mi-a dat forța să-mi definesc drumul şi atinge visul. Acolo, la Agapia 
am înţeles că rolul meu nu poate fi dinainte hotărât, iar rolul său cu atât 
mai puțin... definit. La Agapia, domnul profesor se simțea ca la el acasă. 
Toate măicuţele l-au adoptat cu multă dragoste și respect. Până într-o zi, 
când cu sufletul frânt, a părăsit Agapia şi s-a mutat la Văratec. Povestiţi- 
ne vă rog despre acea perioadă dureroasă din viața sa. 

- Într-adevăr, v-a apreciat în chip deosebit, a fost preocupat de 
viitorul dvs. şi mulțumit când aţi ajuns la liman. 
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Mutarea de la Agapia la Văratec este o poveste mai lungă. Încerc 
s-o sintetizez. Sorin Ullea era deosebit de legat de acest loc încă din 
copilărie, căci familia sa îşi petrecea aici verile. Povestea că străbunica 
lui obişnuia să facă în fiecare an acest drum, după obicei, cu carul 
cu boi. Revin. În 1991 în prima zi de concediu la Agapia, la maica 
Anișoara Smeu am ieşit, ca întotdeauna, mai întâi prin mănăstire. 
Livada casei memoriale Vlahuţă, pe dealul din spatele casei, nu mai 
exista: era transformată într-o groapă imensă, în fund plină cu apă. 
Întrebaţi, muncitorii au răspuns că acolo se va ridica un seminar cu 
3 etaje. La observaţia că pământul este îmbibat cu apă şi nu permite 
o asemenea construcţie, lucru care era evident pentru oricine pentru 
că în poiană creştea iarba porcului, răspunsul a fost: „Nos lucrăm zi 
lumină. Sub ochii noștri se desprindeau din munte și cădeau în groapă 
mari bucăţi de pământ plin de apă. A doua zi Sorin Ullea a plecat la 
Iaşi să vorbească cu mitropolitul de curând înscăunat, însoţit fiind de 
două somităţi universitare ieşene. În lipsa din ţară a mitropolitului, 
locţiitorul său s-a mărginit să spună: „Acolo s-a băgat un sac de bani. 
Întors în București, a scris articolul „Salvați Agapia”, pe care l-a dat 
spre publicare la România Liberă. După două săptămâni văzând că nu 
are nicio veste de la ziar s-a dus la redacţie şi a aflat că Patriarhia(!) cere 
modificarea articolului. Revoltat de cenzura impusă, a retras textul și 
l-a publicat la Cotidianul, unde a apărut în luna martie 1992, în trei 
numere consecutive. Curând după apariţia articolului, a fost înștiințat 
de redacție că s-a primit o scrisoare de la Patriarhie cu proteste pentru 
publicarea acestuia. Au apărut şi alte reacții: la Iaşi, în articolul 
„Solidari cu Sorin Ulea în salvarea Agapiei”, publicat în ziarul Monitorul 
(6 august 1992), 25 de oameni de cultură, majoritatea universitari, au 
cerut sprijinul ministrului culturii Ludovic Spiess, pentru aplicarea 
soluţiilor propuse de Sorin Ullea în prevenirea inerentelor alunecări 
de teren. Apelul a fost preluat a doua zi și de Cotidianul din Bucureşti. 
Ministrul culturii Ludovic Spiess nu a luat însă în seamă avertizările 
universitarilor. 
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Redacţia ziarului Cotidianul a primit o scrisoare şi de la fostul 
consilier al patriarhului Iustinian, preotul Dumitru Stancu, în vârstă 
de 92 de ani, care dorea să-l cunoască pe autorul articolului, pentru a-i 
da unele informaţii „din interiorul” Bisericii, între care şi informaţii în 
legătură cu biserica Enei, socotită de Sorin Ullea „o perlă în mijlocul 
Bucureștiului... cea mai zveltă şi mai elegantă... izbea ochii prin 
verticalismul ei poruncitor, mai accentuat decât la surata ei Kretulescu” 
şi pe care o examinase imediat după cutremurul din 1977. Biserica 
nu suferise nici un fel de deteriorări, nici măcar mărunte, așa cum de 
altfel constataseră şi specialiștii de la Direcţia Monumentelor Istorice. 
Cu toate acestea, potrivit versiunii oficiale, comuniste, necinstite, 
biserica Enei a fost demolată pentru că fusese prea grav deteriorată de 
cutremur. În timpul patriarhului Iustinian, spune părintele Stancu, 
nici Gheorghiu-Dej şi nici Nicolae Ceaușescu nu au demolat biserici 
pentru că, atunci când Gheorghiu-Dej a vrut să dărâme biserica 
Slobozia, răspunsul patriarhului dat delegaţiei trimisă pentru a-i 
obţine asentimentul a fost categoric: „Spuneți-i domnului Președinte că 
are puterea să le demoleze pe toate, dar nu cu consimțământul meu. Dacă 
o face eu depun cârja și plec la mănăstire. Spuneţi-i că Patriarhul nu 
este un functionar oarecare în Republică, şi acest lucru va fi cunoscut în 
toată lumea” Demolările au început numai după moartea patriarhului 
Iustinian (26 martie 1977, la numai trei săptămâni după cutremur!), cu 
consimțământul „Patriarhul — ateu — Iustin”. În campania de distrugere 
a bisericilor iniţiată de Nicolae Ceaușescu în vremea patriarhului 
lustin Moisescu, preotul Calciu, într-o cuvântare la Europa Liberă a 
dat ca exemplu de verticalitate răspunsul patriarhului Iustinian dat lui 
Gheorghiu-Dej, citat mai sus. 

Părintele Dumitru Stancu pomenește, în Scrisoarea deschisă 
adresată lui Sorin Ullea, şi despre gestul de recunoştinţă făcut de 
Gheorghiu-Dej, ajuns şeful statului, faţă de preotul Ion Marina, preot 
cu mare prestigiu la Râmnicul Vâlcea: pentru că acesta îi întinsese 
cândva o mână de ajutor la nevoie, i-a oferit Ministerul Cultelor, dar 
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preotul l-a refuzat dorind să rămână în slujba Bisericii. Așa a ajuns 
preotul Marina, colegul de seminar al autorului Scrisorii deschise, 
patriarhul Iustinian, rol pe care „/-a îndeplinit cu deosebită râvnă”, 
ajutând nu rareori pe cei în mare nevoie, dovedindu-se totodată și 
un bun diplomat. Deşi era numit la postul de radio BBC de preotul 
Florian Galdău „Patriarhul Roşu”, iar Patriarhia „Sovromparriarhia”, 
tatăl acestui preot, în România, era angajatul unei întreprinderi a 
Patriarhiei, ca paznic de noapte pentru a-și putea întreţine familia 
deportată din Teleorman și cu averea confiscată. Pe autorul Scrisorii 
deschise patriarhul l-a scos de sub urmărirea Securităţii și l-a numit 
consilierul său. Cu aprobarea guvernului a organizat ample manifestații 
religioase la care luau parte prelați creștini din toată lumea; așa a fost 
şi canonizarea sfântului Calinic de la Cernica, când „Mânăstirea a fost 
inundată de creştini şi prelați străini”. Prin măsurile luate a redresat 
situaţia economică a mănăstirilor, evitând astfel înfometarea acestora, 
iniţiată de conducerea comunistă a ţării. 

Revin la Agapia. În anul următor, după primele zile de concediu, 
Sorin Ullea a văzut-o pe gazda noastră, maica Anişoara Smeu, vorbind 
în poartă cu un poliţist. Intrigat, s-a dus să vadă ce se întâmplă. A aflat 
că polițistul îi spusese maicii că ţine în gazdă pe „duşmanul mănăstirii” ; 
pe Sorin Ullea l-a întrebat dacă s-a înregistrat la stăreţie şi i-a cerut 
buletinul de identitate. Profesorul a fost de acord să se legitimeze, însă 
numai după ce vor merge împreună la toare casele pentru a legitima 
pe toţi străinii de mănăstire. Deși maica Anişoara ne-a rugat să nu 
plecăm, pentru a nu-i crea neplăceri, am părăsit Agapia peste câteva 
zile, pentru totdeauna. 

Urmarea inevitabilă a distrugerii echilibrului freatic nu s-a lăsat 
aşteptată: întreaga așezare mănăstirească de sub deal a fost grav afectată, 
biserica inundată, pictura lui Nicolae Grigorescu deteriorată, iar din 
şanţul creat în jurul bisericii apa trebuia continuu scoasă cu găleţile. 
Datorită „agravării avariilor şi degradărilor la complexul mănăstiresc, 
stavrofora Olimpiada Chiriac, stareţa mănăstirii, a intervenit în anul 
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1995 pentru introducerea Ansamblului monument istoric Mănăstirea 
Agapia (biserica mare, clădirile de incintă, casele chilii din satul 
monahal, celelalte edificii de cult) în programul naţional de restaurare. 
Studiile de specialitate din anul 1995 au constatat că ansamblul 
mănăstirii Agapia se află „într-o sfare gravă de avarie. Aceasta se 
manifestă prin reducerea nivelului apei freatice faţă de sol,...inundarea 
fundațiilor (la adâncimea de circa 0,90 m)... degradarea zidurilor și 
evoluția progresivă a igrasiei în pereţii bisericii şi a clădirilor din incintă, 
alunecări de teren. Biserica „Sf. Voievozi” prezenta degradări importante 
la turlă, precum şi fisuri şi crăpături în zidărie... clădirile de pe latura de 
sud au fost grav avariate în partea centrală, fiind prăbușită zona în care 
funcționase trapeza mănăstirii şi beciurile din subsolurile aferentelE? . 
Pentru împiedicarea alunecărilor de teren în gospodăriile maicilor, ale 
căror case erau sub casa Vlahuţă, au fost necesare lucrări de consolidare 
a terenului. Lucrările de restaurare au durat 12 ani, până la sfârșitul 
anului 2008. 

În 1997 Sorin Ullea în ziarul Dreptatea din 15-21 octombrie a 
publicat articolul intitulat „Cer demiterea mitropolitului Daniel”. 

— La Văratec, în casa maicilor Ripsimia și Dionisia, a scris o parte din 
cărțile pe care le-a încredințat tiparului mai târziu. Liniştea şi pacea din 
acel loc erau ca un balsam pentru domnul profesor. Acolo domnul profesor 
se refugia pentru a scrie şi a medita ...acolo am avut șansa să o cunosc și eu 
pe maica Benedicta. Vorbiţi-ne vă rog de această prietenie... 

- Concediul era întotdeauna dedicat exclusiv odihnei, contemplării 
naturii mişcătoare şi nemişcătoare, drumeţiilor zilnice. În ce o priveşte 
pe maica Benedicta - Zoe Dumitrescu Buşulenga — au fost colegi 


2 Vasile Dascălu, Consolidarea fundațiilor bisericii „Sfinţii Voievozi“, Mănăstirea 
Agapia — o rezolvare complexă a interacțiunii construcţie — factori de mediu, în 
„Monumentul — Tradiţie și viitor. Lucrările Simpozionului Naţional Monumen- 
tul — tradiţie și viitor, ediţia a IX-a” (Ed. Art Studio, Iași, 2008); Idem, „Criterii și 
concepte de restaurare şi conservarea ansamblului monument istoric <Mănăstirea 
Agapia>, jud. Neamţ, în Lucian-Valeriu Lefter, Aurica Ichim și Sorin Iftimi (coord.) 
, Monumentul — tradiţie și viitor, Ed. Doxologia, Iaşi, 2011. 
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de an la facultate, au rămas prieteni. Sorin Ullea avea însă mai multe 
„nelămuriri” asupra evoluţiei ei ulterioare: membră a C.C. al P.C.R.; 
atitudinea faţă de Dinu Pillat, în calitatea ei de directoare a Institutului 
de Istorie şi Teorie Literară „G. Călinescu”, al cărui membru era şi Dinu 
Pillat; discursul de bun venit în cinstea președintelui Ion Iliescu, la 
venirea acestuia la mănăstirea Văratic... Aflând că Sorin este la Văratic, 
dna Buşulenga a dat o masă cu mulţi oaspeţi în cinstea revederii lor, 
prilej cu care a ţinut să-și motiveze atitudinea faţă de Dinu Pillat. 

— Pasiunea și studiul intens în arta medievală românească i-a oferit 
perspectiva de a scoate la lumină comori nebănuite de cultură și gândire. 
Domnia sa, considera că toate aceste descoperiri sunt mărturia creatoare, 
caracteristică, a poporului român. La vârsta de 29 ani deja studiase pe 
marii cronicari: Grigore Ureche, Ion Neculce, Miron Costin. Descoperiri 
importante din veacurile al XIV-lea — al XVI-lea l-au încurajat și hotărât 
să-și continue munca, nu lipsită de obstacole ...Știu că a existat scris, la un 
moment dat, un scenariu despre cronicarul Miron Costin... 

- Da, așa este. A avut intenţia să scrie un scenariu pentru un film 
dedicat vieţii și morţii marelui cărturar Miron Costin (1633-1691) și, 
ca urmare, a simţit imperios nevoia să se documenteze asupra epocii; s-a 
adâncit tot mai mult în istoria, Viața și cultura acelei vremi, dominată în 
secolul XV de Alexandru cel Bun, apoi de marele Ștefan şi urmașii săi și 
până în secolul XVII, cu bogata și influenta familie a Movileștilor cu care 
se înrudea Miron Costin. Interesat la început de originala arhitectură a 
bisericilor vremii, aşa cum a găsit-o descrisă în savantele cărţi ale lui Gh. 
Balş, mult admirat de el, a ajuns inevitabil să fie interesat și de pictura 
acestorbiserici, pictură careera însă foarte diferit datată, același monument 
având nu rareori diversele datări la distanţă chiar de un secol, în vreme 
ce pictorii erau socotiți a fi străini. Firesc, a apărut dorința irepresibilă de 
cunoaştere aprofundată a acelei epoci. Așa a ajuns Sorin Ullea medievist. 
Şi, incitat de concluziile predecesorilor săi și cu precădere de afirmaţia 
categorică a marelui specialist Andre Grabar că „nu se poate distinge o 
continuitate, o evoluţie, o școală moldovenească de pictură în această 
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epocă”, pictura fiind dominată de forțe „szazice” şi nu de „cele câteva urme 
de evoluție pe care, din obișnuință, credem a le recunoaşte”, Sorin Ullea 
a hotărât să constate „cu ochii mei”, spune el, dacă înaintașii avuseseră 
dreptate sau nu și să poată demonstra adevărul fără replică, oricare ar fi 
fost el, și nu doar prin simple impresii. Cum specialiștii studiaseră numai 
monumentele foarte bine sau bine păstrate, ignorând numeroasele 
biserici cu pictură mai prost sau chiar prost conservate, Sorin Ullea a 
socotit că numai o cercetare exhaustivă a tuturor monumentelor din 
turlă până la podea, poate duce la concluzii ferme. Ca urmare, timp de 
doi ani — 1955-1957 — a cercetat toate ansamblurile bine sau rău păstrate 
din Moldova secolelor XV-XVI, arhitectură şi pictură deopotrivă, ceea 
ce, cum am spus, nu făcuse nici un specialist înaintea sa. Numai așa, 
datorită acestei cercetări exhaustive, a ieșit la iveală cronologia picturii 
moldave din epoca de aur (sec.XV-XVI), dovedind totodată că pictura, 
atât cea interioară cât şi cea exterioară, nu a aparţinut meșterilor străini, 
cum se afirmase până la el, ci unei mari şcoli moldovenești de pictură, al 
cărei efortul novator s-a sprijinit întotdeauna pe tradiţia anterioară, iar 
cei opt pictori, ale căror semnături le-a descoperit, au fost toţi români. 
Treptat, începând din anul 1959, a consacrat câte un articol datării 
fiecărui monument în parte. 

Dar „revelația? că pictura exterioară care îmbracă complet 
monumentele de la turlă până la soclu „ascunde” un mesaj a avut-o 
abia în 1959. »... a fost începutul noii mele metode de cercetare prin 
exegeza teologică a întregului program iconografic al picturii exterioare 
moldoveneşti, — metodă ce mărturisesc că nu ştiam la ce mă va duce”. 

Însă „revelaţia” a fost posibilă „numai după ce am ajuns să punem 
ordine în datarea monumentelor”, căci niciunul dintre înaintaşi nu a 
urmărit problema datărilor, adică nu a cercetat toate ansamblurile de 
pictură murală, căpătând din această cauză o imagine foarte neclară 
şi plină de contradicții cu privire la evoluţia picturii medievale 
moldoveneşti. E de reținut că pictura murală din sec. XV-XVI, 
împreună cu pictura exterioară, reprezintă „cea mai vastă întindere de 
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suprafață murală pictată din câte se cunosc în lumea ortodoxă.” 

Şi, astfel, de-a lungul a peste două decenii (1959-1984), Sorin Ullea 
a dedicat o mare parte a activităţii sale cercetării iconografiei acestei 
picturii, demonstrând că pictura exterioară moldovenească reprezintă o 
„Mare Rugăciune” pentru victoria militară împotriva turcilor, imaginată 
de Petru Rareș în numele poporului Moldovei, exprimată într-o vastă 
şi erudită gândire teologică de episcopul Macarie: „o ectenie, și anume 
ectenia a șasea, exclusiv militară din Marea ectenie cu care începe slujba 
Liturghiei”, repetată — cu aceiaşi schemă iconografică — „cu o tenacitate 

fără egal din monument în monument — fenomen unic în istoria ideilor” 

Prima biserică total îmbrăcată cu pictură exterioară din Moldova şi 
din lume a fost biserica domnească din Hârlău zugrăvită în 1530, al cărei 
program îl găsim în formă embrionară cu un an înainte, 1529, în pictura 
pronaosului de la Dobrovăț, unde sunt invocaţi toţi sfinţii pentru victoria 
militară a Moldovei. Scoaterea invocării de la Dobrovăț în exterior a 
permis exprimarea ei într-o vastă şi erudită gândire teologică. Această 
cercetare este menţionată încă din 1972, în Encyclopaedia Universalis 
(vol.14) publicată în Franța. Important de reţinut: punctul de plecare al 
ideii lui Rareş a fost actualitatea politică și militară reflectată în pictura 
interioară a vremii lui Ştefan cel Mare, adică legătura cu trecutul. Această 
legătură cu trecutul, cu tradiţia, o caracteristică importantă a societăţii 
moldovenești din secolele XV și XVI, o va evidenția Sorin Ullea cu 
mare grijă în lucrările sale, până la Suceviţa şi Dragomirna, ultimele 
mari monumente ale epocii de aur a picturii moldovenești. 

Dar stabilirea cronologiei picturii murale, evoluţia ei, precum și 
constatarea scrierii foarte unitare stilistic din această pictură, inevitabil, 
l-au făcut să privească în urmă, să studieze manifestările artistice ce au 
precedat epoca lui Ştefan cel Mare. Şi, în 1964, a publicat studiul Gavril 
Uricprimul artist român cunoscut, autorul binecunoscutului de specialişti 
„Ietraevanghel” din 1429, manuscris realizat la Mănăstirea Neamţ, în 
timpul domniei lui Alexandru cel Bun, pentru Domn și soţia sa Marina 
Doamna, aflat azi în renumita Bibliotecă Bodleiană a Universităţii din 
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Oxford şi expus ca piesă importantă. În studiul său Sorin Ullea constată 
că Tetraevanghelul a fost doar admirat, dar nestudiar de înaintași, 
apreciat doar ca realizare artistică, fără analizarea din punct de vedere 
estetic, nici a celor patru imagini ale evangheliștilor, pomenite doar prin 
simple descrieri iconografice sau aprecieri stilistice cu caracter general, și 
nici punerea în pagină a textului. Nu a fost inclus nici în istoria picturii 
moldoveneşti, ci menţionat doar în capitole secundare. În realitate 
acest Tetraevanghel, demonstrează Sorin Ullea, „constituie introducerea 
firească şi necesară în istoria picturii medievale moldovenești”, căci Uric 
nu a făcut operă de copist, „procesul de românizare” fiind prezent şi, „în 
interpretarea liniei şi a conturului ondulând lin și armonios ...de o mare 
eleganță formală ...interpretare ce va constitui una din trăsăturile stilistice 
specifice secolelor XV-XVI moldovenești”, precum şi în „optimismul și 
rafinamentul coloristic”, în reprezentarea imaginii omului și construcţia 
compoziţională a miniaturilor. 

Șaptesprezece ani mai târziu, în 1981, după o aprofundată 
documentare, publică Gavril Uric. Studiu paleografic, dovedindu-l 
nu numai un mare artist, ci şi un om de aleasă cultură, un bibliofil ce 
studiase la Constantinopol scrierile bizantine, scrieri din care a ieșit și 
alfabetul chirilic. Rafinamentul estetic al frontispiciilor sale, precum 
şi ornamentaţia primei litere cu care începe fiecare Evanghelie, dar și 
textul deosebit de elaborat — aşa-numita scriere uncială de lux în care 
literele sunt „desenate”; efortul de rafinare şi reproporţionare; înălțimea 
literelor, cu mici inovaţii; eleganța liniilor curbe și ductul lor specific; 
toate acestea sunt dovezi de cerebralitate care dovedesc cu hotărâre 
vechimea: nou nu era poporul, el avea un lung recul la 1400, nouă era 
statalitatea. Din Uric se trage Şcoala moldovenească de artă a cărții 
cu scriere moldovenească — unanim recunoscută de specialiști încă 
din secolul XIX. Imaginile evangheliștilor vor fi reluate cu fidelitate 
în arta cărţii până la Petru Rareș și, lucru neștiut până la Sorin Ullea, 
reproduse şi în pictura bisericilor, tot până la Petru Rareș, iar scrierea 
lui Uric este păstrată cu fidelitate în toate formele de artă ulterioare: 


235 


EMILIA ŢUŢUIANU 


pisanii, pietre de mormânt, pictură murală, broderii, orfevrăric, lemn. 
Gavril Uric reprezintă apogeul scrierii moldave, cercetarea ulterioară 
va trebui să descopere scrierea copiştilor anteriori. Şi tocmai de aceea 
constata cu amărăciune Sorin Ullea că bulgarii au scos o ediţie de lux, 
tipărită în străinătate, a „etraevanghelului lui Ivan Alexandru” din 
1356, iar noi românii n-am fost în stare să avem o astfel de reproducere 
a atât de importantului „Ietraevanghel al lui Uric”!! Ne facem singuri 
rău, nu ne preocupă să fie cunoscute realizările de valoare ale acestui 
neam, nici cele din trecut, nici cele de azi!! 

Descifrarea mesajului picturii exterioare, l-a condus în mod firesc 
la cercetarea operei celui care alcătuise programul Marii rugăciuni: 
călugărul cronicar Macarie. Grav subestimat de istoriografia 
românească, Macarie a fost socotit ca unul din cei trei modești 
cronicari ai vremii, alături de Eftimie şi Azarie. Analizarea operei sale 
în amplul studiu din 1985, intitulat O surprinzătoare personalitate a 
evului mediu românesc: cronicarul Macarie, l-a dus pe Sorin Ullea, în 
contrast cu predecesorii, la concluzii neașteptate. Astfel, Petru Rareș 
i-a cerut lui Macarie să-i scrie Cronica domniei pentru că îl socotea 
„cel mai vestit literat al țării”; stilul cronicii este strălucitor, „înalt”, 
adică isihast, cu cadenţe speciale, chiar cu versuri, Macarie dovedindu- 
se astfel „primul poet din istoria literaturii române”; traducerea, la 
cererea lui Alexandru Lăpușneanu, din greacă în slavonă, a Codului 
de legi al lui Vlastares, pe care l-a reorganizat în ordinea alfabetului 
slavon, l-a dovedit pe Macarie a fi marele teolog al secolului XVI cu 
„rădăcini directe şi puternice în marea mișcare bizantină şi sud-slavă a 
secolului XIV și primul mare ierarh român, după semilegendarul Iosif, 
mitropolitul de la 1400”; pentru „elaborarea iconografică a picturii 
exterioare; Domnul Moldovei „a ales pe cel mai vestit teolog”, iar savanta 
compunere a vastului program iconografic i-a adus drept răsplată 
stareţului de Neamţ, întemeietorul isihasmului moldovenesc, ridicarea 
sa de către Rareș la rangul de episcop al Romanului. Căci nu pictorii 
au fost alcătuitorii ansamblurilor de pictură, așa cum se crezuse până la 
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Sorin Ullea, ei au fost doar buni executanţi şi cunoscători ai scenelor 
iconografice, ci teologii cu mare anvergură și inventivitate au fost 
creatorii de compoziţii şi programe. Puternica influență a episcopului 
isihast Macarie avea să se extindă, mai târziu, prin călugărul Ioanichie 
Movilă, fostul mare logofăt Ioan Movilă, până în simbolistica picturii 
Suceviţei, impunătoarea ctitorie a Movileştilor (1601) a cărei pictură 
face parte din a doua fază, ultima, a picturii moldovenești din secolele 
XV-XVI, fază începută în 1535 la Humor şi care va merge până la 
Varlaam și Vasile Lupu. Este vremea în care zugravii pierd treptat 
viziunea monumentală, adică legătura cu monumentul — trăsătura 
principală a primei faze — și apare tot mai evidentă diminuarea 
progresivă a viziunii monumentale, pentru a atinge la Suceviţa cele 
mai mici dimensiuni din întreaga pictură moldovenească a acestei a 
doua faze. Dimensiunile mici au înlesnit însă exprimarea în pictura 
Suceviţei, interioară și exterioară, a unui număr impresionant de scene 
cu „tál, legate între ele „prin fire nevăzute ... cel mai complex program 
iconografic din întreaga ortodoxie medievală”, spune Sorin Ullea. 

Este concluzia la care a ajuns însă numai după aplicarea timp de câteva 
decenii a aceleiași metode de studiere exhaustivă și asupra monumentelor 
bizantine, cât și ale școlilor de tradiţie bizantină, însemnate sau mai 
puţin însemnate. Cercetare care l-a dus și la deslușirea mesajului politic 
al regelui celor două Sicilii, Roger al II-lea, în mozaicurile de la Cefalù, 
mesaj surprins deja de istoricii politici, precum și a mesajului politic 
încifrat al Cavalcadei lui Constantin cel Mare, zugrăvită în modesta 
biserică bizantină din satul Kritza (insula Creta). 

O preocupare deosebită a lui Sorin Ullea a fost modul de construire 
al spaţiului interior, uimitoarea descoperire a marelui istoric de artă 
austriac Alois Riegel, publicată în 1901: „o entitate abstractă şi nevăzută 
care este baza şi punctul de plecare al oricărei arhitecturi, pereții fiind 
doar cochilia, învelişul acestui spaţiu”, talentul constructorului fiind 
însă cel care determină calitatea spaţiului interior religios sau laic: bine 
sau prost realizat. 
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Cercetarea comparativă în 1965 a acestui spaţiu în bisericile 
din Armenia și Georgia, două dintre cele mai originale şcoli ale 
artei medievale creştine, l-a dus pe Sorin Ullea la încheierea că, deși 
exprimarea geniului artistic în perioada clasică, finele sec. VI și sec. 
VII, este foarte personală în cele două ţări, ea e, totuși, în ambele, 
rezultatul îmbinării a două concepte spaţiale diferite: pe de o parte 
conceptul spaţiului centralizat, specific Caucazului, care îşi are potrivit 
cercetătorilor armeni și georgieni originea în locuinţa ţărănească 
(g/hatun în Armenia şi darbazi în Georgia), anume o încăpere pătrată 
acoperită cu o cupolă, și, pe de altă parte, influenţa bazilicilor vechi 
caucaziene de origine nord siriană. În biserica Djvari din vechea 
capitală a Georgiei, Mţheta, mărturisește că a „rămas fascinat” de 
spaţiul ce-l înconjura. În 1967 a apărut articolul despre spaţiul interior 
în bisericile din Armenia şi Georgia. 

În anii '70 trece la studiul spaţiului interior al marilor catedrale 
medievale, nu numai din lumea ortodoxă, ci și din marile catedrale ale 
Occidentului - Constantinopol, Italia şi nordul Angliei. Arhitectura 
gotică a Occidentului este în general considerată ca cea mai înaltă, 
recordul deţinându-l catedrala din Beauvais de 47 metri înălțime. 
Specialiştii ştiu însă că acest record este depăşit de catedrala bizantină 
Sfânta Sofia din Constantinopol mai înaltă cu aproape 10 metri (56,60 
metri în cheia bolţii) decât catedrala din Beauvais. Cu toate acestea 
nimeni nu a întreprins un studiu comparativ între reprezentantele 
gigantismului arhitectonic - Sf. Sofia și catedralele gotice — cu 
impact mult mai puternic asupra psihologiei privitorului datorită 
spaţiului uriaș pe care-l închid, studiu pe care intenţiona să-l realizeze 
Sorin Ullea. În 2001 prezintă la Sorbona, la al XX-lea Congres de 
studii bizantine, comunicarea The interior space of Hagia Sophia at 
Constantinople, prima construcţie bizantină, în care analizează rolul 
complexelor „tensiuni spațiale”: longitudinale, transversale, verticale, 
diagonale din acest monument, tensiuni care toate împreună fac ca 
spaţiul interior să nu fie niciodată static, ci în continuă mișcare. Iar 
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gigantica interacţiune a tensiunilor spaţiale e sprijinită și de o activă 
şi rafinată fenestraţie împreună cu vasta, joasa, fără pondere, a cupolei 
ce pare că pluteşte peste un cerc de lumină creat de cele 40 de ferestre 
ample şi foarte apropiate de sub ea. „Uz spațiu interior halucinant, 
supranatural, unic în istoria arhitecturii, revelația imaterialului prin 
material realizată mai întâi în arhitectură, şi numai apoi în pictură. 
L-a preocupat și pictura românească din Transilvania, dedicându-i 
între 1973 şi 1984, o parte din timp. De la început a fost impresionat 
de viziunea estetică comună a picturilor de la Ribiţa, Crișcior, Leşnic 
şi parţial Strei, picturi executate în jurul anilor 1400, în perioada 
paleologă a artei bizantine. Uimitor însă, picturile din cele patru 
biserici hunedorene nu aparţin esteticii paleologe contemporane, ci clar 
celei comnene din secolul XII bizantin, descifrarea acestei „ciudăţenii” 
făcând din cele patru monumente cele mai importante din întreaga 
Transilvanie şi, prin semnificaţia lor, chiar din România, așa cum 
demonstrează Sorin Ullea, în cartea din 2001 Arhanghelul de la Ribiţa. 
Angelologie, estetică, istorie politică, dedicată acestor picturi. După cum 
se ştie, epoca comnenă e cea mai valoroasă și originală din întreaga istorie 
a picturii bizantine, pentru că a pus cel mai bine în valoare elementul 
specific gândirii bizantine: prin material la revelaţia imaterialului, 
adică a transcendentalului. Este ceea ce exprimă întocmai — după o 
amănunţită comparaţie estetică cu cele mai valoroase reprezentări 
bizantine comnene - și picturile celor patru monumente românești 
şi, mai ales, imaginile arhanghelilor Gavriil şi Mihail din pictura de 
la Ribiţa, adică felul în care „gramatica stilistică a faciesului”, bazată 
pe „importanta suverană a liniei în spiritualizarea volumelor”, a dus la 
pierderea reliefului imaginii, adică a „7azeriez”, aşa cum este estetica 
aulică pur comnenă a secolului XII. Firesc apare întrebarea: cum a 
rămas mediul artistic transilvan atât de fidel unei faze depășite a picturii 
bizantine? Răspunsul e unul singur, demonstrează autorul: nu datorită 
ataşamentului față de o artă revolută în disprețul artei contemporane 
paleologe, ci datorită izolării; o enclavă românească tot mai modestă 
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în resurse materiale, izolată geografic din cauza dominaţiei maghiare 
de după 1204, necunoscătoare a artei paleologe contemporane din 
afara enclavei, care şi-a continuat astfel tradiţia şcolii locale românești 
— comnenul secolelor XI-XII. 

„Şcoala comnenă hunedoreană a fost atât de puternic înfiptă în sol 
românesc şi atât de fertil, încât se înţelege automat că ancora creativă 
a cerebralității româneşti, aruncată din secolul XII în urmă, aterizează 
într-o epocă net anterioară sosirii ungurilor în Europa” (p.123-124). 
Este primul document de importanţă fundamentală, căci el confirmă 
continuitatea neîntreruptă a cerebralităţii românești la nord de 
Dunăre, nu numai cea biologică, așa cum era până acum, iar aria 
vechimii culturale românești se lărgește astfel din Moldova până în 
vestul Transilvaniei. 

Ca urmare, „mult înaintea marii școli moldoveneşti de pictură ... 
cristalizată în prima treime a secolului XV a existat şcoala transilvană de 
pictură ... cristalizată în secolul XII, secol din care va trebui să considerăm 
de acum înainte că începe istoria picturii medievale româneşti (p.9)...căci 
existența ei implică automat existența unei civilizaţii românești în acel 
secol” (subl. $.1.). Este de datoria arheologiei — atât de neglijată şi de 
greşit orientată în Transilvania! — să caute, prin săpături de adâncime, 
urme de picturi, construcţii ale nobililor români, dar și anterioare 
venirii maghiarilor — susţine Sorin Ullea. Socotește că şcoala comnenă 
s-a format în nordul judeţului Hunedoara („desigur aceasta e o 
deducție, iar nouă ne trebuie o certitudine”) şi că săpăturile sistematice 
în județ, „îmi permit să propun”, ar trebui făcute nu din nord spre 
sud din cauza munţilor, ci de la est spre vest. Era de mult necesară o 
cercetare „atát în elevația zidurilor bisericilor, cât şi în plan arheologic, 
cercetare sistematică şi exhaustivă care să fi ajuns până astăzi la rezultate 
definitive și incontestabile. Din păcate n-a fost așa. ... era la mijloc un 
fals, dar tenace complex de inferioritate, de biată țară răsăriteană aflată 
în calea răutăților şi mulțumită să-și apere ce? Prosperitatea materială 
și dezvoltarea spirituală? Nu. Să-și apere sărăcia şi nevoile şi neamul. 


240 


Azi... pentru mâine - Dialoguri 


Asadar: o mentalitate fatalistă ce nu i-a împins pe românii medievali la 
luptă continuă şi efort energic, după cum nu i-a făcut pe istoricii moderni 
decât să fie prea bucuroși dacă s-ar găsi fie și cât de modeste urme de 
existenţă fizică a românilor... necum o existență spirituală creatoare de 
înalte valori de cultură” (p.119) (subl. S.1.). 

Recunoscând că nu cunoaşte limba maghiară, pentru că nu s-a 
ocupat în mod special de istoria Transilvaniei, deplânge că „mulțimea” 
lucrărilor în maghiară „este mai mult citată decât citită” la noi din 
necunoașterea limbii maghiare! 

Lipsa de interes pentru susţinerea cauzei româneşti în Transilvania 

din partea specialiștilor români este cu amărăciune exprimată și de 
marele patriot David Prodan, academician, care în Cuvântul înainte 
din 1991 la cartea Transilvania și iar Transilvania publicată în 2002 
mărturisește: „47 scris însumi în tinerețe o replică istorică la teoriile 
revizioniste, în 1944, sub titlul „Teoria imigrației, tradusă și în limba 
franceză, care a rămas fără replică, a fost înmormântată cu bună știință. 
Nici n-a fost înregistrată nicăieri de istoriografia maghiară. N-am prea 
făcut caz nici noi de ea. O reeditez acum în funcţie de noua recidivă şi la 
un nou nivel. Nu cu iluzia că acum ar fi mai convingătoare, ci pentru 
propria-mi conștiință de istoric, implicat în temă... pentru informarea 
propriului popor. Citind-o, te convingi ușor că ea rămâne fără adresă” 
(subl. S.I.). Imensa tristeţe a unei lumi apuse profund iubitoare de ţară 
şi profund preocupată de soarta ei! 

După 46 de ani de cercetare, în volumul din 2001 pomenit, Sorin 
Ullea vorbeşte despre metoda sa de cercetare a lumii medievale și 
insistă asupra interdependenţei disciplinelor pe care trebuie să le 
cunoască un „medievist complet”: istoria politică, teologia, istoria 
artelor vizuale, istoria literară, paleografia, pentru a putea ajunge la o 
viziune corectă de ansamblu a Evului Mediu. Numai după studierea 
„analitică a componentelor” acelei lumi, cercetătorul poate ajunge apoi 
la o privire de ansamblu, la „analize de sinteză”, fără teama de a comite 
— fără voie — greșeli uneori fundamentale. În orice cercetare a Evului 
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Mediu trebuie să se ţină, în primul rând, seamă că perioada medievală 
a Europei este exclusiv teocentrică: totul vine de la Dumnezeu și „47 
ciuda marilor deosebiri dintre estul şi vestul Europei, teocentrismul e 
liantul care face din istoria evului mediu european un tot atât de unitar... 
încât singura soluție eficientă pentru a înțelege lumea medievală e de a 
cuprinde într-o unică privire de ansamblu toate componentele pentru 
a le studia apoi analitic. De aceea „mai întâi, prin adâncite studii 
și meditații, trebuie pătrunsă, înțeleasă și trăită psihologia omului 
medieval” (subl.SI), (p.142) şi modul lui de exprimare; însă dezlegarea 
modului de exprimare nu se găsește întotdeauna în domeniul pe care 
tocmai îl cercetezi, ci în cu totul altă parte, în altă disciplină, pe care 
cercetătorul cantonat într-un singur domeniu n-o cunoaște şi de aceea 
nu poate explica fenomenul. „Și nu pot ilustra mai convingător punctul 
meu de vedere decât oferind cititorului spre judecare rezultatele noii mele 
metode de cercetare. Unul dintre exemple e chiar prezenta carte în care 
un document politic de importanță crucială şi unicul până acum pentru 
dovedirea axiomatică a continuității românești la nordul Dunării nu 
l-am descoperit prin documente din domeniul istoriei politice ci prin 
exegeze teologice şi estetice.” (p.143). Din cauza cercetărilor numai în 
domenii izolate, fără legătură cu întregul, nu dispunem de „analize 
de sinteză”, idee reluată mai precizat în interviul din 2002 „Omul cu 
scara”, pomenit mai înainte. La întrebarea pusă de ziarista Claudia 
Tiţa: „La ora actuală, care credeți că ar fi prioritățile noastre?” Răspuns: 

„Nouă, românilor, ne lipsesc sintezele. Gândul meu merge deci în 
această direcţie: ne trebuie o sinteză în care să apărem şi noi, dar şi 
ceilalți. Străinii îşi permit să emită istorii ale poporului român (cum e 
cazul rușilor, maghiarilor, bulgarilor, chiar și polonezilor), scrise din 
punctul lor de vedere. Atunci noi de ce n-am face istoria lor?!” (subl. S.L.), 
(p.3) 

Deplânge și aici aceeași mentalitate de recul în faţa luptei pentru 
adevăr, pentru susţinerea istoriei noastre corecte și nu falsificate după 
placul străinilor. 
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— Din câte ştiţi care au fost personalităţile pe care le admira profesorul 
Ul/lea? 

- Bizantiniştii V.N. Lazarev şi André Grabar ocupau primele două 
locuri în ce priveşte lucrările specialiştilor străini. Pentru studierea 
arhitecturii moldovene din sec. XV-XVI, cărţile lui Gh. Balș l-au 
însoţit în toate deplasările. Avea o deosebită consideraţie și pentru 
lucrările lui Grigore Ionescu din acest domeniu. 

— Ce modele a avut în formarea sa ca cercetător, cu ce personalităţi ale 
lumii științifice sau culturale a avut colaborări sau prietenii? 

— Nu a avut modele fiind o personalitate prea puternică. Singurele 
lui modele au fost oamenii cinstiţi din orice domeniu, care şi-au 
iubit ţara şi au încercat să ajute dezvoltarea ei. S-a format singur ca 
cercetător, aşa cum reiese şi din cele de mai sus. Firesc, nu putea să 
nu-l intereseze colaborările. Era doritor de discuţii cu specialiștii sau 
cu persoane de cultură, după cum era bucuros să împărtășească celor 
interesaţi din cunoștințele sale. 

— Cum era viața alături de un cercetător mereu plecat pe teren la 
diferite biserici şi mănăstiri din Moldova? 

— Foarte interesantă. 

— A cochetat cu muzica, iubea creațiile lui Bach. Această pasiune l-a 
făcut să încerce a profesa în acest domeniu... 

- Muzica lui Bach îl cucerea, cum spunea el, prin ordinea ei 
matematică, cosmică. A vrut să devină pianist. Totul a mers foarte 
bine până la execuţia fugilor, unde nu și-a mai putut coordona citirea 
notelor cu viteza impusă degetelor. 

— Ce locuri i-au fost dragi? 

- L-a fost nespus de dragă Moldova întreagă și i-a dus dorul toată 
viaţa. A rămas însă deosebit de legat de Basarabia, unde şi-a petrecut 
multe veri din copilărie până la 15 ani. La Rădeni, spune el, „pärinții 
m-au băgat efectiv, cum ai băga pe cineva în apă, drept în mijlocul 
țăranilor şi cu precădere în mijlocul celor din satele înfundate în Jrumoșii 
și imenșii codri ai Bâcului. Stam mereu printre dânşii, mă jucam cu 
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copiii lor de-a “mijoarca, ne dam tumba la vale pe iarbă, făceam pătuli 
în copaci tineri cu crengi mlădioase şi sorbeam împreună din linguri 
cu cozi foarte lungi şi din acelaşi vas mare și foarte evazat, chișleag sau 
“dzamă” de pui, la măsuța lor pe trei picioare, joasă și rotundă, alături de 
masa mare la care mâncau părinţii şi bunicii.” Prin Ultimatumul din 26 
Iunie 1940, sovieticii au impus României cedarea Basarabiei în numai 
trei zile. Aflat la Sadova la familia inginerul silvic Metodiu Ionescu, 
prietenă cu părinţii lui, Sorin Ullea a fost martor la groaza care a cuprins 
ţara: „Orășeni cu figuri descompuse, unii reușind să fugă, alții nu; gări în 
haos indescriptibil, cu plânsete şi țipete isterizate; familii rupte în două, 
si-n patru. Numai țăranii — tot țăranii! — , cu disperare mută în priviri, 
căci știau ce-i așteaptă, au rămas la brazda lor” (Granițele Moldovei, 
2009). Şi tot aici descrie Sorin Ullea cum 16 ani mai târziu, în 1956, 
în timp ce studia cu binoclu pictura exterioară a Suceviţei a fost de mai 
multe ori întrerupt de o „răzășoaică” care i-a cerut mai multe lămuriri 
despre bisericile pe care timp de trei săptămâni le văzuse, iar la sfârșit 
l-a rugat să-i pună pe hârtie tot ce-i spusese. Uimit, a întrebat-o la ce-i 
foloseşte o astfel de hârtie. „Domnule dragă, mi-a răspuns femeia, eu 
nu-s de pe-aici; eu îs răzășoaică din malul Nistrului, de pe lângă Orhei, și 
mă tot întreabă copiii şi nepoții: mămucă, unde sunt voievozii noștri ceia 
vechi? Eu îs o femeie proastă şi nu știu să le spun, iar soveticii nu le dau 
drumu încoace peste Prut şi nici nu le dau voie să învețe la scoală lucruri 
de-ieste vechi. Ei cât mai degrabă rusăşti să-i înveţe.” Hotărâtă să poată 
lămuri pe cei tineri, a cerut „Sovetului” din sat să-i dea permisiunea să- 
şi vadă o rudă foarte bolnavă din Iași și după multe respingeri exasperat 
„unu mai mare a strigat: Daţi-i bre drumul să se ducă dincolo că asta-i 
nebună şi nu ne mai mântuim de dânsa ” 

A iubit și Transilvania pe care, în afară de cercetările întreprinse, 
a străbătut-o cu bicicleta 10 ani în timpul concediilor, locuind doar 
la țăranii de pe acele meleaguri, din Hunedoara în Munţii Apuseni şi 
până în Maramureș. 

A hotărât să stea în București numai pentru că documentarea 
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necesară unui istoric era mai lesne de obţinut decât în provincie, dar 
nu s-a simţit om de-al locului. 

— Amintiţi-ne vă rog ce cărţi au văzut lumina tiparului în cursul 
vieţii profesorului Ullea? 

— Cărţi a scris doar după ce a ieșit la pensie. Arhanghelul de la 
Ribita (2001), Granițele Moldovei (2009), Încheierea cronologiei 
picturii moldoveneşti secolele XV-XVI cu datarea ansamblurilor de la 
Părhăuţi şi Arbure (2012) şi broşurile Un unicat în ortodoxie: Piatra 
de mormânt din biserica Sf. Nicolae Popăuţi, 1492 (2002), şi Datarea 
ansamblului de pictură de la Sucevita (2006). Înainte de pensionare 
a publicat numai articole, aproape exclusiv în revista Institutului de 
Istoria Artei. 

— Om de o vastă cultură, profesorul Ullea a lăsat multe lucrări în 
manuscris pe care dvs. acum încercaţi să le puneţi în valoare, ce cărți ați 
reușit până acum să tipăriți şi ce lucrări mai sunt în manuscrise şi doriți 
să le tipăriţi? 

- Simona Ioanovici: Am publicat volumul Ideea Unirii de la Stefan 
cel Mare prin Movileşti la Cuza Vodă (2014) şi este gata de publicare 
volumul Movilestii și simbolismul picturii Suceviţei. Potrivit intenţiilor 
lui Sorin Ullea, mi-am propus să strâng în volum articolele din reviste 
privitoare la Cronologia picturii medievale moldoveneşti din secolele XV- 
XVI 

— Vă mulțumesc pentru acest dialog, care creionează și certifică 
personalitatea profesorului Sorin Ullea. Vă doresc multă putere în munca 
dumneavoastră de-a edita ceea ce a rămas în manuscris de la eminentul 


profesor Sorin Ullea. 


revista Melidonium, 23 mai 2017 
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Poezie, destin, menire, har 


Ascult în şoaptă, vers după vers, glasul emoţionant și cald al poetei 
Cecilia Bănică Pal: 

„Nu-mi voi contabiliza viața, / Nu voi calcula fiecare șoaptă rostită 
prin cuvânt! / Calculatorul meu nu va înregistra / Şiruri de cifre pierdute 
de-a lungul anilor.” M-au fascinat întotdeauna ochii doamnei Pal. 
Căprui, profunzi, cu o licărire intensă, care îi domină pe cei din jur. 
Există în acești ochi ceva mai puternic decât perseverenţa, simţi că 
dincolo de ei se întinde o voinţă şi un curaj care nu poate fi încovoiat 
de nimeni şi nimic. Ironie, mâhnire, reflecţie poetică care îţi aduce în 
suflet anii care au trecut, amintirile risipite cândva, într-un alt timp. 
Interlocutoarea mea este o doamnă foarte dârză, tenace, cu o mare 
iubire de oameni. Un om căruia nu-i place să-şi risipească nici vorbele, 
nici gândurile. O cunosc pe poeta Cecilia Bănică Pal de foarte mulţi 
ani, la catedră — ca profesor, apoi ca şi colaboratoare prețioasă la 
editura Moșatinia, la revista Melidonium. Ca editor, primul său editor, 
al celor trei volume de poezie, ştiu că se apleacă asupra scrisului doar 
atunci când sufletul îi este prea plin, când sufletul îi vibrează și viaţa o 
copleșeşte, făcând-o să se regăsească doar prin versuri, prin poezie. Din 
dialogul nostru, vom înţelege poate, de ce atâta durere, de ce această 
necruţare de sine care a însoţit-o în toţi acești ani. 

— Dorinţa dumneavoastră de a publica, a fost un fel de vis, păstrat 
într-un fel de stand-by, ce s-a materializat mult prea târziu. De ce timpul 
a fost atât de „zgârcit” cu dumneavoastră? 

— Este adevărat... Am publicat târziu, deși aveam multe încercări — 
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unele finisate — care au rămas pe hârtia îngălbenită de vreme, pentru că 
timpul, așa cum îl defineam în poezia Păprșa de lut — „dâră de argint 
și de cenușă” — m-a tras într-un loc dur pentru a mă îndepărta de visul 
meu, de poezie, muzică, artă în general. Dar n-a putut. Vă citez din 
poezia menţionată, tocmai acest destin al meu și această luptă de a-mi 
păstra curată menirea: „Cronos, zeu rău şi neînduplecat, / Păpușa în 
templul ei mi-a sfărâmat, [...] / Dar cântecul de legănat e-n mine, / nu 
l-am mai uitat! ...şi din această neuitare a mai apărut câte ceva. 

— Aşa cum spuneți într-un vers: „Îmi strâng în tăcere pe trupul trudit 
/ Sacoul, şi merg înainte / Zăresc printre norii cei negri plecând / Iubirea 
ce-n mine murise.” Viaţa a fost pentru dvs. o zbatere și o călătorie care nu 
a cunoscut odihna, aș putea spune eu. Să fie poezia acea vâhătaie, acel 
foc care odată ce te cuprinde, nu mai doreşti decât mistuirea lui? Ea vă 
supune acestei podvoade? Care e motivația pentru care scrieți? 

— Ne naştem într-un anumit timp = care ne este dat, neales de noi 
— şi pe care suntem nevoiţi să-l acceptăm. Rămânem tributari visului, 
atunci când ne lovim de limitele impuse de societate. La întrebarea 
dumneavoastră vă răspund afirmativ: da, a fost zgârcit timpul și, totuși, 
i-am mai furat câte ceva. Am scris pentru colegele mele de la Școala 
normală, am scris pentru mine şi iubirea mea faţă de natură. Toate 
încercările mele au apărut la Gazeta de perete şi au fost apreciate dar... 
s-au pierdut... iarăși doruri, vise neîmplinite. Am scris când am intrat 
în învățământ, dar n-am publicat... Nu vreau să-mi mai pun întrebarea: 
de ce ? Poezia este un har. Ca oricare altă artă ea sălășluieşte în noi și 
izbucnește când nu te aștepți, ca să-ţi aline dorurile, să-ţi dăruiască 
frumosul, să-ţi descopere tăcerile sufletului și... de ce nu?...să-ţi dea 
puterea să cânţi tocmai această zbatere care se numește VIAŢA. 

— „Mi-e dor să merg prin lanul cel aspru de porumb / Să-mi taie 
frunza-i pielea, iar sânge ca de plumb / Să-mi vindece durere ce-o port 
de ani în șir ...” V-aţi născut într-o zonă de care vă leagă multe amintiri: 
Făurei. Acele locuri, aș putea spune, v-a dat dimensiunea interioară a ceea 
ce sunteţi astăzi. Vorbiţi-ne, vă rog, despre copilăria dumneavoastră... 
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— Dacă tai un copac și nu-i scoţi rădăcinile, în anul următor îi 
dau lăstarii care, la rândul lor, cresc înconjurând bucăţica de trunchi 
rămasă, demonstrând că provin din pomul roditor ce a fost nuc, gutui, 
prun, etc. şi că, peste câţiva ani, va deveni şi el puternic, ducând mai 
departe menirea înaintaşilor săi... Acest destin îl întâlnim și în viața 
noastră. Cât de puţin am trăit în locurile natale, ele rămân în noi, pun 
stăpânire pe noi, deschid ferestrele sufletului scoțând, pe rând, chipuri 
de oameni dragi, întâmplări, bucurii, tristeţi, răni ce-au lăsat în urmă 
cicatrici ce nu vor dispărea decât odată cu fiinţa noastră... Așa a fost și 
este legătura mea cu Făurei-Gară, orăşelul care mi-a dăruit puterea de 
a înţelege istoria, m-a făcut să cunosc un univers familial, în care tata, 
mama și surorile mele au fost modele de viață, m-a învăţat să iubesc 
oamenii. Făurei-ul, simbolul trenurilor ce plecau în toate direcţiile, 
împletind viaţa noastră cu cea a călătorilor ce ne zâmbeau sau ne făceau 
cu mâna de la ferestrele vagoanelor. 

Trenurile care şerpuiau străbătând imensitatea câmpiei, câmpie 
ce dădea senzaţia de linişte, câmpia ce simbolizează mereu dorul de 
cunoaștere, câmpia cu Ciulinii Bărăganului a lui Panait Istrati, câmpia 
mea prin care alergam să prind capetele curcubeului proiectat pe cerul 
senin spălat proaspăt de ploaie, câmpia cu macii în lanurile de grâu, 
cu galbenul florilor de rapiţă, cu auriul grâului, ovăzului, câmpia cu 
verdele porumbului, câmpia deci, a culorilor, a regăsirii de sine, câmpia 
din pământ negru, frământat de trupurile ţăranilor mereu însetaţi, 
alergând după o gură de apă, pentru a stinge arșiţa ce le usca buzele și 
le împietrea faţa... Scuză-mă! Când vorbesc despre câmpie nu mă mai 
opresc. Ea e pentru mine Fata morgana. 

Copilăria mea se concretizează în câţiva termeni: război, secetă, 
foame, boală, sărăcie dar şi multă învățătură, multe cântece, multă 
iubire față de oameni și, mai ales, multă dragoste faţă de ţară și interes 
pentru cultură. 

— Nici o situație și nici o posibilitate ivită în decursul vieții 
dumneavoastră nu a înăbușit dorul după casă, după satul natal.. 
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- Nu. Niciodată n-am putut să uit glasul roţilor de tren ce se 
pierdea în depărtare niciodată, n-am uitat familiile, colegii din orășelul 
meu distrus și azi de intemperiile istoriei. Mereu port dorul cu mine, 
de aceea am scris volumul Muziile dorului, în care mi-am mărturisit 
soarta: „Destinul jocul şi-a făcut/ Ce mi-a fost drag/ Mi s-a pierdut. 
Nimic n-a fost mai dureros ca azvârlirea mea într-o lume necunoscută. 
La o vârstă când trebuia să mă bucur, să am satisfacția primului salariu, 
am simţit numai durere și am avut certitudinea că viaţa mea va fi o 
luptă. Şi am luptat... 

— Pasiunea pentru scris, pentru literatură cine va insuflat-o? 

- Încerc să sintetizez, pentru că mulți factori au contribuit la 
pasiunea mea pentru scris, pentru literatură, unii incredibili chiar... Se 
poate vorbi şi despre ereditate. Am avut un văr, Constantin Barcaroiu, 
scriitor și actor, fiul fratelui tatălui meu — unchiul Gheorghiţă a fost 
primul copil al familiei, iar tata al unsprezecelea. Viaţa i-a despărţit, nu 
s-au mai văzut, dar au trăit prin amintiri însoţite de dor şi de speranţe. 
Mama vărului meu, Constantin Barcaroiu, a venit odată la Făurei, apoi 
la Galbenu (locul natal al soţului) și ne-a adus două cărţi — F/ori/e roşii 
şi Periferie, prima fiind însoţită de o fotografie a autorului. Emoţionată, 
s-a uitat la mine şi a zis: „4i ochii lui, semeni cu el!” Insist asupra tatălui 
pentru că avea o singură clasă primară, dar citea excepţional, cu o 
intonaţie perfectă. El mi-a adus într-o zi cartea lui Sadoveanu, Viețile 
sfinţilor, în care era prezentată Sfânta Cecilia. După ce mi-a citit-o, a 
completat: „Și tu ai voce frumoasă...” De la mama am învăţat să cânt 
Pe lângă plopii fără soț, a poetului ce stă pe primul loc în sufletul meu, 
alături de ceilalți reprezentanţi de seamă ai literaturii române. Vezi, 
Emilia, prea multe am în suflet și de aceea mă limitez la câteva... Sunt 
foarte bogată în amintiri... Deci, trebuie să-ţi mărturisesc că, într-o casă 
mare, aparţinând unui unchi bogat din partea mamei, exista un hol 
ce mi se părea imens, plin cu rafturi din care cărțile îmi zâmbeau mic, 
copilului, îndemnându-mă să le citesc. Acolo, pe un scăunel, am citit 
(eram în clasa a IV-a) Înşiră-te mărgărite a lui Victor Eftimiu, opera 
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căruia a devenit lucrarea tezei mele la examenul de stat, la absolvirea 
facultăţii. Coincidenţe, trăiri profunde intrate în subconștient? Nu 
ştiu! Nici lucrările filosofice nu mi-au dat răspunsul aşteptat... La cele 
menţionate adaug și faptul că lectura mea a fost îndrumată de Paulina 
şi Lavinia, surorile mele. 

— Ați urmat un liceu de prestigiu...: cum vă amintiţi atmosfera anilor 
adolescenței dvs. ? 

— Şcoala este unul din factorii determinaţi, atât în procesul de 
cunoaştere și asimilare a cunoștințelor de bază, cât și în formarea 
personalităţii elevului. Școala Normală din Buzău era recunoscută 
prin seriozitatea, severitatea și responsabilitatea ei de a da societăţii 
viitoarele învățătoare. Anii de şcoală, adolescenţa au fost marcate de 
evenimente istorice și sociale. Sintetizând, acești ani pot fi caracterizați 
prin: foame, frică, neliniște, secetă, instaurarea altui regim politic, altei 
orânduiri... Toate acestea au reprezentat amprenta anilor din şi de 
după cel De-al doilea Război Mondial. Nimic din toate acestea nu ne- 
au permis să facem rabat învăţăturii și disciplinei. Tinereţea învinge și 
anii aceia au fost plini de viaţă, de prietenii frumoase, de cântec și mai 
ales de visuri ce, mai apoi, s-au frânt. 

— Puteţi să ne vorbiţi de profesorii ce v-au marcat anii de liceu și v-au 
influentat preocupările legate de carte şi literatură de mai târziu? 

- De fiecare profesoară din acea perioadă mă simt legată sufletește 
şi acum, când au trecut de mult în neființă, pentru că mi-au insuflat 
modestia, corectitudinea, respectul față de sine și față de ceilalți, în 
special faţă de bătrâni, de cei sărmani și, bineînțeles, față de părinți. 
Ele însele, prin comportamentul și dăruirea lor, mi-au fost model. 
Preocupările mele pentru literatură au fost remarcate de către diriginta 
mea — profesoara de pedagogie — de către profesoara de română, de 
preotul-profesor de muzică Graur şi de tot colectivul. Astfel, am 
participat la concursuri de literatură, iniţiate în şcoală sau pe oraș, am 
cântat la prima staţie de radioficare înființată în Buzău, împreună cu 
o colegă, Pruteanu Iulia, care era altistă. În cadrul corului școlii eu 


250 


Azi... pentru mâine - Dialoguri 


eram solistă. Mi s-au publicat poezii la Gazeta de perete şi am avut 
nenumărate oportunităţi de a mă face remarcată în sfera culturală. 
Toate au dat roade și s-au păstrat în mine, nealterate. 

— Vorbiţi-ne despre anii de studenție la Bucureşti — ce v-a determinat 
formarea ca viitor filolog, profesorii, pasiuni din studenţie, autori preferaţi 
și lecturi ale dvs. la acea vârstă. 

— Studenţia — o altă rană, o altă durere, dar şi o mare bucurie. După 
cum ţi-am spus, citeam mult. În perioada aceea se făcea valorificarea 
moștenirii literare care a durat ani mulţi și care a determinat un vid 
de cultură (care, de fapt, într-o formă sau alta se întâmplă şi acum). 
Facultatea a fost un alt vis pe care l-am realizat. Despre lectură... norocul 
meu că am avut o bază solidă din şcoala normală... Aveam scriitori 
preferaţi, ca Cezar Petrescu, Camil Petrescu, Duiliu Zamfirescu, Gib 
Mihăescu, Slavici, Sadoveanu, Teodoreanu, Creangă și poeţi precum 
Eminescu, Coşbuc, Goga, Bacovia, Macedonski, din a căror operă, în 
vremea aceea, se studiau doar fragmente. 

— Ați fost eleva lui Dumitru Graur, ce alte personalități ați cunoscut 
în timpul studenției? 

— Am avut norocul ca, la facultate, să am ca profesori cei mai renumiţi 
oameni din acea perioadă, începând cu Zoe Dumitrescu-Bușulenga, 
Alexandru Graur, G.C. Nicolescu, Dumitru Micu, Alexandru Piru, 
Ion Coteanu, Ema Beniuc, Bădulescu, Brătucu, ș.a. Toți profesorii 
universitari, pe care i-am stimat, aveau trăsături distincte: ţinută 
academică, modestie, responsabilitate profesională, pasiune pentru 
limba şi literatura română, multă dăruire și competenţă în procesul 
de transmitere a valorilor scriitoricești... şi enumerarea lor ar putea 
continua la nesfârșit. Ei mi-au umplut şi mi-au mângâiat sufletul. Ei 
m-au învăţat să fiu modestă și să-mi iubesc elevii, transmiţându-le tot 
ce are mai bun și mai frumos poporul nostru: limba şi creaţia. 

— Cåt de mult s-a schimbat viața dumneavoastră după venirea în Roman? 

— Nu am simţit schimbări benefice pentru că drept călăuză mi-era 
principiul: indiferent unde voi profesa, peste tot vor fi elevi ce vor avea 
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nevoie de cunoaștere. Romanul era un oraş ce se asemăna foarte mult 
cu Buzăul, oraș în care clocotea cultura și care păstra izul trecutului. 
Ne-am acomodat foarte repede, deși doi ani am predat la Şcoala de 
muzică, înființată în anul venirii mele, la Roman (1958), la temelia 
căreia am pus şi eu o pietricică. Directorul școlii, Grigore Andreescu, 
a rămas pentru mine model de conduită faţă de colectiv, dornic de a 
lăsa ceva în urma sa și unul dintre cei mai buni pictori (păcat că, acum 
lăsăm să se aştearnă uitarea, peste ceea ce a fost ieri!) 

— V-am cunoscut ca elevă și pot spune că sunteţi o perfecționistă — nu 
aţi exclus vreodată erorile, aţi tins mereu spre perfecțiune...cu ce pret? 

— Din 1960 am predat la Secția serală a Liceului 2 (fostul Liceu 
de fete) unit cu Roman-Vodă. Poate că aici m-am regăsit profesional. 
A preda la seral însemna să-ţi selectezi cunoștințele predate, să le 
sintetizezi, să scoţi esențe ale operei predate și, deseori, să găsești idei 
subtile strecurate de scriitor pentru a putea pătrunde în arta scriitorului 
de a transmite complexitatea faptelor de viață. De aceea, sigur că 
munca mea cerea mereu o perfecţionare, pentru că perfecţionistă 
este prea mult spus. Preţul a fost timpul pe care l-am dăruit școlii și 
familiei...atât. 

— Omul se privește pe sine din faptele sale. Una din marile calități 
ale omului este recunoştinţa. Ea îndeamnă pe mulți dintre noi către 
un ideal, către un mod de viață. E ca şi cum am aduce pe talerul 
recunoștinței, talantul înmulțit de ei. Ca profesor v-aţi dedicat mult 
elevilor dumneavoastră. A fost grea profesia dumneavoastră? Dacă ar fi 
să daţi timpul înapoi, tot aceeași profesie ați alege? 

- Da, aceeași profesie mi-aş alege, deși, recunosc, că a fost foarte 
greu. 30 de ani seară de seară, minuţiozitatea pregătirii lecţiilor, 
lipsa oricărui ajutor în treburile gospodăriei și a altor sarcini în afara 
orelor de curs... Satisfacţia muncii însă mi-a dat putere. M-am dedicat 
elevilor mei, am vizitat întreprinderile, i-am văzut cum și în ce condiţii 
lucrează. Atunci mi-am dat seama că acești oameni au avut și ei un vis 
de îndeplinit. I-am încurajat pe cei talentaţi, mulţi dintre ei devenind 
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pictori, sculptori, poeţi, instructori de dans, ziarişti, editori... Tu eşti 
unul din exemple, Emilia, fondatoarea revistei Melidonium şi a Editurii 
Mușatinia. Mulţi, foarte mulţi, au urmat politehnica, dreptul, au 
ocupat funcţii de conducere sau sunt cadre universitare. Un fost elev a 
fost director general în Ministerul Educaţiei. Cea mai mare realizare a 
lor este că au avut deschidere spre cultură, participând la viaţa culturală 
a municipiului și dovedind că sunt oameni integri, că-și iubesc orașul, 
loc plin de istorie, în care trăiesc sau unde-și au rădăcinile. 

— În poezia dumneavoastră există un „duel logic” cu realitatea, vă 
stimulează, vă provoacă... Fiecare poezie are o „Cheie”.. o poveste.. 

— Duelul logic, cum îl numeşti tu, cu realitatea se naște din trăirile 
ce năvălesc în poezie. Prea multe emoții, împliniri, neîmpliniri, mi-a 
impus existenţialul...si-atunci ele au demonstrat povestea lor dând, așa 
cum numeşti tu metaforic, o cheie... uneori nici ea nu poate deschide 
toate ferestrele şi-atunci... rămâne o poveste. 

— Ați suferit de la viaţă foarte mult şi pot spune că uneori rușinea 
doare mai tare decât orice alt sentiment şi poate să te doboare. 
Dumneavoastră însă niciodată nu ați reproșat acest sentiment cuiva. Ați 
ținut lacrimile strâns între pleoape şi ați mers mai departe, pe drumul 
ales de dumneavoastră. Asta să fie normalitatea pentru condiția umană, 
pentru societate? Nu aţi pretins niciodată ceva pentru dumneavoastră, 
dar aţi solicitat uneori sansa de a fi privit ca Om adevărat. De ce nu a fost 
posibil uneori? 

— Depinde din ce punct de vedere priveşti lucrurile. Atât în familie 
cât şi în Şcoala Normală am învăţat că nu trebuie să-ţi fie ruşine dacă 
nu ai făcut nimic rău, ci că trebuie să le fie rușine celor care te-au 
denigrat, fără să te cunoască, doar din plăcerea de a se ridica pe ei (vezi 
Eminescu). Mi-am purtat durerea, înfrângerea cu capul sus, pentru 
că ştiam că am acel ceva ce nu mi-l poate lua nimeni: respectul, stima 
elevilor mei... Ei m-au considerat un om adevărat şi mi-au demonstrat-o 
şi după ce am ieșit la pensie, cu fiecare ocazie, la orice întâlnire, ani de-a 
rândul. Când un fost elev mi-a spus că a învăţat pe de rost Păprșa de 
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lut mi-au dat lacrimile... Alta mi-a vorbit despre poezia mea, despre 
cunoștințele şi sfaturile pe care le-a primit de la mine și de care-şi aduce 
aminte cu recunoștință, drag și nostalgie. Îmi trebuie mai mult? Nu! 
Ei mi-au umplut viaţa și sufletul meu a primit mai ușor indiferența 
unor semeni... Lor le mulţumesc pentru că-mi vorbesc, pentru că-mi 
zâmbesc, pentru că-mi aduc aminte că în viaţă culegi ceea ce sădești... 
Nici nu ştiu ei cât de bine-mi fac gesturile lor, cum îmi alină sufletul 
şi-mi prelungesc viaţa. 

— Aveţi amintiri legate de Valeria Sadoveanu. Povestiţi-ne cum v-aţi 
cunoscut.. 

- Doamna Valeria Sadoveanu, doamna Ştefana Velisar Teodoreanu, 
doamna Smaranda Petrescu Chehata sunt personalităţile pe care am 
avut fericirea să le cunosc. Ele au strălucit prin modestie, puterea de a 
aprecia orice activitate legată de cei trei mari scriitori. Au remarcat cu 
prisosinţă deschiderea spre cultură a seraliștilor, ţinuta şi demnitatea 
lor, bogăţia lor sufletească și puterea lor de a transmite celorlalți ce 
valori deosebite se găsesc în literatura română. 

— Privind înapoi, ce regretaţi ? 

— Nu regret nimic. Am doi copii minunați şi am vie încă menirea, 
căreia i-am rămas fidelă și care m-a făcut respectată. 


revista Armonii culturale, 26 mai 2017 
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între „ultima piruetă” şi „nopţi albe” 


Un covor de frunze arămii foșneşte sub paşii noştri întomnaţi. Ne 
bucură mereu toamna, ca un timp al unei delicate melancolii, dar și ca 
timp al rodului. Suntem în toamna anului 2014. „Ultima piruetă”, un 
roman de o delicată vibraţie epico-lirică, purtând semnătura scriitoarei 
Vavila Popovici, a trezit în fiinţa mea dorinţa de a purta un dialog cu 
autoarea. Mai întâi a fost frumuseţea acestui titlu, ludic și grav, totodată. 
Lumea spectacolului și ideea lumii ca dans m-au atras mereu, cu o forță 
căreia nu am ştiut cum să îi rezist. Asociam această lume cu cea sugerată 
de un alt titlu, de poem de astă dată, care m-a emoţionat: „Piticul 
din cafea”. În plus, încă de acum doi ani, pe adresa redacţiei revistei 
romașcane Melidonium poposeau mail-uri cu texte purtând semnătura 
scriitoarei care ne trimitea gânduri, pagini și articole de departe, 
din Statele Unite, unde locuieşte acum. Încet, timpul a statornicit o 
fructuoasă și benefică colaboratore cu revista din vechiul târg medieval 
al Moldovei. Citindu-i cu atenţie eseurile, am remarcat o constantă 
umanistă şi clasică în tot ceea ce primeam la redacţie. Scriitoarea are 
o încredere nezdruncinată în tot ceea ce durează, în efortul omului 
ca fiinţă creatoare, ordonatoare. Actul cultural reprezintă pentru acest 
scriitor o formă de rostuire a individului, dar și a unui neam. Scrierile 
sale propun cititorului un univers special și spontaneitatea creatoare ce 
poartă amprenta specifică celor care au scris în exil. 

— M-a fascinat titlul uneia dintre cărțile dumneavoastră. Bănniesc că 
intuiți care este aceasta. Am pătruns în lumea pe care cartea mi-a adus-o 
aproape ca într-un univers imponderabil. Am o mare nedumerire: 
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lumea epico-literară a scriitoarei Vavila Popovici a fost determinată de 
ambianța morală şi literară în care a trăit şi trăiește, sau este rezultatul 
spontan al imaginaţiei? Scriitorii pendulează mereu între realitate 
și imaginar, între Realia şi transfigurarea acesteia în litera stacojie. 
Pentru dumneavoastră cum este această relaţie dintre lumea adevărată 
și universul literar pe care, cu generozitate și bucurie, îl oferiţi cititorilor? 

- În primul rând, ţin să vă mulțumesc pentru prietenia şi încrederea 
pe care mi-aţi acordat-o, atunci când aţi propus ideea acestui interviu. 
Sunt sigură că vă referiţi la romanul „Ultima piruetă”, care a apărut în 
2003. Cred că lumea nu se trezise încă din coșmarul trăit după 1989, 
ororile acelui timp din vremea ocupaţiei bolșevice fiind încă ascunse 
cu teamă și grijă, aş putea spune. Eu purtam în suflet amintirile, 
mărturisirile oamenilor apropiaţi, trăirile lor. „Viaţa nu poate fi 
cunoscută raţional, ci numai experimental”, spunea Dumitru Stăniloae. 
Prea mult timp tăcerea acoperise trecutul ţării, adevărata ei istorie, așa 
încât m-am hotărât să scriu. Nu voi spune cât de apropiaţi mi-au fost 
acei oameni, nu acest lucru contează, deși multe întrebări de acest gen 
au apărut la lansarea cărţii. Pentru mine era important a scoate la lumină 
întâmplările, pentru a trezi conştiinţe. Este microromanul unei vieţi, al 
luptei pentru supravieţuire. A punctat bine scriitorul Ion Georgescu în 
cronica sa: „Marile situaţii existenţiale, la scara vieţii unei femei, Laura, 
protagonista cărţii, sunt dezvoltate într-o linie epică ce ridică puncte 
dure de reflecţie asupra a ceca ce suntem și a ceea ce trebuie să fim când 
fundamentul trăirii este dragostea”. Despre viaţa femeii în trecutul 
nostru nu prea îndepărtat am scris și în cărțile „Mai sunt bărbaţi buni”, 
„Cartea mamei”. Am scris cu credinţa că cititorul, la sfârșitul cărţii, îşi 
va pune întrebarea: De ce s-au întâmplat toate acestea? Din vina cui? Şi 
cum va trebui să acţionăm pentru a nu mai exista atâta suferinţă? 

— Prin urmare, cartea este o lume adevărată, sau așa ar trebui să 
deducem, asemănarea universului creat cu realitatea fiind foarte mare. 
O copie, cel puţin, a acesteia, prin mimesis, oricum, mult mai filosofică 
decât istoria, dar nu mai tragică decât aceasta... 
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— Este o rememorare a unui timp, dublată de introspecţie și analiză 
(aceasta din urmă lăsată mai mult în seama cititorului), fiindcă 
suferinţa lasă urme în sufletul oamenilor, a femeii în special. Și mai 
cred că puritatea e o virtute care poate fi recucerită și, din acest motiv, 
am „ dezbrăcat” sufletul unei femei. Pentru fiecare roman am avut un 
proiect, uneori nu ştiam prea bine unde mă voi opri cu construcţia, 
cum voi sfârși, fiindcă în afara proiectului, în timpul construcţiei — 
cum îmi place să spun — lucra imaginaţia împreună cu „cărămizile” 
(faptele) cunoscute, deci construiam cu amintiri, dar și cu imaginaţia 
pe care unii o consideră „putere a sufletului”. Am construit clepsidric 
viețile în cele câteva romane, adică le-am lăsat să curgă din perioada 
copilăriei şi, de multe ori, ajungând către sfârșitul vieţii. Aș mai putea 
spune că se întâmplă, atunci când scrii amintindu-ţi, să apară un gând 
al contrazicerii, al luptei, o competiţie între amintirea ca vis şi raţiunea 
ca realitate, ca un posibil echilibru, dacă vreți, între cele două forţe ale 
sufletului creator. Poate aici intervine gândul moralizator al scriitorului. 
Totuşi, o analiză a vieţii nu poate fi decât justiţiară. Alteori, în jurnale de 
exemplu, am plecat de la prezent şi m-am raportat la trecut, la amintire. 

— Există întotdeauna o întemeiere morală în romanele dumneavoastră, 
un gând superior care încheagă imaginile, visul şi faptele trăite? 

— Nu pot spune că am trăit într-o ambianţă specială, morală. Mereu 
m-am acomodat vremurilor și oamenilor, pentru a nu-i incomoda, 
dar în sinea mea a lucrat spiritul de observaţie, logica unor acţiuni; 
„cântarul”, cât și visele. Mi-am imaginat vieţi care pot fi corectate, 
salvate, cu speranţa în bine. Romanele mele, ca de altfel ale multor 
scriitori, conţin adevăr și ficţiune, în proporţii diferite. Cert este că 
au la bază un crez. Construcţia vieții trebuie să se ridice pe o fundaţie 
solidă. Unii însă ignoră rolul fundaţiei, construcţiile se ridică, dar se 
prăbuşesc... Vrei, nu vrei, acel crez apare. Nu te poţi ascunde nici de 
tine, nici de ceilalți. 

— A fost greu drumul parcurs de dumneavoastră? Orice fiinţă umană 
are nevoie, în decursul vieții sale, de mituri explicative pentru a se putea 
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înțelege pe sine și raporturile sale cu lumea. Aţi crezut în Dumnezeu ... 
în destin? 

— Am crezut întotdeauna că deasupra noastră este Creatorul care 
veghează și de care nu trebuie să uităm în nici un moment al acţiunilor 
noastre; o conștiință supremă, de la care a pornit totul, o „sămânţă” 
care rodește continuu în timp şi spaţiu. Totodată mi-am format o 
idee despre destin, definit în dicţionar ca soartă, viitor, pe care nu 
am abandonat-o: ne naştem pentru a călători pe un drum, funcţie de 
înzestrările cu care suntem creaţi. Acea călătorie este viaţa noastră, de 
care trebuie să avem grijă pentru a putea ajunge la sfârșitul ei. Căile 
sunt alese de noi și suntem ajutaţi, ori împiedicaţi de cei din jur. Este 
atât de importantă alegerea noastră personală și ajutorul celor de lângă 
noi! Dacă nu putem avea libertatea alegerii din cauza piedicilor, frânelor 
care ni se pun, sigur că nu putem merge pe drumul dorit, nici nu putem 
atinge scopul constientizat — de unii mai devreme, de alții mai târziu, și 
de alții chiar niciodată. Avem fiecare o existenţă dată, un timp convenit 
„În secret” între Divinitatea cerului și trupul pământului, care include 
timpul și spaţiul în care construim destinul, adică viaţa noastră. O 
construim cu interiorul nostru sufletesc prin acţiunile noastre, cu 
ordinea bunului simţ şi a celei impuse de societatea în care trăim. Când 
greşim, suntem avertizaţi de conştiinţa noastră, fărâmă din Conștiinţa 
divină, ale cărei legi sunt de necontestat, precum şi de legile făcute de 
cei care conduc societatea, inspirate și ele din Conştiinţa Divină, dar 
nu întotdeauna bine realizate. (Încă din Antichitate a fost divinizată 
ordinea cosmică, văzând cum se răsfrânge asupra lumii noastre). 
Libertatea umană există prin alegerea căilor de construire a vieţii, căi 
bune sau rele. Judecata minţii precum și simţirile sufletului ne ajută 
în alegere. Abaterea de la calea bună are întotdeauna consecinţele ei 
negative. Fie că este determinată de individ, fie de societate. 

— Mi-a plăcut întotdeauna un gând al lui Aristotel din „Poetica”, cum 
că arta e tot istorie, e tot realitate, dar una net superioară celei din urmă, 
și mult mai filosofică, mai concentrată şi, prin urmare, mai simbolică, 
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făcând mai ușor accesibil sensul, ideea. Dumneavoastră, în ce relație vă 
plasați cu istoria? 

— Trecutul trebuie revăzut, reconsiderat și reașezat corect în filele 
istoriei. Istoria și literatura păstrează amintirile vieţii, dar le abordează 
diferit și poate nu îndeajuns. Literatura, iată, vine în sprijinul istorici. 
Sunt „zăcăminte de viaţă”, cum le numește Nicolae Iorga, și ele trebuie să 
fie folosite de către istorici. Unele amănunte din cărţile mele scrise, cred 
că pot ajuta istoria. Credinţa, adânc înrădăcinată în sufletul românesc, 
asigură respectarea legilor morale, dă stabilitate atât individului, cât și 
societăţii. Am trăit într-un timp istoric al necredinţei, un timp în care 
nu au contat legile morale. Existenţa Divinităţii ar fi trebuit mai mult 
intuită şi mai puţin explicată. Mulţi încercând să explice, s-au încurcat, 
s-au izbit de limitele cunoașterii noastre sau ale înţelegerii și nu au mai 
găsit-o. Cred că trebuie să se înţeleagă că Dumnezeu este absent pentru 
simţurile noastre de care dispunem acum, dar este prezent, copleșeşte 
spiritul nostru, fiindcă îl putem gândi, îl putem intui, ne putem bucura 
de cele create și putem a urma căi bune în viaţă. 

— Vă mărturisesc că atunci când v-am văzut prima dată chipul am 
tresărit... Aveam în față un chip dăltuit de natură. Am intuit, am simțit că 
eleganța și sensibilitatea din spatele chipului nu puteau fi decât ale unei foste 
balerine. Nu știam nimic din trecutul dumneavoastră, dar, prin prisma 
experienței și a profesiei mele, v-am ghicit destinul „frânt Exprimarea 
nonverbală a eleganței, a emoțiilor, a gândurilor, a frământărilor omeneşti 
prin limbajul trupului este posibilă doar anumitor oameni. Baletul este în 

foarte strânsă legătură cu termenul de catharsis și puţini oameni pot să îl 
atingă. Am observat că există în scrierile dumneavoastră o lume nouă și un 
om nou, devenit ideal. Cât de mult v-a ajutat baletul să ajungeţi la această 
formă de percepție? Cu siguranță, în momente dificile din viața noastră, 
realizăm că destinul fiecăruia dintre noi nu poate fi ...negociat. A existat 
un astfel de moment în viața dumneavoastră? 

— Aveţi dreptate în aprecierea dansului ca o artă nonverbală prin 
care exteriorizezi emoţiile cu ajutorul trupului pe care ţi l-a dăruit 
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Dumnezeu. Dansând, încerci zborul. Desprinderea de pământ pentru 
câteva clipe te face să simţi corpul ușor, flexibil, învingi gravitația. 
Senzaţia de zbor este extraordinară! Spunea cineva: „în dans ai clipe 
când granița ființei tale nu mai este atât de clară; te topeşti şi te contopești 
cu Cosmosul”. Baletul este o artă şi de efectul artei asupra individului 
s-au ocupat filozofi, scriitori. Aristotel, care a fost interesat şi de artă 
şi de funcţia ei filosofică, de termenii de mimesis şi catharsis, ajunsese 
la concluzia că arta are efect purificator, adică are puterea de a anula 
suferinţe, preocupări meschine şi egoiste, și de a-l face pe om să trăiască 
în lumea ficţiunii: „a-l elibera de pasiunile josnice”. Schiller a explicat 
în modul său: „Frumosul mediază între sensibil și raţional, înaltă, 
eliberează”. Nietzsche nu credea decât într-un zeu care ştie să danseze. 
De ce? „Pentru că dansul are multiplă încărcătură, el e nu doar un 
simbol, ci este viaţă, devenire, muzică”. Se spune că grecii înțelegeau 
bine relaţia între minte, corp şi suflet și considerau că arta poate fi 
plăcută lui Dumnezeu, dar că poate fi şi instrument al Diavolului. 
Aveau dreptate, fiindcă există, în special în zilele noastre, o deviere a 
adevăratului scop al artei, a frumuseţii ei. Benedetto Croce considera 
Că arta este o activitate prin acea forță a pasiunii care alungă pasivitatea. 
În fine, eu cred că dansatorul este cel mai altruist om al artei, fiindcă 
lucrează cu trupul până la extenuare, pentru a-l bucura și a-l elibera pe 
spectator, a-l înălța spiritual. Poate de aceea, de câte ori am comentat 
un spectacol de balet, am spus că senzaţia, la terminarea unui spectacol 
de balet, este aceea de plutire, de a te simţi mai ușor, mai bun. Sigur că 
aceleași afirmaţii pot fi valabile și pentru celelalte arte. 

— Prin urmare, ați dansat şi dumneavoastră, asemenea Zeilor... 

— Da, dansul a fost visul meu de adolescentă. Să fi fost o nebunie? 
De multe ori mă visam dansând în aer... Se spune că în viaţă trebuie 
să fii tenace, să insiști, dar și insistența are motivațiile și limitele ei. 
Trebuia să văd realitatea, societatea în care eram obligată să trăiesc 
şi să supraviețuiesc împreună cu părinţii mei. Răspunderea era cu 
atât mai mare, cu cât am fost singură la părinţi şi i-am văzut într-un 
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moment când viaţa lor se schimbase din cauza regimului. Am avut 
o copilărie şi o parte a adolescenţei nespus de frumoasă, în care s-au 
născut visele! La început nu cunoșteam greutăţile vieţii fiindcă eram 
obișnuită cu traiul lor fericit, iar când viaţa s-a schimbat, m-au ferit de 
traume (nu știu cât de bine au făcut), mi-am dat însă seama singură, 
mai târziu. Din averea pe care mi-o pregătiseră nu s-a ales nimic, şi 
pentru a putea pleca la examenul de admitere, a trebuit să facă nişte 
vânzări de obiecte. Respinsă la examenul de admitere, în acel an 1952, 
am încercat realizarea visului, ca fiind singura cale posibilă de a merge 
„mai departe”. Nu, nu cred că a fost destinul, a fost conjunctura politică 
a ţării noastre, când certificatul de nobleţe era „originea sănătoasă”, 
când pilele și relaţiile începuseră să aibă preţ şi au putut să schimbe 
aşa zisele „destine” ale multora. Unii s-au descurcat găsind câte o 
cale a compromisului. Cerând acceptul părinţilor, m-am prezentat la 
concursul Operei pentru dansatori. Am fost cea mai tânără concurentă 
şi mi s-a propus o şcolarizare, pentru pregătirea intrării în corpul de balet 
al Operei. Trebuia să-mi perfecţionez tehnica dansului. Faptul că nu am 
obţinut acel certificat de sănătate necesar școlarizării, din cauza inimii, 
m-a trezit şi mai mult din visul meu pentru cariera pe care o visam. 
Schimbând auto-biografia, am putut intra la Institutul Politehnic din 
Iaşi. În acest oraş m-am căsătorit şi am terminat Institutul Politehnic 
din Galaţi. Şi să vă răspund la ultima întrebare din acest mănunchi de 
întrebări. Mărturisesc că a existat un moment tragic în viaţa mea, când 
am crezut că a fost o lovitură a sorții, la pierderea prietenului de viaţă. 
Atunci am întrebat cerul: „De ce, Doamne? ” Ca să ajung la concluzia 
că în drumul vieţii noastre s-au pus bariere voite. Poate greşesc, nu pot 
fi o Vitoria Lipan pentru a descoperi adevărul. Dumnezeu știe! Fiecare 
îşi fundamentează viaţa prin justificări. Pentru unii, care nu au trăit sau 
nu au înţeles acele vremi, sigur că justificările pot părea simple fantezii. 
Sunt scrise în volumul memorialistic „Preaplinul 'Tăcerilor — Viaţa în 
comunism, 


261 


EMILIA ŢUŢUIANU 


— Ce model din lumea artei, a baletului v-a fascinat? 

- În copilărie, decupam fotografii ale balerinelor din revistele 
părinţilor. Îmi făcusem un album cu dansatorii vremurilor de atunci. 
Îmi amintesc de Isadora Duncan care arăta ca o regină în fotografii. Mă 
impresionase tragica ei viaţă. Reţinusem că fusese căsătorită cu poetul 
rus Esenin. Chiar dacă legătura lor nu a fost de durată, îmi închipuiam 
momentele înălțătoare pe care, probabil, le încercaseră amândoi, cuplul 
balerină-poet. Ginger Rogers, o actriţă și dansatoare, cu partenerul ei 
de dans Fred Astaire. Apoi am început să dansez, am urmat paralel 
cu liceul teoretic, Conservatorul maghiar din Tg. Mureș, clasele Pian 
şi Balet. Mai târziu, în Iași fiind, m-am angajat la Teatrul Naţional ca 
dansatoare, din dorinţa de a dansa, dar și pentru a mă putea întreţine, 
întrucât părinţii nu mă puteau ajuta. Bineînţeles că nu era dansul pe 
care-l visam, erau scene de dans din anumite piese. 

— Muzica și dansul sunt considerate arte sincretice, împreună cu 
poezia, în cazul poemului mitic, a textului ritualic. Ce relație aveaţi cu 
muzica în acea vreme? 

— lubeam muzica, iar dansul era geamănul muzicii. Citisem şi 
despre Ana Pavlova, aflasem despre viaţa ei, profesoara mea de dans 
fusese eleva Galinei Ulanova, supranumită „sufletul inefabil şi geniul 
baletului rus” de către compozitorul Prokofiev. Profesoara îmi povestise 
că părinţii Galinei, balerini fiind, nu au vrut ca fiica lor să îmbrăţișeze 
o astfel de carieră, ci să aibă o meserie din care să poată să-și asigure 
existenţa. Urma cursurile de balet, dar nu-i plăcea baletul şi mai târziu 
s-a îndrăgostit de el şi a dobândit marele succes. Ce capricioasă este viaţa 
noastră prin simţirile ei! Îmi povestise cât de minunată era: frumoasă ŞI 
talentată. Mă rog, a fost un vis frumos, acela de a îmbrăţișa această artă. 
Dar, ca orice vis prea frumos, s-a terminat foarte repede. Am scris, în 
„Popasurile vieţii”, câte ceva despre visul meu de a deveni balerină. 

— Ființa umană, ipostaziată necurmat în acel eu personal care este 
„scena” pe care se desfăşoară viața fiecăruia dintre noi, destinul nostru 
oscilează permanent între propriile pulsiuni ce se vor satisfăcute imediat 
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și presiunile pe care lumea exterioară sau ordinea morală le exercită 
asupra lui. În jocul acesta de lumini şi umbre, de forțe obscure, dionisiace, 
sau ordonatoare, apolinice, Eul îşi construieşte propria sa existență. Dacă 
ar fi să ne întoarcem în timp, cum vă amintiţi casa în care aţi văzut 
lumina zilei, unde aţi făcut primii paşii, aţi tesut primele vise și dorinţe? 
Ce relație aveți cu acel grund al vieţii dumneavoastră? 

- Nu-mi amintesc de primii pași făcuţi pe pământul dragii, dulcii 
noaste Bucovine. Doar din povestirile părinţilor. Primele mele imagini, 
amintiri sunt din Ardeal, din localitatea Câmpeni, unde a poposit 
familia mea. Acolo eram în mijlocul naturii, părinţii mă plimbau pe 
malul Arieșului, prin păduri, prin locurile din împrejurimi. Ceva mai 
târziu, au apărut primele vise, în orașul Alba-Iulia, poate şi pentru 
că locuiam undeva la marginea orașului, treceam zilnic prin Cetate 
să ajung la școală, umblam liberă pe coclauri după flori de câmp și 
fluturi... Acolo am dansat pentru prima oară; la serbarea de sfârșit de 
an, învăţătoarea m-a îmbrăcat într-o rochie albastră, cu aripi, aveam 
rolul îngerului. Acolo am ieşit prima oară singură pe scenă și am recitat 
o poezie. Mamele plângeau și eu eram așa de mică şi neştiutoare! Nu 
înţelegeam momentul istoric, nu știam de ce plâng mamele. Am 
explicat în cartea „Popasurile vieţii”. Și mai târziu au apărut și primele 
dorinţe, cele ale iubirii, în orașul de peste Jiu, când acest sentiment 
fascinant, l-am exprimat în primele mele versuri. Acolo am dansat 
pe scenă, am început lecţiile de pian, am început să practic sportul. 
Acolo am legat prima mea prietenie cu o colegă minunată, cu care mai 
târziu, prin plecarea mea, am pierdut legătura. Ajungând în orașul de 
pe Mureş, dorințele mele deveniseră pasiuni: dansul şi muzica. Eram 
singura din clasa liceului teoretic care frecventam „Conservatorul 
maghiar”, devenit ulterior „Scoala Populară de Artă”, în speranţa unei 
cariere artistice. N-a fost să fie! 

— Poezia dumneavoastră poartă amprenta trecutului și alunecă 
în prezent, ca o lumină caldă, aducătoare de iubire. Aş putea spune, 
citindu-vă versurile, că sentimentul de dragoste a fost cel care v-a călăuzit 
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peste tot în lume... Acest sentiment v-a ajutat să vă salvaţi când eraţi în 
România? 

- Da, dragostea de cămin, de partenerul de viaţă, de copii, de 
profesie. La mine dragostea s-a încununat cu sentimentul datoriei. 
Eram conştiincioasă, munceam cu dăruire. Cred că am moștenit o 
parte din genele tatălui meu, care era punctual, corect, muncitor și 
înzestrat cu anumite talente. Avea în plus o imaginaţie și o răbdare 
de invidiat. Intuiam că dragostea este creatoare de frumos, că lipsa ei 
poate distruge frumuseţea vieții, iar indiferența ne scoate din condiţia 
de om. Dar, aşa cum spunea și Octavian Paler, „dragostea nu este 
numai flori, zâmbete, iubire, ci înseamnă și lacrimi, dorință, pasiune și 
de aceea puţini au privilegiul de a-i descoperi puterea”. Nu știu cum ar 
fi viaţa fără dragoste. Nici nu vreau să mi-o imaginez, fiindcă ar fi fost 
ca un deșert lipsit de vegetaţie, adică de alte minunate virtuţi pe care 
le cheamă. Dragostea este călăuza vieţii noastre, este steaua nevăzută a 
inimii. Octavian Paler spunea că „o viaţă fără dragoste este asemenea 
unui an fără primăvară”. În cartea de cugetări „Fulguraţii” am scris 
despre dragoste că este bunul cel mai de preţ al sufletului. Şi am mai 
scris că dintre toate mările pământului, Marea Dragostei are cea mai 
mare întindere şi adâncime. 

- Realizările profesionale din țară au fost evidente şi totuși v-aţi 
desprins de țară şi... ați plecat. Evenimente din tară nu au cântărit în 
decizia dumneavoastră? 

- Decizia mi-a aparţinut când am primit invitaţia copiilor. Am 
considerat că locul meu este lângă copii, făcând abstracţie de spaţiul 
îndrăgit până atunci şi de prietenii preţioși pe care i-am avut și pe care, 
din fericire, îi mai am. Aveam o vârstă destul de înaintată, rămăsesem 
singură, pierdusem partenerul de viaţă și, la scurtă vreme, și părinţii. 
Am intuit că mult timp nu va fi bine în ţara mea, după cum se porniseră 
lucrurile, spre o viaţă abuziv de materialistă și negustorească, în spre care 
au năvălit mulți oameni fără valoare în funcţiile cheie din economic, 
politică şi nu numai. Dar nu acesta a fost motivul plecării mele, după 
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cum v-am spus. Eram de acum pensionară, aveam o oarecare libertate. 
Când am ajuns aici, am regretat faptul că am o vârstă înaintată și că 
nu am făcut acest pas mai devreme, să mă pot integra în ritmul vieții 
de aici. Dar, poţi şti când trebuie făcut și cât de bine este să ai o mare 
schimbare în viaţă? 

- La dumneavoastră credința izvorăşte din convingere, iar poezia 
izvorăşte din meditaţie. Cum și de ce aţi ajuns la această viziune despre 
lume şi despre artă? 

- Meditaţia înseamnă a asculta cerul, Divinitatea. Așa se spune. 
Este o practică ce duce la cunoaşterea de sine, elimină agitația minţii 
şi tensiunile interioare. În acea stare de meditaţie coboară inspiraţia — 
sunetul care „Se aude, nu se caută, se ia, nu se întreabă cine dă..., după 
cum spunea Petre "Ţuţea. Scriam din și pentru sufletul meu. Meditam 
câteva clipe și scriam. Poezia se scrie în tăcere și în singurătate, ceea ce 
îngăduie meditaţia. Este, de altfel, primul pas, după care imaginezi un 
dialog, cu tine însuţi sau cu o ființă imaginară, fiindcă ai descoperit 
o stare de conflict în gândurile tale. Poezia izvorăște din partea cea 
mai intimă a fiinţei noastre şi de cele mai multe ori se asemuiește 
cu rugăciunea. Uneori vine ca un refren. Pentru că o consider 
regina scrierilor, am definit-o cândva: „Poezia e aura unei piese a lui 
Shakespeare./ E melodia cântată/ pe strunele viorii Stradivarius./ E 
culoarea și lumina/ dintr-un tablou a lui Rembrandt./ E marmoră de 
Carara/ dăltuită de Michelangelo./ E pirueta Anei Pavlova”. 

— Credeţi în prejudecata că există poezie și poezie feminină? 

— Da! Există un filon de durere în sufletul fiecărei femei, poate 
mai puţin existent la bărbaţi. Ei scriu altfel poezia, sunt mai telurici, 
noi femeile — mai cosmice. Mircea Eliade, în cartea „Oceanografia”, 
scria: „Avem lângă noi oameni foarte deştepţi, foarte originali şi foarte 
erudiţi, cărora le lipsește, totuși, stilul, adică viaţa proprie, ierarhică, 
ritmică, a adevărurilor adunate. [...] Dacă găsim adevăruri vii, vom găsi 
şi stilul vieţii adevărate, care e ritmică, armonică cosmicizată”. Cred că 
are mare dreptate! Când există „adevăruri vii”, trăite intens de femeie, 
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ele definesc un stil, fermecărorul stil poetic. Mai rar un poet ca Lucian 
Blaga, în poezia căruia iubirea mistuitoare are o combustie cosmică 
şi exemplific poezia „Noi şi pământul”: „În zori când ziua va aprinde 
noaptea,/ când somnul noptii o să piară dus/ de-un vânt spre-apus/ în 
zori de zi aş vrea să fim și noi/ cenușă,/ noi şi pământul . Orice poet se 
mărturiseşte în scris cuiva, în tăcerea și singurătatea pe care le caută și le 
găseşte. Poate, citindu-i versurile, câte o fiinţă își alină tristeţea, dorul, 
fiindcă poezia relevă parfumul celor mai frumoase flori din gândul lui. 

— Viziunea dumneavoastră despre poezie ne mărturisește nu numai 
bogăția spirituală a Poetului, dar ea poartă şi aura și frumusețea locului 
de unde aţi plecat, de unde v-aţi desprins. E adevărat că ducem cu noi, 
în momentul ieșirii din matricea geografică reală, o matrice stilistică 
profundă, personală, așa cum credea Lucian Blaga? Există un imaginar 
colectiv care ne urmează, care ne însoțește destinic până la final? V-aţi 
atins de „Pasărea măiastră” a lui Brâncuşi? Cum au fost anii petrecuţi 
peste ocean ? 

- O, da! Matricea inconştientului nostru, denumită de Lucian 
Blaga „matricea stilistică”, caracteristică spiritului, trece cu pași tăcuţi 
în activitatea noastră creatoare. Ea dă un sens înţelegerii noastre, o 
nuanţează diferit. Probabil am purtat această matrice! Deduc că aţi citit 
cele scrise în „Jurnal american”, după vizitarea Muzeului Metropolitan 
din New York. Nu am avut voie să ating Pasărea, decât cu ochii și cu 
inima. Aș fi dorit să o cuprind cu braţele așa cum cuprinzi un copac, cu 
credinţa că el te simte. Nu știam dinainte că există un spaţiu amenajat 
pentru lucrările lui Brâncuși și, când am ajuns în acel spațiu și am 
văzut întâi Pasărea Măiastră, numită şi Pasărea în văzduh, marmura 
ei strălucind, înălțându-se spre cer, apoi Muza adormită, Portretul lui 
Nancy Cunard, ambele din bronz, am avut o stare de exaltare, pe care nu 
mi-am putut-o ascunde. În acele momente am consumat o mare parte 
din energie, a trebuit să mă așez pe un scaun, să pot privi în continuare, 
să pot medita. Păstrasem până atunci în minte lucrările lui din Tg. Jiu, 
orașul altei părţi a copilăriei mele. Tatăl meu îmi vorbise mult despre 
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Brâncuși, explicase copilului care eram pe atunci, semnificaţia lucrărilor 
artistului. Printre altele, mi-am amintit și de răspunsul lui Brâncuși 
la întrebarea care a fost ideea de la care a pornit la înfăptuirea operei 
Pasărea măiastră: „Am șlefuit materia pentru a afla linia continuă şi 
când am constatat că n-o pot afla, m-am oprit. Parcă cineva nevăzut 
mi-a dat peste mâini”. Am scris despre lucrările lui în „Popasurile vieții”. 

— Există un scriitor sau un citat care v-a călăuzit drumul?...sau o 
poveste pe care nu o puteţi uita? 

- Drumul în literatură mi l-am făcut singură, cu greu și destul de 
târziu. Nu am avut timp de relaţii în lumea scrisului. Ele au fost puţine 
şi, poate, prea puţin semnificative pentru drumul poeziei. I-am trimis 
două poezii lui Marin Sorescu şi mi le-a publicat de îndată în revista sa. 
M-am bucurat în acel moment. Încrederea însă în poezia scrisă mi-au 
acordat-o mai mulți oameni. Primul care a crezut în poezia mea a fost 
soţul meu, iubitor de literatură, muzică, istorie și 4 primul rând, de 
profesia sa, cu care m-am căsătorit la vârsta de 21 de ani şi care mi-a 
urmărit evoluţia. Al doilea a fost vărul lui, poetul Marcel Gafton, care 
avea un şarm deosebit, mă întreba mirat dacă știu ce am scris într-o 
anume poezie... şi-mi spunea, tot entuziasmat şi glumind: „dă-mi mie 
acest vers”... Al treilea a fost poetul Nicolae Ioana, care mi-a apreciat 
versurile și a scris un articol elogios. Dar când am încercat să public, 
materialul a fost refuzat de marile edituri din Capitală, iar manuscrisul 
a fost pierdut. În sfârșit, poveşti urâte, sau oameni urâţi? 

— Fiecare țară are cultura sa, iar oamenii ei au o anume viziune despre 
lume și despre viața. Cât de greu sau cât de uşor a fost să vă adaptați la 
un nou stil de viață? 

— Greu! cu tot entuziasmul și bucuria mea, a fost greu. Poate şi 
pentru că aveam o vârstă destul de înaintată la sosirea mea pe acest 
alt continent, dar, în compensație, mi-am lărgit orizontul cunoașterii, 
am avut condiţii favorabile scrierii şi publicării. M-am izbit de altă 
mentalitate, alt comportament, alte obiceiuri. Am avut de învăţat. De 
fapt, omul învață toată viaţa, dacă vrea, bineînţeles! Am mai vizitat și 
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alte ţări, am văzut că fiecare ţară este altfel, are alte legi după care se 
conduc oamenii, așa ca într-o familie unită, dar pe acest continent mi 
s-a părut totul mult mai deosebit. Trebuie să fii pregătit, să ai deschidere 
pentru a primi noul, pentru a te adapta, dar porţi în sufletul tău, mult 
mai pregnant, „casa” din care ai plecat. Contactul cu o altă lume îţi 
îmbogățește cunoașterea, te obligă să priveşti viaţa în profunzimea ei 
pentru a o înţelege. Poţi citi multe, poţi auzi multe, dar ceea ce vezi cu 
ochii tăi, cu simţurile tale, te apropie de adevăr. 

— Roiuri de impostori bat azi la poarta politicului pentru a-și satisface 
ambițiile de parvenire. Unii sunt lași, dar nu renunță la parvenire, alții 
aleg trădarea, minciuna, și, din nefericire, lista ar putea continua. Şi 
aceasta doar pentru a reuși. Demnitatea a devenit ceva var... Cum vă 
imaginati România peste 30 de ani? 

- România parcurge o criză economică, politică, socială, dar și 
una profundă, o criza morală, care ne afectează pe toţi, la nivelul 
individului, familiei și chiar al naţiunii. Cred că ceea ce ar trebui acum, 
ar fi crearea unei solidarităţi, în nevoia de schimbare, în primul rând 
a mentalităţii, cu scopul compensării regresului ultimilor ani și al 
obţinerii unui progres. Am mai scris despre această cerinţă în eseurile 
mele. Oamenii trebuie să muncească, nu să chirdosească timpul cu 
vorbe, promisiuni, aranjamente numai în interes personal. Mulţi s-au 
orientat spre politică, tocmai de a scăpa de muncă, crezând că astfel 
se pot îmbogăţi şi conduce mulţimea. O schimbare a mentalități se 
face cu energie şi de această energie beneficiază tinerii care trebuie să fie 
dispuşi să o consume pentru binele acestei țări, ţinând cont de sfaturile 
înțelepte ale oamenilor cu experiență și judecată. Conducătorul va 
trebui să detroneze mentalitatea mafiotă a politicienilor, cu rădăcini în 
mentalitatea comunistă. Numai cu un conducător respectabil putem 
avea un viitor luminos. Poporul român nu s-a dezminţit nici atunci când 
a fost tiranizat, când a avut conducători nedemni. Din acele perioade a 
ştiut cu înţelepciune să iasă la lumină. Românii sunt răbdători, pașnici, 
dar şi răbdarea lor are o limită, așa încât ei intuiesc momentul când 
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trebuie să acţioneze și în ce mod. C. Rădulescu Motru vorbea de 
oamenii de vocaţie care deschid calea generaţiilor noi: „Atât preţuieşte 
un popor, cât preţuiesc oamenii săi de vocaţie. Suntem un neam bogat 
în însușiri sufleteşti. Locuim pe un pământ mănos și unitar din punct 
de vedere geografic [...] Oamenii de vocaţie nu ne lipsesc”. Istoria ţării 
noastre a cunoscut năvăliri și pustiiri periodice în urma războaielor de 
cotropire și a confruntărilor de interese între diverse puteri, poporul a 
fost deseori ameninţat de politica și ţelurile expansioniste ale unor mari 
imperii, dar a supravieţuit datorită calităţilor sale. Trebuie să ştim ce și 
cât datorăm celor dinaintea noastră care au luptat pentru menţinerea 
fiinţei româneşti. „Ei, înaintaşii noştri, dau aplecări, întorsături de 
spirit, îndemnuri și putințe de fapte”, scria Nicolae Iorga. Având în 
vedere această tenacitate a poporului, putem întrezări viitorul luminos 
al unei Românii Mari. Nu sunt cuvinte mari, cred că ţara mea le merită! 

— Ați publicat mai multe volume de versuri şi proză. În România 
aproape nu se găsesc aceste cărți. Foarte puţini români cunosc opera poetei 
și scriitoarei Vavila Popovici, dar sunteţi foarte cunoscută în străinătate, 
unde aţi primit importante premii. Aș dori să rememorăm aceste 
momente importante din viața dumneavoastră. 

— M-aţi determinat să număr cărţile. Sunt 19 cărți de proză şi 14 de 
versuri, în total 33 de cărţi. Sper să-mi dea Dumnezeu zile și sănătate, 
să mai pot scrie. Sper! Nu mă pot lăuda cu multe premii, fiindcă nici 
nu am participat la multe concursuri. Se spune că pentru a câștiga la 
loterie, trebuie întâi să joci! Uneori din lipsă de încredere în cei care 
puteau juriza producţiile literare, dar de cele mai multe ori din lipsă 
de încredere în mine. Vă mărturisesc că toată viaţa am avut îndoieli, 
sunt o fire prea puţin optimistă cu privire la rezultatele pe care le obțin, 
dar poate uneori e bine să fii mai pesimist, să pui răul înainte, pentru 
a nu avea dezamăgiri şocante. Viaţa m-a învăţat acest lucru. Uneori 
credeam în valoarea scrierilor mele, alteori le găseam prea modeste, 
poate este un punct slab al sufletului, dar niciodată nu am simţit 
sentimentul înfrângerii totale. M-a ajutat puterea sufletului. Ştiam 
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că neîncrederea totală te poate anula ca scriitor. Am fost conștientă 
de faptul că trebuia să nu public toate poeziile scrise, sau că trebuia 
să le mai revizuiesc, conţinutul prozei s-o mai pieptăn, dar eram 
nerăbdătoare să văd cartea publicată, mi-era teamă de fiecare dată că se 
poate întâmpla să nu o mai pot publica. Deci, asupra stilului trebuia să 
mai veghez, dar aveam în minte şi spusele lui Mircea Eliade, cum că în 
zilele de astăzi (astăzi la vremea lui şi mai abitir acum!) nu se mai ţine 
seamă atât de mult de stil, conştienţi de scurtimea vieții, de problemele 
ei multe, trebuie să ne grăbim. Mi-au plăcut frazele: „Trebuie să privim 
adevărul în faţă: că toare ostenelile noastre pe acest pământ sunt 
pieritoare, că nu merită nici o revenire și nici o perfecţionare după ce 
a trecut ceasul care le-a cerut... [...] Perfecţiunea scrisului îşi avea un 
rost numai când se credea, încă, în „stil”. Pe atunci autorul îşi lucra 
fiecare pagină, îşi ordona cartea, își transcria de şapte ori manuscrisul”. 
Primul meu premiu a fost obţinut în 1983, „Premiul Editurii Eminescu”, 
în ţara noastră. Dintr-o „revărsare torențială” a sute de manuscrise (ca 
să mă laud!), au fost selecționați 13 poeți şi a apărut cartea cu acest 
titlu. Am aflat rezultatul mult mai târziu, mult după apariţia cărţii în 
1988. Era momentul unei cumpene din viaţa mea. În anul 2004 am 
primit „Premiul pentru literatură al revistei Argeș”; în 2008 — Premiul 
I „Femeia în cultură — concurs „Femina 2008” ediţia X-a, jubiliară 
(judeţ Argeş); în 2011 — premiul pentru activitate literară, cu titlul de 
„Fiică a Argeșului”. Alte premii de care m-am bucurat foarte mult, a fost 
premiul internaţional al Academiei „Il Convivio” din Italia, „Primo 
Premio Absoluto” obținut de curând, în vara anului 2014, pentru 
volumul de versuri „Love Story”; recentul premiu al Presei Românești 
Nord-Americane „ First Place Culture 2014” și Diploma de excelență 
a ziarului Argeş din România pentru întreaga activitate desfășurată pe 
meridianele lumii, dăruită chiar de ziua mea, 24 ianuarie 2015. 

- Citind numai titlurile volumelor dumneavoastră: „Nopti albe, 
„Dragostea mea cea mare, „Dincolo de noapte, „Piticul din ceasca de 
cafea” (mărturisesc că mi-a plăcut mult acest titlu), „Ultima piruetă, 
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cititorul este provocat să vă citească. Aceste titluri de carte încorporează 
atâtea trăiri, încât ești tentat să scormoneşti după ele. Când vom găsi 
cărțile dumneavoastră în librăriile din România? 

— Nu știu, chiar nu știu! Editurile cu care am colaborat au avut 
mici posibilităţi de a încheia contracte cu librăriile din ţară. Editura 
„Carminis” din Piteşti reuşise să încheie un contract cu librăria 
„Eminescu” din Capitala ţării — Bucureşti, şi acolo a existat, cred că 
mai există, exemplare din „Cartea mamei”. Librăriile din Piteşti au 
primit câteva din cărţile mele. Cât am fost în ţară, m-am interesat să 
ajungă cărţile la Biblioteca „Dinicu Golescu” din orașul Piteşti şi la 
Biblioteca Naţională din Capitală, trimise de edituri. De asemenea 
ştiu că Biblioteca din Tg. Mureş are câteva exemplare din cărțile 
mele. De curând am trimis Bibliotecii Naţionale câteva exemplare ale 
penultimei cărţi apărute în acest an — „Articole și eseuri. Vol. IV” — 
rugând conducerea Bibliotecii să-mi confirme primirea prin e-mail și 
să dispună înregistrarea lor. Nu am primit niciun răspuns. 

— Adevărat, îmi amintiţi iarăşi de cuvintele lui Petre Tutea: „Se aude, 
nu se caută, se ia, nu se întreabă cine dă..., evoluăm extrem de greu... Dar 
să rămânem în registrul poesis-ului: Cum este toamna la poalele Munţilor 
Apalași? Seamănă cu magia culorilor de acasă sau ele sunt numai acasă? 

— Natura este darnică şi frumoasă în multe locuri ale globului. Sigur 
că duc dorul locurilor pline de farmec vizitate în ţară, și au fost multe, 
dar acum încerc să mă bucur de splendoarea locului în care mă aflu. 
Aici, în Statele Unite, multe case se află în păduri, printre copaci, uneori 
aproape nici nu le zăreşti trecând pe autostrăzi. Este ceva sălbarec, 
dar fascinant! Casa în care locuiesc are o grădină, nu prea mare, cu 
copaci — brazi, stejari, ziua ascult uneori cântul păsărilor, diferit de cel 
al păsărilor noastre, văd poposind pe crengi, dar și ţopăind prin iarbă, 
Pasărea Colibri, Pasărea Cardinal, pictată în roşu — simbolul statului 
Carolina de Nord - , alte păsări colorate în albastru și galben, fluturi 
de toate culorile, câte o broască ţestoasă rătăcită își găsește loc printre 
ulucile gardului, veveriţele escaladează copacii în căutarea hranei, câte 
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o căprioară sau cerb se culcușește în spatele curţii, seara broscuțele din 
copaci își încep concertul, alteori Licuricii străbat spaţiul grădinii... 
Este frumos, pentru cine are timp să privească şi să se bucure. 

Frumusețea acestui anotimp, toamna, este cu adevărat a pădurii. 
Lanţul munţilor Apalași (Appalachian), munţi vechi ai planetei, nu 
foarte înalți, ce se întind din Canada până în sud-vestul Americii, 
desfășurându-se paralel cu coasta de est a Americii de nord, e presărat 
cu variate soiuri de copaci, predominând stejarul şi la înălțimi mai 
mari, bradul. Am descris-o în cartea „File de jurnal — Însemnări din 
lumea nouă”, atunci când am vizitat acești munţi. Munţii sunt la o 
distanţă destul de mare de orașul nostru, cam la aceeași distanță fiind 
şi Oceanului Atlantic, dar excursia s-a putut face în timpul unei zile, 
dus şi întors. Pornind de dimineaţă, am străbătut drumul cu mașina, 
ne-am mai oprit şi am mers pe cărările munţilor şi am ajuns pe vârful 
Muntelui Mitchell, la o altitudine de peste 2000 metri. Am privit de 
acolo apusul soarelui în spatele munţilor și reflexele luminii descompuse 
în culori. Mi se părea că soarele nu voia să apună, mai voia să privească 
frumuseţea munţilor, în acea zi liniştită de toamnă. Fiindcă obişnuiesc 
să încep orice capitol cu un motto, descrierea din carte a avut cuvintele 
lui Pascal: „Prin spaţiu, universul mă cuprinde/ și mă înghite ca pe un 
punct;/ prin gândire eu îl cuprind”. 

— Vă mulțumesc pentru acest „zbor” în spațiul astral al versurilor, 
izvorâte din prea plinul sentimentelor, şi împărtăşirea impresiilor dvs. 
de viaţă. Vă doresc mult succes şi vă mai așteptăm în paginile revistei 
Melidonium. 


ziarul Observatorul, iunie 2015 
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Alchimia dintre bisturiu şi peniță 


Am ca interlocutor pe distinsul medic și scriitor Virgil Răzeșu, 
cetăţean de onoare al municipiului Piatra Neamţ, o personalitate a 
lumii medicale nemţene, dar în aceeași măsură și a lumii literare. 

— Stimate domnule Răzeşu, dacă ar fi să-l luăm în seamă pe Goethe 
care afirmă: „ce puţin s-a scris despre cele întâmplate, ce puțin s-a păstrat 
din ceea ce s-a scris !, ce aţi comenta, din perspectiva vârstei şi a experienţei 
Dus. ? Ştiu că dedicați foarte mult timp scrisului? Cu aceeaşi pasiune ca şi 
pentru chirurgie? 

- Răspund mai întâi ultimei părţi a întrebării dumneavoastră și 
spun că pentru mine nu se mai pune problema unui timp liber sau 
nu. Întreaga mea activitate este dedicată scrisului, pe care, evident, îl 
practic cu aceeași pasiune cu care mi-am practicat și profesia. De altfel, 
consider că omul trebuie să pună pasiune în tot ce face. Chiar şi în ură 
sau dispreţ. Socotesc pasiunea ca un fel de catalizator, un condiment 
sine qua non, care pune în valoare și dă sens tuturor acţiunile noastre, 
ba le și înnobilează. 

Sincer vorbind, nu-mi permit să-l comentez pe Goethe, dar n-aş 
subscrie la enunţul său. Mărturie stau bibliotecile lumii, ca să nu mai 
vorbim despre băncile de date de care dispunem în prezent, uluitoare 
prin capacităţile lor de stocare. Şi cred că nici Goethe nu avea motive să 
se plângă, la timpul său, din acest punct de vedere, chiar dacă admitem 
că omenirea a risipit din bogăţiile ei spirituale destul de mult. 

- În psihologia tradițională s-au remarcat două şcoli principale de 
gândire: empirismul şi nativismul. Haideţi să facem o incursiune în 
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trecut și să îmi vorbiţi de familia dvs., de anii copilăriei. Ce amintiri vă 
sunt „aproape”? Cum au fost „cei şapte ani de acasă '? 

- Nu neg existenţa celor două școli indicate de dumneavoastră 
dar, pentru vremea noastră, toate aceste clasificări sunt depășite. 
Explozia mijloacelor de comunicare face ca nimic din vechile tipare 
să nu mai fie valabile pentru prezent. Nu există domeniu de activitate 
care să nu sufere o fantastică metamorfoză care nu mai admite nici o 
schemă fixă. În lumea noastră totul este posibil, barierele de orice tip 
dispar şi importantă cu adevărat rămâne comunicarea și transmiterea 
mesajului. Şi, din acest punct de vedere, nu ne putem plânge. Cât 
despre sintagma celor șapte ani de acasă, amintesc că în ultimul meu 
roman, abia ieșit din tipografie, dedic câteva pagini acestor ani de care 
nu se mai poate vorbi în prezent. Pare un paradox, fiindcă mijloacele 
şi modalităţile de educare s-au înmulţit exponențial. În ce mă priveşte, 
copilăria rămâne, ca pentru toţi trăitorii de pe acest pământ, tărâmul 
fermecat, de care ne aducem aminte la orice vârstă cu bucurie şi nu fără 
melancolia lucrurilor dispărute pentru totdeauna. Retrăim copilăria 
la un alt registru, cu copiii și mai ales cu nepoţii noștri. Aş spune că 
această etapă este fericită fiindcă are nevoie de foarte puţin, dar mai 
cu seamă de dragostea părintească, cea fără egal și pe care nimeni nu 
o refuză odraslelor lui. Am scris destul de mult despre copilăria mea 
şi întotdeauna m-am întors către ea, fiindcă acolo sunt izvoarele și 
rădăcinile. Familia mea a fost una modestă, de oameni simpli, fără 
bibliotecă cu pereţii căptușiţi cu cărţi, pe care să o dau gata până 
ce aveam să merg la şcoală, ori cu bonă franțuzită care să ne ofere o 
educaţie după manual. Am crescut în casa bunicilor, împreună cu 
mulţi copii, dar cu principiile omeniei, ale dragostei de aproape, de 
bătrâni, de ţară și chiar faţă de animale, sentimente ce mi-au fost sădite 
şi pe care le respect şi astăzi. Temeliile educaţiei erau mai limitate decât 
astăzi, dar funcționau şi aveau efecte care nu puteau fi desconsiderate. 

— Povestiţi-ne despre anii de şcoală și de liceu și care erau pasiunile şi 
preocupările dvs. pe atunci? Cum era atmosfera în societate în tinerețea 
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dvs.? Ați trăit anii trecerii de la capitalism la comunism, povestiți-ne 
amintirile dvs. legate de această perioadă? 

— Aşa cum aţi subliniat, în mare, copilăria am trăit-o într-o societate 
destul de bine așezată, în care absolut toate instituţiile, fie că era vorba de 
învățământ, educaţie, sănătate, administraţie, justiţie, poliţie, jandarmi, 
armată etc., erau de model franțuzesc și erau verificate de timp. Principala 
trăsătură a acelei societăţi era existența unei scări a valorilor, reală și 
respectată. Nimeni nu dorea să pară şi să fie mai mult decât era. Iar dacă 
era dotat intelectual și mai ales, interesat, își putea depăși treapta pe care 
se afla prin naștere și se putea bucura de roadele muncii sale. 

Odată cu instaurarea regimului prosovietic, toate s-au dat peste cap, 
nimic din ce era așezat și bine fundamentat nu a rămas și, fapt notabil, 
au ieșit la suprafață, au fost stimulate și au căpătat strălucire și putere 
cele mai joase porniri ale omului. O foarte mare parte din valorile 
noastre recunoscute au fost suprimate odată cu istoria, grav falsificată, 
cu negarea originilor noastre adevărate. Privind retrospectiv existenţa 
mea, pentru mine, ca individ, lucrul cel mai semnificativ a fost lipsa 
accesului la un instrument muzical, ceea ce a făcut să încep târziu 
pregătirea muzicală. În plus, ultimii ani de liceu au fost marcați de 
soarta fratelui meu, condamnat politic ca elev, la patru ani de închisoare, 
pentru ca la câţiva ani de la ispășirea întregii pedepse, să mai beneficieze 
de un supliment de 18 ani. Din totalul celor 22 de ani de pușcărie a 
făcut 10, suficient ca să-i strice viaţa și viitorul pentru totdeauna. 

— Cum vedeți acum, ce părere aveți despre roata istoriei când, după 
45 de ani de comunism, se trece din nou la capitalism? 

— Cred că puţini au fost cei care au iubit cu adevărat comunismul, 
în afara oportuniștilor și a celor fără căpătâi, pentru care a fost mană 
cerească, fiindcă i-a plasat pe locuri la care, în mod normal, nu aveau 
dreptul. Ei l-au susținut din interes și, nu cred că greşesc, continuă 
să deţină şi acum puterea, condamnând cu asprime regimul care i-a 
făcut oameni. Nu pot nega că în comunism s-au făcut şi lucruri bune, 
fiindcă ar însemna să-mi neg propria viaţă și activitate. Principalele 
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neajunsuri ale vechii orânduiri au fost, pe de o parte, punerea sub 
călcâi a libertăţilor elementare şi distrugerea valorilor naţionale, 
deşi aparent, le propovăduiau, minciuna publică și fățărnicia, ca și 
stimularea nonvalorii, a răutăţii şi lipsei de omenie, ridicate la rang de 
virtuţi naţionale, ceea ce a dat naştere unei pături sociale bine înfipte și 
nemeritat beneficiară a unei vieți de huzur. Mai pe scurt, comunismul 
— cel puţin cel practicat la noi — a asigurat un nivel de trai modest, 
de subzistență, pentru toată lumea, chiar dacă exista o înregimentare 
caraghioasă, de carton și vodevil. 

— Ce v-a determinat să urmaţi medicina și cum a fost perioada 
studenţiei dvs. în anii 1950? Ce amintiri aveţi legate de anii studenției, ce 
alte pasiuni aveaţi şi care era atmosfera în rândul studenţilor mediciniști ? 

— Prima mea opţiune nu a fost medicina, ci muzica, pentru care am 
avut reale aptitudini. Din păcate, din cauza greutăților materiale de 
după război, am început studiul viorii, cel mai greu instrument din câte 
există, foarte târziu, la 15 ani, când am avut prima mea vioară. Cu toate 
că am recuperat rămânerile în urmă şi am terminat studiile complete 
şi avansate ale instrumentului, ceea ce nu am mai putut modifica a 
fost tracul de care nu m-am debarasat niciodată când a fost vorba de o 
acţiune artistică. Este suficient să spun că niște prieteni de ai familiei, 
catolici, mă rugaseră să cânt duminica la slujbă în biserică. Eram sus, 
sub cupola bisericii, numai eu şi organistul, nu mai puteam vorbi de 
un public care să genereze emoţii. Dar acestea nu mă ocoleau, era un 
adevărat chin, chiar dacă în final eram așteptat, felicitat și îmbrățișat 
pentru ce şi cum cântasem, dar eu nu mai eram om, din cauza tracului. 
Un coleg de liceu evreu, mi-a spus, cu foarte mare dreptate: „în viaţă, 
poţi să fii profesor, doctor, sau inginer, bun sau râu. În artă nu ai voie să 

fii decât primul. Altfel, ai să ajungi să cânţi la pupitrul șapte de la vioara 
a doua într-o orchestră şi ai să ajungi să cânţi la nunți și la botezuri”. 
L-am ascultat și bine am făcut. M-am înscris la medicină la Iași și pot 
să spun că studenţia a fost o perioadă foarte frumoasă a vieţii mele. 
Înainte de orice, pentru că însemna traiul pe propriile picioare și apoi 
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că ea te face să întrevezi propriul viitor. În plus, mediciniştii se bucură 
de un adevărat privilegiu, care înseamnă contactul cu semenii și nu 
cu orice fel de semeni, ci cu cei aflaţi într-o situaţie specială, aceea de 
oameni bolnavi. 

— Cum aţi ajuns la Piatra Neamţ și cum a fost apreciat chirurgul 
Răzeșu? Vorbiţi-mi vă rog despre anii în care ați lucrat aici și ce 
întâmplări, evenimente speciale puteți să ne povestiți. 

— Pregătirea mea chirurgicală am realizat-o tocmai la Arad. M-am 
bucurat de o școală medicală de certă valoare, şi nu doar atât, graţie 
colectivului de acolo și în mod particular, datorită unui profesor, Eugen 
Adam, boier de viţă veche, mazilit de putere la marginile regiunii Timiș, 
mi-am conturat şi personalitatea profesională. În urma concursului dat 
pe ţară, am avut şansa de a obţine postul de la Piatra Neamţ. 

Este greu pentru mine să-mi caracterizez propria activitate, alții ar 
trebui s-o facă, dar ce pot spune este că, timp de aproape cincizeci de 
ani, mi-am onorat profesia și specialitatea și, evident, am fost atașat în 
mod deosebit de bolnavii pe care i-am îngrijit. În momentul de faţă nu 
mai are nici o valoare să menţionez că am operat nu știu câte mii de 
bolnavi (spunea un dascăl nemţean „cát un orășel cu 40.000 de suflete”) 
sau altele, ci să mă gândesc dacă și ce rămâne în urma mea. 

Mărturisesc că, într-un fel, am suferit toată viaţa că nu am făcut 
o carieră universitară, dar condiţiile din vremea opţiunilor cuvenite 
nu mi-au permis. Apropo, după revoluţie, în 1991, Universitatea de 
Medicină din Constanţa mi-a trimis invitaţia de a participa la un 
concurs de conferenţiar. Sigur că m-aș fi dus. Dar invitaţia aceea nu 
mi-a parvenit niciodată. A ajuns în mâinile unui binevoitor şi pur și 
simplu, a rupt-o. Soarta a făcut să rămân, mai departe, la Piatra Neamţ. 
Dar nu m-am pierdut cu firea şi, convins că cel mai important lucru 
este ce lași în urmă, mă pot declara mulţumit. Am fost implicat în 
activitatea științifică, am redactat numeroase lucrări, am fost nelipsit 
(sunt şi acum) de la manifestările științifice din ţară şi, când a fost 
posibil, și din afara ei, şi am contribuit cu grăuntele meu la progresul 


277 


EMILIA ŢUŢUIANU 


medical. Realizările mele profesionale de primă mărime sunt două: una 
este reprezentată de cartea de chirurgie, unicat în bibliografia noastră 
de specialitate, destinată tuturor celor care pregătesc un concurs sau 
un examen. Şi slavă Domnului, viaţa unui medic înseamnă un şir 
continuu de asemenea praguri! Cartea se află la a treia ediţie, ultima 
are caracterele unui tratat modern, fiind mult amplificată și actualizată 
şi este supranumită Biblia de la Piatra Neamt, bineînţeles pentru 
chirurgi. O dovadă a interesului pentru ea este că a fost vândută în 
16.000 de exemplare. Cea de a doua realizare este de asemenea unicat 
şi este vorba de Reuniunile Chirurgilor din Moldova, care numără 37 
de ediţii până în prezent şi care de 6-7 ani poartă şi numele de Jacomi- 
Răzeșu. Dumnezeu mi-a hărăzit şansa aceasta rară de a mă fi numărat 
printre organizatorii tuturor edițiilor. De altfel, socotesc aceste 
reuniuni ca o adevărată avere a judeţului nostru și îmi doresc ca ele să 
continue cât va fi posibil, şi după ce nu voi mai fi. 

În rest, am fost cunoscut de lumea noastră medicală, am fost onorat 
cu titlul de membru de onoare a numeroase societăţi, al Academiilor 
Oamenilor de Ştiinţă şi al celei de Medicină și am o sumedenie de 
titluri și distincţii, fiind cel mai titrat medic al judeţului. Vă închipuiţi 
că, pentru momentul de faţă, această realitate nu mai are o semnificaţie 
specială, dar demonstrează că, atunci când eşti interesat, poţi reuși. 
Altfel, pot afirma că am fost ancorat direct în viaţă și acolo unde am 
simţit că am ceva a spune și a acţiona direct, nu m-am mulțumit să 
rămân pasiv. Aş mai adăuga un lucru, nu lipsit de semnificaţie. Nu știu 
cum am fost socotit de colegii sau concetăţenii mei, dar pot spune că 
nu am fost ocolit de manifestările de recunoștință, atâtea câte au fost. 
Mai important este altceva și spun că, zilele trecute, o cunoștință făcea 
o remarcă foarte semnificativă: „Ştii, te numeri printre puţinii care s-au 
retras din activitate şi despre care nu am auzit pe cineva să te vorbească 
de rău”, aşa cum se obișnuiește de cele mai multe ori. 

— Muzica a fost și este o altă pasiune a dumneavoastră. Vorbiţi-ne 
vă rog despre violonistul Răzeşu la Orchestra filarmonică din Galaţi şi 
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despre alte amintiri dragi dumneavoastră legate de muzică. 

— A fost o perioadă splendidă, de care îmi amintesc cu mare 
drag. Lucrurile nu erau așezate ca astăzi. În 1948, un dirijor obscur 
din Bucureşti, Artur Zahareanu (Zukerman de fapt), a avut ideea 
năstruşnică, dar nu mai puţin splendidă, a unei orchestre simfonice la 
Galaţi. Ea s-a încropit din mânuitorii de arcuș din oraş (erau destui!) şi 
din suflătorii luaţi de la fanfarele Regimentului și ale Şantierului Naval. 
În mai puţin de o săptămână au trecut prin mâna dirijorului puzderie 
de instrumentiști și el a făcut un triaj la sânge, fără să ţină seama de 
intervenţii sau recomandări, fiind interesat doar de simţul muzical şi de 
capacitatea de a descifra o partitură. Întâmplarea a făcut să mă număr 
printre aleşi şi n-am să mă opresc asupra entuziasmului care stăpânea 
întreaga orchestră. Repetiţiile aveau loc până târziu în noapte, dar 
nimeni nu obiecta. Așa se face că în scurtă vreme, primul concert urma să 
aibă loc în faţa unui public la fel de entuziasmat. Ca amănunt, subliniez 
că, fără să mă roage cineva, preluasem într-un fel rolul unui secretar și 
responsabil cu partiturile. Nu era treabă uşoară. Trebuia să le repartizez 
pe fiecare pupitru şi să le strâng la sfârşitul repetiţiilor sau concertelor. 
Nu numai atât, mă ocupam de programe, de organizarea concertelor, 
de mobilizare și aşa mai departe. O făceam doar din dorinţa ca acel 
început să nu se năruiască. Din nefericire, eram obligaţi să mergem 
pe şantiere, în marile uzine sau chiar la ţară, cu concerte ușurele de 
culturalizare, încât lucrurile s-au degradat și, în final, şi dirijorul a fost 
prins pe picior greșit cu ceva fonduri nejustificate, iar visul s-a spulberat. 
Consider totuși că acel nucleu de orchestră simfonică a fost punctul de 
naştere al filarmonicii de mai târziu. 

— Cum şi când aţi început să scrieţi, ce v-a determinat: a fost o 
întâmplare sau o pasiune căreia i-aţi dat frâu liber? 

- Nu pot spune că m-am apucat de scris numai la bătrânețe, dar 
am avut întotdeauna conştiinţa că nu trebuie să te apuci de mai multe 
lucruri deodată, fiindcă nu le faci bine pe nici unul. Cât m-am aflat în 
activitate, am scris lucrări de specialitate, ceea ce am considerat că este 
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o formă a respectului față de profesie. După ce m-am retras, nu am mai 
călcat cu piciorul în secţia unde am lucrat patruzeci de ani şi mai bine 
de douăzeci ca medic şef. Nu pentru că nu aș fi fost primit de către 
colegi, dar am vrut să evit acele întrebări spuse sau gândite numai: „Ce 
mai vrea şi ăsta ?, „Nu-i ajunge ?, „De ce nu stă acasă să-și vadă de 
reumatismele lui ? Şi atunci m-am apucat de scris şi — chiar dacă unii 
dintre confraţi mă pot critica — am făcut-o tot la modul profesionist. 
Am numele pe coperţile a 27 de volume de beletristică (din care şapte 
traduceri), ceea ce nu este deloc puţin. De fapt, scrisul m-a ajutat să nu 
trăiesc absolut deloc drama pensionarului care se întreabă dacă mai are 
vreun rost pe lume și ce o să facă de mâine. 

— Ce vă place să scrieți, ce subiecte abordați cu predilecție în cărțile 
dvs.? 

Subiectul este unul singur: VIAŢA ! Nu suport scrierile sau filmele 
ştiinţifico-fantastice stupide, cu indivizi cu un singur ochi, cu o platoșă 
pe craniu, cu trei degete cu gheare sau copite la mâini sau la picioare și 
aşa mai departe și care forţează trecerea prin ziduri sau proiecția în viitor 
cu sute de ani. Oricât am vrea, noi nu putem crea un personaj decât tot 
în registru omenesc. Şi pe Dumnezeu ni-l închipuim cu chip uman. 

Ei bine, descriind viaţa, este mai puţin importantă forma în care 
o faci. Şi aici, chiar dacă realizezi ficţiune, este posibil ca aceasta 
să se fi petrecut undeva sau să se petreacă în viitor. Pot spune că am 
abordat multe forme sau specii literare, precum proza scurtă, cartea 
de atitudine (printre care şi dosarul meu de securitate), antologia și 
memorialistica, lucrările istorice dar, fără îndoială că, acord romanului 
prioritate valorică și consider că el este cel care, la modul major, dă 
măsura scriitorului. 

— Cum aţi ales tematica traducerilor din cele 7 cărți traduse din 
autori străini apărute până acum? V-au impresionat în așa măsură încât 
aţi dorit să le traduceți sau a fost altceva? 

— Fără îndoială, este vorba de cărți care m-au marcat în mod 
deosebit, care au putut însemna adevărate modele pentru mine și care 
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m-au ajutat să-mi conturez personalitatea literară de un anumit fel. 

— Apropos de modele, care au fost personalitățile care v-au marcat 
destinul, ce oameni deosebiți ați avut plăcerea şi bucuria de a cunoaşte? 

— Oricât s-ar considera cineva de dăruit sau talentat pentru o 
profesie obişnuită sau pentru practicarea unei arte, el nu se poate 
detașa de anumite modele, uneori chiar la modul inconștient. Din 
nimic nu poate rezulta decât nimic. Prin forţa împrejurărilor începi 
prin a copia ceea ce fac modelele. Că ulterior realizezi inovaţii, 
perfecţionări sau modificări ale unor tehnici diferite de ale modelului 
este cu totul altceva. M-am bucurat de modele deosebite din timpul 
tuturor etapelor de studiu, dar şi după ce am devenit profesionist pe 
propriile picioare. Când a fost timpul, am devenit și eu model pentru 
alții şi m-am bucurat la modul sincer. Concitadinul dumneavoastră, 
doctorul Dan Arvătescu a declarat, nu o singură dată, la scenă deschisă, 
că am fost un model pentru el. Amintesc, de asemenea, de doctorul 
Adrian Lobonţiu, român de-al nostru, o mare somitate chirurgicală, 
recunoscută în Europa și America, iniţiatorul chirurgiei transorificiale, 
o tehnică minim-invazivă care nu lasă niciun semn la suprafaţa pielii, 
întrucât toate instrumentele chirurgicale sunt introduse prin orificiile 
naturale. Ei bine, cu toate că este un nume mare, de însemnătate 
mondială, nu uită să spună că, graţie cărţii mele, începuturile 
chirurgicale i-au fost ușurate și nu uită niciodată să semneze cu „elevul 
dumneavoastră”. Ce să mai spun despre o familie de medici veniţi din 
Basarabia, al căror parcurs iniţial nu a fost lipsit de zbucium şi necazuri 
greu de justificat, dar pe care i-am ajutat și în cele din urmă au reușit 
să-şi facă o situaţie profesională şi materială foarte bună. Ei bine, ei 
consideră că situaţia lor de astăzi mi se datorează mie. Cum să nu-mi 
facă plăcere asemenea recunoașteri? 

— Ce aţi aprecia mai mult la o persoană: o cultură bogată sau un 
caracter onest, vertical, care nu face compromisuri ? 

- Întrebarea dumneavoastră nu admite sau... sau. Noţiunile nu sunt 
adversative şi este evident că poţi avea o cultură bogată, dar să nu fii 
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o persoană onestă sau invers. Este bine când ambele atribute aparţin 
aceleiași persoane, la care trebuie adăugat un dozaj bine determinat, cel 
puţin pentru cea de a doua calitate. Cât despre compromisuri, personal 
cred că orice viaţă este „0 artă a compromisului”, la care suntem obligaţi 
de convieţuire și care ușurează armonia, continuitatea și progresul 
oricărei societăţi. Evident că există și în aria compromisului, anumite 
aspecte reprobabile, care aduc mari prejudicii tuturor, în cele din urmă 
chiar persoanei respective. 

— Se spune în înțelepciunea poporului nostru că nu trebuie să 
ne bucurăm sau să ne întristăm pentru că tot ce apare... dispare. 
Dumneavoastră care consideraţi că sunt cu adevărate bucuriile de care 
ați avut parte în viață... şi care nu au dispărut? 

— Eu cred mai degrabă că orice dispariţie însemnă un nou început. 
Orice loc eliberat este ocupat de altceva. De la sine înţeles că toate 
fiinţele, lucrurile şi evenimentele au o evoluţie asemănătoare, cu 
început, durată și final. Dar absolut totul devine istorie și lasă o urmă, 
oricât de neînsemnată. Pentru om, important este ce rămâne după cl, 
ca bun al tuturor, pentru întreaga societate. 

— Shakespeare ne spune că slăbiciunea poartă nume de femeie. 
Dumneavoastră ați afirmat odată că „femeia este axul și temelia lumii” 
dar, îndrăznesc să vă întreb, cum rămâne cu ambrozia şi otrava din care 
este creată femeia? 

— Este frumos ce spunea marele Will. În vederile mele, femeia este 
cea mai desăvârșită creaţie a naturii sau a lui Dumnezeu, incomparabil 
superioară și la mare distanță de bărbat. Ea este cea puternică sau 
tare, dacă vreți, ea reprezintă matricea, este baza a tot ce există pe 
lume, bun sau rău. Ea este slabă numai în iubirea trupească. Iar 
această slăbiciune i-a fost dată de natură tocmai pentru a-și asigura 
perenitatea și continuitatea. Dacă perpetuarea speciei era lăsată pe 
seama bărbaţilor, omenirea ar fi dispărut de multă vreme. Cât despre 
ambrozia şi otrava aflătoare în fiecare femeie, nu sunteţi departe de 
adevăr. Dar, în concepţia mea, femeia trebuie să aibă din toate darurile 
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şi scăderile posibile câte puţin. Așa cum o prăjitură, oricâte ingrediente 
ar conţine, dacă nu are un dram de sare sau o nuanţă de amărui, nu are 
gust. Problema cheie este a dozajului tuturor componentelor care intră 
în structura nemaipomenită a femeii, și aici intervin circumstanţele și 
mai ales, educaţia. 

— Dragostea îl face pe cel slab să fie tare, iar pe cel fără resurse să găsească 
mijloace. În societatea de azi, se mai ridică altare acestui sentiment? 

— Neapărat, dragostea nu are nici hotare și nici moarte și este și va 
fi aceeași din veacul veacului. Sub diferitele ei forme de manifestare, 
iubirea stă la temelia tuturor lucrurilor şi fiindcă femeia nu poate trăi 
fără iubire, iată cum se întâlnesc, ca noţiuni universale. Toate celelalte 
sentimente sau porniri sunt subordonate iubirii. 

— Cum aţi defini fericirea şi ce relație vedeți între fericire și bogăția 
materială? 

— Am scris destul de mult despre fericire. O fericirea ca atare, fără 
început și sfârșit, nu există. Nu există ca entitate bine determinată, pe 
care o trăieşti și o pui la păstrare pentru mai târziu sau pentru totdeauna. 
Există numai momente de fericire, mai lungi ori mai scurte, care nu 
sunt altceva decât noduri de armonie adevărată. Când omul încearcă 
să creeze asemenea clipe de armonie, debarasându-se de invidie, de ură, 
de răutate, se apropie foarte mult de fericire. 

— Cum apreciaţi viața literară nemțeană? 

- E greu de apreciat și nu știu dacă eu sunt cel mai în măsură s-o 
fac. Dar ca să-mi exprim o părere, trebuie să spun că în teritoriul de sub 
Ceahlău există mult potenţial cultural și ca atare, scriitoricesc. Cum a 
existat dintotdeauna. Din nefericire, potenţialul acesta nu este folosit, 
nu este remarcat, evidenţiat şi sporit. S-au creat niște enclave elitiste 
fără fundament, strict conjuncturale. Există destui scriitori nemţeni 
care au primit, meritat sau nu, girul Uniunii Scriitorilor. Foarte bine. 
Numai că pentru aceștia, restul scriitorilor nemţeni nu există. Şi ceea 
ce este lipsit de fairplay şi deontologie este că nu mişcă nici un deget 
pentru ca și alţii să devină membri ai USR. 
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— Sunteţi membru al Uniunii Scriitorilor? 

- Glumiţi, doamnă! Am făcut două tentative, prin filialele Iași și 
Bacău, ambele eşuate, m-am adresat direct domnului preşedinte, dar 
nimic nu s-a întâmplat. Fiindcă, ce poate fi mai simplu decât să spui ... 
„dă-l în... de doctor, să-și vadă de bolnavii lui!” 

— Aveţi atâtea cărţi de literatură apărute. Puteţi să ne spuneți când 
v-a apărut prima carte? Cum decurge procesul scrierii unei cărţi? Care e 
imboldul sau muza dvs. ? 

— Primele două cărţi au apărut în 1997, în tandem. Ambele de proză 
scurtă, una Spectru intim, relatând diverse episoade sau secvenţe din 
viața mea de fiecare zi în postură de chirurg, cea de a doua, Trei bisturie 
care au revoluționat medicina, o carte de filozofie simplă, dar cu atât mai 
interesantă. Primul bisturiu era bisturiu] chirurgical, de sânge, obişnuit, 
care separă țesuturile sănătoase de cele bolnave, al doilea este bisturiul 
imagine, cel care pătrunde în intimitatea ţesuturilor şi ne dă relaţii 
despre ce se petrece acolo (ecografie, computer tomograf, RMN ctc.), 
iar al treilea, cel mai teribil dintre toate, bisturiul cuvânt care aparţine 
tuturor oamenilor, cel care zideşte dar poate să și dărâme sau să ucidă. 

Cât priveşte procesul scrierii unei cărţi, el poate fi simplu sau, la fel, 
foarte complicat. Important este să ai ce şi să vrei să comunici semenilor 
tăi. Nimeni nu scrie pentru sine. Pentru mine, geneza unei scrieri este 
determinată de un eveniment, de o necesitate, de un fapt despre care 
devin conștient că am de spus ceva. Odată procesul amorsat, mintea 
lucrează în permanenţă, uneori mai ușor, alteori mai greu, până când 
jaloanele principale ale scrierii sunt bine trasate, scheletul întregului 
este conturat, știu de unde am plecat și unde vreau să ajung și se 
cristalizează într-un întreg. Abia atunci trec la creion, mai exact la tasta 
PC-ului, şi dezvolt sau umplu spaţiile dintre traseele principale, creez 
personajele principale și secundare, le leg între ele și astfel se conturează 
întregul. Trebuie să spun că aici intervine inspiraţia dar, mai ales, o 
anumită cantitate de informaţie şi de cunoaştere a vieții. Uneori textul 
curge pur și simplu din creion, alteori trebuie să muncești, nu glumă, 
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timp îndelungat. Odată întregul schițat, urmează un proces mult 
mai complicat, care înseamnă organizarea acţiunii, în care o anumită 
cronologie trebuie respectată, în care fluenţa și conturarea tuturor 
personajelor care susţin acţiunea este o cerință capitală, și multe alte 
operaţiuni care vizează în special, forma, care dă strălucire fondului. 
Din acest punct de vedere, spun că trec de câteva zeci de ori (fără 
exagerare) peste fiecare frază şi cuvânt și nu sunt mulțumit decât când 
găsesc exprimarea cea mai potrivită. Iubesc foarte mult limba română, 
o respect și îmi fac un titlu de mândrie când reușesc să scriu într-o 
limbă curată şi mai ales, corectă. 

— Ce atârnă pe „panoplia” dumneavoastră literară ? 

— Nu mai puţin de douăzeci de titluri, la care se adaugă cele şapte 
traduceri din literatura universală, în afara cărţilor de specialitate sau 
ştiinţifice. Am abordat destul de multe genuri literare, cu excepţia 
poeziei. Vreau să ştiţi că nu neg o oarecare facilitate la versificare care 
mi-ar fi permis să înscriu în propriul palmares și câteva cărţi de poezie. 
Dar fiindcă mă socotesc unul care nu acceptă facilitatea, dincolo de 
perfecţiune, nu l-am abordat. Printre scrierile mele figurează nu mai 
puţin de șase romane, genul literar cel mai complex, și nu pot spune 
decât că sunt foarte bucuros că l-am onorat. De câteva zile a apărut cel 
de al șaselea roman al meu, Trandafirul albastru, un roman cu o factură 
aparte, în care personajele principale sunt apropiaţi ai mei, aflaţi într-o 
postură particulară. 

— Ce proiecte de viitor aveți? Credeţi că secretul succesului, al 
celebrităţi, are în formula sa depășirea limitelor proprii? 

— Neapărat! Dar dacă vorbii de depăşirea unor limite trebuie să 
admit că există două tipuri de limite. Una aparţine marii majorităţi a 
oamenilor și este bine când treci de ea, însă există, așa cum spuneți, și 
nişte limite proprii, individuale, care trebuie atinse într-o multitudine 
de feluri. Este greu de admis că îşi depășeşti propriile limite, dar să le 
lărgeşti, să le reconfigurezi este posibil și necesar. 

- Făcând o radiografie a societăţii în care ne ducem existența, care ar 
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fi rezultatul ? Boala de care suferim cu toții, prin neimplicare în deciziile 
strâmbe pe care aleşii le iau, are „tratament” sau este „incurabilă '? 

— Nu cred că este nevoie de o radiografie a societăţii noastre, fiindcă 
ea este vizibilă cu ochiul liber. Nu am motive să fiu foarte mândru de 
ceea ce se petrece în societatea noastră și nu cred că a rămas vreun 
domeniu nealterat, nedegradat, graţie unei clase politice de proastă 
calitate, stupidă și avidă doar de îmbogăţire prin furt și acţiuni 
nedemne de un reprezentant al cetăţenilor. 

— Care ar fi vectorii după care s-ar putea ghida generaţia care vine din 
urmă, din punct de vedere social, moral, politic, personal? 

— Grea întrebare! Cum poate fi răspunsul altfel decât greu?! 
Generaţia următoare este prea aproape, aparţine păturii care ne-a ţinut 
jumătate de secol în dictatură și ne-a umilit dincolo de orice limite. 
Ea este puternică încă și nu văd de ce ar renunţa la poziţia pe care a 
moştenit-o. Cred că trebuie să mai treacă două sau trei generaţii până 
când societatea se va baza pe principii strict valorice şi fiecare va fi 
plasat pe locul cuvenit. 

— Pentru a reuși în viață fiecare din noi trebuie să facem sacrificii, mai 
mari sau mai mici. Care au fost renunțările dumneavoastră şi cum v-au 
afectat în plan personal? 

— Fac parte dintr-o generaţie de sacrificiu, din multe puncte 
de vedere: război, comunism, revoluţie și altele. Dar nu sacrificiul 
generaţiei mele mă nemulţumește, ci faptul că el devine inutil, în 
condiţiile în care degradarea societăţii noastre este constantă și 
continuă, aşa cum nicio altă ţară aflată în aceleași condiţii cu ale noastre 
nu a consemnat. Sunt puţine speranţe ca vechea noastră societate să- 
şi găsească echilibrul necesar şi să progreseze, atâta vreme cât vechile 
structuri nu au dispărut ba, din contră, au îmbrăcat forme mai subtile 
şi mai puternice. 

— Aţi reușit să creaţi o îmbinare armonioasă între profesie, scrieri, 
muzică şi viața personală? 

— Fără îndoială. Condiţiile generale de viață, publică și familială, 
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nu au fost ideale, nici măcar normale, dar cred că am reuşit să găsesc 
căile cele mai potrivite încât să nu regret nimic din ce am făcut şi să- 
mi împlinesc datoriile față de ai mei, de semeni și de societate. Ar fi 
păcat de Dumnezeu să mă plâng că nu am realizat ceva, că nu las ceva 
în urmă și că nu am făcut mai mult decât alţii aflaţi în aceleaşi condiţii 
cu mine. Pe de altă parte, nu mă pot plânge nici de recunoașterile de 
care m-am bucurat, multe, puţine, câte au fost. Niciodată omul nu este 
mulțumit de ceca ce primeşte din partea societăţii dar, obiectiv, nu am 
motive de nemulţumire. 

— Experiența, vârsta și veuşitele de până acum vă îndreptățesc să 
emiteţi o definiţie a succesului și de ce nu, a vieţii în general. Cam cum 
ar Suna ea ? 

— Succesul, ca şi sănătatea sau fericirea, cu atât mai mult viața, pot 
fi cu greu definite şi de cele mai multe ori, recurgem la comparații. Dar 
privite în general, consider toate noţiunile la care ne referim momente 
sau perioade de armonie, de mai mică ori mai mare intensitate sau 
durată, care se răsfrâng asupra noastră. Când putem recunoaşte în esenţa 
lor contribuţia proprie, sigur că suntem bucuroşi sau chiar fericiţi. 

— Ce părere aveți despre conștiință? Dar despre conștiința colectivă? 

- Conștiinţa este o componentă a vieții noastre şi nimeni nu se 
poate desprinde de ea. Formele ei sunt la fel de infinite ca şi oamenii 
înșiși și ea, conștiința, ne dă măsura propriilor împliniri. Mai departe, 
conştiinţa colectivă, așa cum o denumiți, nu este altceva decât suma 
tuturor conștiinţelor individuale. Important este ca această conștiință 
colectivă să fie evidenţiată, cunoscută și folosită de către societate. 

— Care sunt elementele cele mai îngrijorătoare ale Europei actuale? 

— Cred că cel mai îngrijorător şi cu implicaţii catastrofale pentru 
viitor este unul singur: refugiații / migranţii. Este cel care pune sub 
semnul întrebării existenţa Europei şi a civilizaţiei europene. Cred că 
lucrurile au scăpat de sub control și viitorul nu mi se pare deloc optimist. 
Cine îşi închipuie că vom putea controla situaţia și că refugiații se vor 
reîntoarce de unde au venit este debil mintal! Prezenţa acestora va 
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genera conflicte greu de stăpânit, populaţia locală va fi nevoită, pur 
şi simplu, să părăsească locurile de baștină și să le abandoneze noilor 
veniţi, lăsând drum liber obiceiurilor și convingerilor lor religioase, 
fanatice şi intolerante. Pe de altă parte, trebuie să spun că lucrurile 
erau previzibile. Toate ţările vestice şi-au construit bunăstarea pe 
seama populațiilor care vin acum peste noi toţi. Le-au luat totul, 
petrol, diamante, chimicale și altele şi au practicat politica pământului 
pârjolit, bun numai de safari. N-au pus nimic în loc. Nici şosele, nici 
surse de apă, nimic, nimic. Acum trebuie să plătească o monedă grea. 
Nu văd de ce trebuie s-o plătim și noi, solidari cu ceilalți, din moment 
ce nu am luat nimic de la alții şi avem și noi problemele noastre, deloc 
mici. Este datoria doamnei Merkel să plătească pentru cei care au 
folosit bogăţiile Africii. 

— Ce aveți în planul imediat următor ? 

— Se anunţă o primăvară foarte bogată în evenimente. În 3 martie 
voi avea lansarea celor patru cărţi amintite, la Biblioteca Judeţeană 
G.T.Kirileanu. Între 9 şi 13 martie voi fi prezent la Târgul de Carte 
din Iași. Urmează Zilele Medicale ale Sucevei, Congresul Naţional de 
Chirurgie, Zilele Medicale ale Spitalului Moineşti și multe altele. Îmi 
propun să fiu prezent, ca de fiecare dată la aceste manifestări. 

— Domnule doctor, vă mulțumesc şi vă doresc un an plin de satisfacţii 
și realizări. 

revista Melidonium, august 2016 
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Vibraţia iubirii până dincolo de timp, 
cuvânt și legământ 


Motto:„Dacă aerul mi-ar povesti de tine, aș vrea să mă pierd pentru 
totdeauna în vânt. Acolo ți-aș asculta cuvintele şi suspinele, acolo aș fi 
aproape de sufletul tău și de căldura inimii tale.” 

Eugenio Montale 


Se spune că Eros îl face pe cel slab să fie tare, iar pe cel fără resurse 
să găsească mijloace de a le avea. Dialogul meu cu Dianu Sfrijan pleacă 
de la conceptul: „m-am născut ca să iubesc, nu ca să urăsc” şi aduce în 
atenţia cititorului opera pe care un om cu un suflet deosebit a dorit să 
o lase în urma sa: Centrul Cultural Spiritual Văratec. 

De ce am ales Mănăstirea Văratec? Fiindcă este un loc binecuvântat, 
încărcat de istorie, unde Veronica Micle se retrăsese la două săptămâni 
după moartea lui Eminescu, unde au poposit arhimandritul 
Bartolomeu Anania, Zoe Dumitrescu Buşulenga și alți oameni 
de cultură. Văratecul este și locul odihnei estivale a intelectualilor 
moldoveni, și nu numai, locul unde acum Dianu Sfrijin aduce o 
ultimă ofrandă iubirii sale, aidoma meșterului Manole - iubirea lui 
fiind „zidită” în acest Centru Cultural Spiritual. Şi nu în ultimul rând 
Mănăstirea Văratec, fiindcă Maica Stareţă losefina ne-a primit cu caldă 
ospitalitate creștinească și a îmbrățișat ideea acestui Centru Cultural 
Spiritual de la primele întrevederi. 

Nu ne gândim la contemporaneitate, care ar putea aprecia 
aparențele meritului decât meritul însuși, ci la cei care vor veni după 
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noi și vor înţelege cum iubirea și respectul pentru o femeie — suflet 
pereche - au putut ridica un templu, un altar dăruit semenilor, în ţara 
pe care Dianu a părăsit-o cu mulți ani în urmă, România. 

Întâlnirea şi mai apoi căsătoria dintre Dianu Sfrijan, născut în 
Constanţa, și Sheila Margaret Richardson, din Manchester, Anglia, care 
a avut loc în anul 1985, a fost punctul de plecare al unei fermecătoare 
şi profunde poveşti de iubire, care a durat până la plecarea Sheilei în 
eternitate... 

Şi dacă destinul este cel care unește și ţine laolaltă doi oameni, tot el 
este şi cauza despărțirii de fiinţa dragă, dară noi ne dirijăm acţiunile spre 
neuitare, prin ridicarea unui far de cultură pe aceste locuri încărcate de 
credință. 

Fără a-și învinui soarta, Dianu a ales să pună pe fruntea soţiei sale 
Sheila, o ghirlandă în eternă amintire. 

— Cine este Dianu Sfrijan? 

— Ți-aş răspunde printr-un singur cuvânt — IUBIRE. Am ajuns să 
înţeleg, Emilia, că totul în viaţă este legat de iubire, că toate capătă 
formă şi strălucire când stau sub semnul iubirii, că praful vieţii cotidiene 
se preschimbă-ntr-o ceaţă aurie când iubirea-și mișcă bagheta magică. 
Noi oamenii, suntem părticele ale izvorului numit iubire și pentru ca 
el să nu sece trebuie s-o împărtășim cu toată fiinţa și altora. Spun asta 
pentru că eu am primit iubire şi am fost învăţat să dăruiesc mai departe. 
Sufletul meu astfel modelat a căpătat aripi şi a înflorit frumos, dăruind 
şi primind în același timp. Mă consider un ales al sorții pentru c-am 
fost iubit de femeile din viața mea — mama, bunica și Sheila — până la 
adorare şi asta a dat sens, putere, echilibru și culoare vieţii mele. Am 
fost iubit de cele mai frumoase şi speciale femei cărora le-am întors 
iubirea cât au fost în viaţă și pe care le voi iubi dincolo de eternitate. 
Mamei i-am iubit blândeţea, căldura și seninul pe care mi l-a sădit în 
suflet. Bunicii i-am iubit poveţele, sfătoșenia, fragilitatea, ochii umezi 
şi glasul domol. Sheila a fost, este și va fi jumătatea care m-a făcut întreg. 
Am iubit-o din prima secundă până în ultima ei secundă. Am iubit-o 
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când era veselă ori tristă, fericită ori îngândurată, exaltată sau posacă, 
somnoroasă, serioasă, glumeaţă, drăgălașă, nostalgică... O iubesc şi- 
acum, în gând, în vis, de departe, cu sufletul pe jumătate pierdut, pe 
jumătate fericit pentru că ştiu și cred în revedere. Cât am iubit-o ar 
umple o jumătate de veșnicie. Când ne vom revedea ne vom petrece în 
iubire cealaltă jumătate de veșnicie. 

Ştii, Emilia, noi n-am fost un cuplu perfect, pentru că nimeni nu 
este perfect. Doar iubirea noastră a fost una perfectă, așa într-un mod 
imperfect, cu greșeli, cu bucurii, cu aşteptări, cu îndoieli, cu regrete, 
cu vise, cu împliniri și neîmpliniri... De-ar fi s-o iau de la capăt și să 
am puterea să aleg, alegerea ar fi aceeași pentru că altfel ar fi pustiu. 
De-ar fi să schimb ceva în anii ce au trecut alături de Sheila aş schimba 
doar minutele în care n-am iubit-o mai mult decât pe mine însumi... și 
n-ar fi multe, crede-mă... Sau zilele când soarele a stat ascuns și nu i-a 
mângâiat chipul iubit... 

Dacă privesc acum înapoi îmi dau seama cât de norocos am fost și 
sunt. Am avut iubire din prima clipă a vieţii şi pot spune, cu mâna pe 
inimă, până astăzi. Şi cu siguranţă și dincolo de astăzi, în eternitate, 
pentru că acolo e Sheila, mama și bunica — iubirile mele eterne. 

Tu ştii, Emilia, care era relaţia mea cu Dumnezeu până să te cunosc. 
Faptul că Sheila s-a stins atât de devreme mi s-a părut de-o cruzime pe 
care nu mă vedeam în stare s-o duc, s-o gestionez. Cerul s-a prăbușit 
peste mine cu greutate de plumb, sufocându-mă, ducându-mă în 
pragul disperării, a depresiei, a inutilităţii. Nimic nu mai avea contur, 
culoare, sens. Așteptam noaptea, cu visele în care Sheila mea era vie. 
Zorii de zi erau un coșmar, ajunsesem să urăsc dimineţile. Întâlnirea 
cu tine e darul divin pe care Dumnezeu l-a trimis pentru a compensa 
nedreptatea pierderii Sheilei. Tu ești surioara pe care mi-aş fi dorit s-o 
am, ca rudă de sânge, ești prietena mea care m-a întors spre viaţa de 
după Sheila, ești cea care a recreat puntea sfărâmată spre Dumnezeul 
ce m-a văduvit de iubire. Și câtă putere am găsit împreună pentru a zidi 
templul iubirii mele întru nemurire într-un loc binecuvântat şi sigur 
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pe placul scumpei mele Sheila! Emanaţi aceeași frumuseţe sufletească, 
altruism, uitare de sine pentru binele celor apropiaţi, energie dătătoare 
de viaţă și reușiţi să însuflați curaj şi putere celor ce se clatină. O forţă 
lăuntrică ce arde şi se alimentează din lucruri bine făcute, din dragostea 
oferită şi care reușește să adune în juru-i oameni la fel de frumoși și 
drepţi. Prin proiectul propus de tine am ajuns s-o cunosc pe maica 
Iosefina, un suflet de înger, care a îmbrățișat propunerea noastră cu 
toată dragostea și pe care o simt alături de sufletul meu şi al Sheilei. 
Ştiu că atunci când va veni vremea și voi pleca la Sheila lumina de la 
lumânarea aprinsă de maica Iosefina, la mormintele noastre, va alina 
sufletele noastre în veșnicie, păstrând astfel legătura creată între noi 
prin credinţa în Dumnezeu, în iubire şi în binele etern. De asta, Emilia, 
spuneam că am avut iubire din prima clipă a vieţii și până astăzi. Tu, 
prietena și surioara mea dragă, şi maica losefina, sunteți minunate 
fiinţe, ce ştiţi, asemeni Sheilei, mamei și bunicii mele, să oferiţi iubire 
necondiţionat, puritate, sensibilitate... pentru frumos, pentru suflet. 

— Dragă Dianu, paradisul pierdut al inocenţei şi zâmbetului candid 
sunt anii copilăriei fiecăruia dintre noi, te rog să ne povestesti despre 
copilăria ta, despre anii petrecuţi la malul mării... 

- Pentru mine, aș putea spune acum că „nessun maggior dolore, che 
ricordarsi del tempo felice, nella miseria’? şi că, într-adevăr, copilăria 
mi-a fost un adevărat și frumos paradis. M-am născut în Constanţa, 
la malul mării, după cum ai spus. De multe ori mă prezentam ca fiind 
„Fiul Mării”! Eram mândru că sunt constănţean şi pentru faptul că 
doar constănţenii îi puteau rivaliza pe bucureșteni în acele timpuri. 
De mic am fost energic, nu aveam astâmpăr și eram mereu în căutarea 
acţiunii. Pasiunile mele din vremea copilăriei erau fotbalul și înotul, 
care îmi şi ocupau mult timp. Nu ştiu când am învăţat să înot, dar eram 
în mare oricând se ivea o ocazie, îmi plăcea sentimentul libertăţii pe 
care îl aveam ori de câte ori înotam și simţeam că fac ceva teribil. Casa 


3 Dante: „nu este durere mai mare decât să-ți amintești în restriște de timpul 


când erai fericit”. 
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părintească era aproape de Ghiol (unde azi este acel lac înconjurat de 
construcţii) şi nu departe, după ce se trece de ghiol, se întinde plaja de 
la Mamaia, iar eu făceam plajă unde este astăzi Hotelul Parc. 

Pe vremea când eram copil, înainte de a începe şcoala primară, 
obişnuiam să merg pe jos spre mare trecând prin stufărișul de la ghiol. 
Era aşa de sălbatic, dar frumos și palpitant. Nu erau drumuri de piatră 
sau asfaltate și natura trăia liberă de poverile civilizaţiei. Până când 
ajungeam pe plajă întâlneam şerpi de apă și câinii vagabonzi de care 
bunicuţa mea îmi spunea să mă feresc: „să ai grijă Dienuţă.... 

Îmi aduc aminte cu nostalgie de acele vremuri și cu ochii umezi 
de cuvintele bunicii mele pe care am iubit-o cu puritatea sufletului de 
copil... 

În aceste adevărate expediţii la malul mării plecam împreună cu 
fratele meu mai mic, Cezar, pe la 8 dimineaţa şi ne întorceam pe la 4 
după amiaza, ca să fim acasă când venea tata, căci era regulă: trebuia 
să fim acasă înainte de a veni „generalul”, așa îl numeam noi, copiii, 
pe tata. Ca să pot să mai ies afară să joc fotbal, trebuia să arăt că am 
învăţat ceva, de preferat era o poezie. Dar mie nu-mi plăceau poeziile, 
deşi le memoram cu ușurință, considerându-le lucruri nedemne de un 
fiu al mării, mai mult îmi era rușine să recit în faţa „auditorului” (am 
fost un timid și poate de asta nu am câștigat în viață decât iubirea lui 
Sheila, dar care a însemnat până la urmă totul pentru mine). Nu-mi 
plăcea să fac ceva dacă simţeam că sunt obligat (de unde aveam să știu 
că voi încerca mai târziu să versific gândurile mele pentru idolul meu, 
Sheila?... ). 

Am fost un rebel în felul meu, dar un rebel care nu uita de sfaturile 
bunicii şi ale mamei, iar faţă de ele am rămas mereu ascultător. 

— Chiar dacă simt că rememorarea trecutului şi aducerile aminte 
legate de fiinţele ce ti-au fost dragi te copleșesc, mai povestește-ne, te rog, ce 
alte amintiri ai despre părinți şi despre bunici. 

— Tatăl meu, de loc din Şoimărești, ţinutul Neamţului, a fost o 
persoană severă și nu a reușit să fie apropiat de mine (deși a ţinut la mine, 
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în felul lui) dar mama, mai mult ca toate mamele, a fost îngerul meu 
păzitor, ocrotitoare, mereu dându-mi sfaturi, cu blândețea și dragostea 
pe care numai o mamă poate să o dea copilului ei. Dar ce mi-a rămas în 
minte au fost clipele copilăriei de până am început a merge la școală. 
Îmi aduc aminte de troienii de zăpadă care se formau în jurul căsuţei 
mici de chirpici, care era casa bunicilor. Acolo am locuit până părinţii 
au construit casa de cărămidă, casa mare care mai există şi acum pe 
strada Duiliu Zamfirescu, la numărul 16, în Constanţa. Îmi aduc 
aminte de un Crăciun când Moşul, pe atunci Moș Gerilă îl numeam, a 
venit cu o sanie ca-n poveste şi mi-a adus daruri. Ce bucurie în sufletul 
meu de copil, bucurie împărtăşită bunicii, mamei și fratelui meu! 

Îmi aduc aminte cu plăcere de bunicul meu, care, când avea 
posibilitatea, mă lua cu el peste tot, la toate treburile gospodărești 
sau ca ajutor de nădejde! Când tăia porcul, voia să îmi arate, deoarece 
zicea el, trebuie să ştiu. Am fost nepotul lui preferat. Şi de asta îmi 
aduc aminte cu mândrie şi plăcere. Eram băiat şi eram și cel mai mare 
dintre nepoți. Nepoatele erau pe un plan secundar al interesului arătat 
de bunicul nepoților săi. Mă lua cu el la cimitir unde era paznic și îmi 
povestea de toate, mă iniţia în ale vieţii, cum zicea el. Casa noastră nu 
era departe de cimitir, așa că aveam motiv să plec de acasă și să alerg cum 
îmi plăcea, până ajungeam la bunicul. Mă trimetea uneori la „Crișul, 
o cârciumă la capătul străzii, ca să-i aduc „o cinzeacă”, pe care o lua, 
câteodată, dimineaţa. Apoi, bine dispus, mă chema și discuta cu mine. 
Când i se făcea foame, mă trimitea în gradină să aduc o roșie, o ciuşcă, 
şi nişte brânză. Am scris câteva versuri în amintirea lui. A murit când 
eu aveam 10 ani... Când m-am întors către casă, după înmormântare, 
am început să plâng necontenit. Până atunci strânsesem în mine toată 
durerea și suferinţa. Realizând însă că nu va mai fi alături de mine, am 
izbucnit în lacrimi. Am ţinut mult la el pentru ca a fost un bunic bun 
şi m-a iubit și el mult. El făcea pe seriosul, durul, dar avea un suflet de 
miere. 

Şi de bunica îmi aduc aminte cu o plăcere deosebită. Pe bunica, 
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care a trăit până la 94 de ani, am reuşit să o cunosc bine și să am 
multe amintiri fericite cu ea: o vedeam ca pe o bătrânică blândă și 
bună spunându-mi vorbe înțelepte și sfăruindu-mă la toate cu un 
glas molcom, dar hotărât, încât mi-a fost mereu tot mai dragă. Îmi 
înmuia sufletul când o priveam. Ea m-a învăţat să zic Tatăl Nostru, să 
fiu cinstit şi milos, modest, să ajut pe cel în nevoie și pe cei sărmani. 
Bunica m-a învăţat să curăţ zarzavatul şi să gătesc. Mi-aduc aminte 
cum dezghiocam mazărea, deși era multă, câteodată, și parcă nu se 
mai termina; devenisem specialist după practica făcută. „Bucătăream” 
împreună cu bunica, ea spunându-mi că e bine să știi de toate în viaţă. 
Ea făcea mâncarea şi eu mă uitam, învățam. Mi-a zis odată că „soția ta 
te va aprecia încă şi mai mult”, dacă ştiam să mă descurc la bucătărie, 
şi aşa a și fost. În gradină udam împreună; săpatul era sarcina mea și 
de fiecare dată mă lua cu ea să facem „câte ceva”. Bunica obișnuia să 
crească găini și rațe. Aveam o cloșcă pentru pui şi una pentru rățuște 
(gagaliţe le spunea). Primăvara era o plăcere pentru mine să privesc 
micuţii puișori abia ieşiţi din găoace. Bunica mai punea și răsaduri de 
roşii, ardei, ciușcă, vinete și tot primăvara le răsădeam în grădină. Ştiam 
că după ce terminăm treaba şi primeam nota mare la ceea ce bunica îmi 
zicea să fac, puteam să mă duc la fotbal sau să-mi întâlnesc prietenii. 

Pe la vârsta de 10 ani am început să mă ocup de filatelie și să fac 
schimb de timbre cu alți „colecţionari”. Bunica de multe ori nici 
nu-i zicea „generalului” că m-am jucat de dimineaţă, așa încât după 
ce veneau părinţii de la serviciu, aveam să fiu lăsat din nou afară, pe 
maidan — cum zicea tata — și să-mi iau porţia de fotbal. Lui nu-i plăcea 
sportul. Noroc cu bunica și bunicul. 

Când se odihnea, bunica se retrăgea în camera ei şi citea din Biblie. 
De la ea mai știu câte ceva despre credinţă, rostul rugăciunii și despre 
Dumnezeu. Dacă nu mi-ar fi povestit ea, nu cred că aş ști puţinul pe 
care îl ştiu. Oricum nu pot spune că nu am crezut puţin în Dumnezeu, 
asta până am crescut mare și am început să-mi pun întrebări la ceea ce 
bunica zicea „crede și nu cerceta”. Din păcate am cercetat, dar încă nu am 
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găsit încă toate răspunsurile, iar mai recent am rămas și deziluzionat. 

— Tot ce povestesti se desfată în lumina unui trecut liniştit şi frumos, 
reînnoit într-o caldă si recunoscătoare amintire... 

- Momentele frumoase ale copilăriei mele nu pot fi separate de 
bunicul și mai ales de bunica, care a trăit mulţi ani după ce bunicul 
a murit. Ceea ce însă a început să-mi definească copilăria târzie și 
adolescenţa a fost activitatea hotelieră pe care o făceam în timpul verii. 
Aşa numeam noi activitatea de închiriat camere turiștilor pe perioada 
verii. Litoralul a fost acela care, treptat, fără să-mi dau seama, avea să- 
mi ofere o preocupare pasionantă. Lucrând în activitatea hotelieră pe 
timpul verii am avut posibilitatea să întâlnesc oameni din ţară şi turiști 
străini. În această perioadă eu şi tata ne-am înţeles cel mai bine. Spre 
fericirea mea eu eram cel care încet-încet, devenisem întreprinzătorul 
familiei. Mă ocupam să aduc clientela formată din turiști români, 
apoi şi străini. Alături de mama participam la pregătirea camerelor de 
închiriat, spălam rufele, făceam ordine. Datorită faptului că ştiam să 
vorbesc franceza și engleza, cât să fiu înţeles, eram și cel cu relaţiile 
de protocol, primirea turiștilor străini pe care îi cazam. Într-o ţară 
cum era România comunistă a anilor 1968-1978, când noi am avut 
perioada de vârf a activităţii hoteliere, a fi în stare să intri în contact 
cu cetăţeni din Occident era o mare realizare, însemna o deschidere 
a felului meu de a vedea lumea și de a afla ce se întâmplă în alte părţi 
de pe glob. De fapt, pentru mine, de la vârsta de 13 ani până când am 
plecat la armată, urmând apoi facultatea, din anul 1975, toate verile 
eram ocupat cu turismul hotelier. A fost perioada cea mai frumoasă a 
tinereţii, pentru că am făcut ceva ce mi-a plăcut mult. A fost perioada 
care a sădit în mintea mea dorinţa de a face excursii pentru a vedea 
şi alte locuri de pe glob și a cunoaşte lumea. La început cu părinţii și 
fratele apoi împreună cu soţia mea, Sheila. 

— Aș vrea să ne întoarcem un pic, înspre anii de liceu, ce vise si ce 
preocupări aveai, cum erau vremurile şi oamenii în perioada comunistă 
așa cum ti le amintesti tu? 
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- Înainte de a-ţi povesti despre perioada de liceu, vreau să mă 
refer la școala generală. Desigur pregătirea școlară a fost plăcerea lui 
tata. Dar ce îmi amintesc eu, cu tristeţe, este că în clasa a șaptea, când 
aveam 14 ani, după ce am făcut o operaţie de apendicită, am intrat în 
spital la secţia contagioase. Fusesem infectat cu un virus hepatic care 
nu era încă cunoscut. Mai târziu, după 44 de ani am aflat că fusesem 
infectat cu virusul hepatitei C. Fusese în anul 1969 înainte de Paşte. 
Întâmplarea aceasta nefericită avea să mă afecteze toată viața și să îmi 
creeze probleme majore de sănătate. Dar atunci la 14 ani, mai aveam 
un an de școală generală, încă nu se știa ce probleme grave cauzează 
acest tip de virus. Anul următor am intrat la Liceul „Mircea cel 
Bătrân”, liceu de renume în Constanţa. Eram adolescent și pe lângă 
lecţiile pentru școală aveam pasiunea de a asculta muzică. Muzica din 
Anglia și Statele Unite, care mi se părea atât de frumoasă și care era la 
modă atunci, nici nu putea a fi comparată cu muzica oficială ascultată 
la radio sau la televiziunea din ţară, era ceva diferit de ce se cânta la noi. 
De fapt anii '70 au fost anii de aur ai muzicii disco şi ai muzicii rock. 

Cât despre vise... au fost poate multe și se schimbau de la o zi la 
alta. Cert este că deși am terminat liceul cu nota 10 la Bacalaureat, ce a 
urmat nu a fost prea plăcut. În ultimul an de liceu am stat în spital cam 
vreo jumătate de an. Aveam piatră la rinichi se pare, dar nici doctorii 
nu erau prea siguri de diagnostic. Ziceau că ar putea fi chiar cancer. Ar 
fi multe detalii, dar mă opresc doar la a spune că aș fi putut să pierd 
anul şcolar. Dar fiind considerat un elev bun mi s-a permis să termin. 

— Spune-ne ceva despre anii de facultate: cum erau tinerii studenți în 
anii'70, ce pasiuni împărtășeau și cum priveau viitorul? 

— Primul examen la facultate nu l-am luat. Ca să fiu sincer eu am 
fost un timorat, un timid, îmi pierdusem încrederea în mine şi poate 
am greșit că am intrat până la urmă la Facultatea de inginerie. Medicina 
simţeam că ar fi trebuit să urmez. Dar greșeala mea se datorează faptului 
că am făcut ce tata credea că trebuie să fac și mi-a impus şi mie. După 
armata de 9 luni am început studiile la care am fost bun, dar nu cum ar 
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fi trebuit să fi fost, fiindcă nu prea eram pasionat de inginerie. Făceam 
ceva care de fapt nu îmi plăcea. Studentul din anii ,70 voia să obţină 
un loc de muncă, după terminare, care să fie, pe cât posibil, cât mai 
aproape de casă. Medicina oferea loc la ţară și părinţii voiau să fiu lângă 
ei cu tot cu viitoarea familie ce avea să vină. 

La liceu și la facultate și după terminarea studiilor am avut multe 
admiratoare, lucru care a fost considerat dăunător unei cariere care, 
tata ar fi vrut, să mă ducă la doctorat și profesorat. Ce bine că nu a fost 
aşa. Să îţi spun de ce: înainte de a începe serviciul militar, în anul 1975, 
am vrut să lucrez la hotel în Mamaia. Aveam posibilitatea de a câştiga 
un ban și având în vedere felul meu comunicativ și jovial, puteam să 
întâlnesc turiști străini, să exersez limbile străine, să descopăr ce se 
mai întâmpla în lumea liberă şi să mă bucur de anii tinereţii. Mămica 
avea o prietenă la cadre, şefă de serviciu. Trebuia să cunoşti pe cineva 
cu funcţie în sistem care să-ţi faciliteze obţinerea unui post pe timpul 
sezonului la un hotel. Aşa am ajuns la Hotel Majestic. Îmi aduc aminte 
că a trebuit să mă tund, să apar aranjat la interviu, nu cu plete à la 
Beatles. Nu prea voiam eu, dar mămica mi-a spus că îmi şade bine. 


YA 


- Când şi cu ce ocazie ai cunoscut-o pe cea care avea să îţi fie prietenă 
si mai apoi soție, ce te-a atras la ea şi ce crezi că a atras-o pe ea la tine, 
ținând cont de diferența dintre voi, Sheila provenind dintr-o țară cu o 
cultură şi obiceiuri diferite... 

- A fost un lucru deosebit pentru mine faptul că am lucrat ca 
recepţioner la Hotelul Majestic. Aș putea spune că a fost norocul 
meu cel mare. Într-o zi de august, nu mai știu precis în ce zi, la hotel 
a venit un grup de turiști din Anglia. Eu ştiind bine engleza am fost 
omul potrivit la locul potrivit. A trebuit sa rezolv o cerinţă apărută: 
la una din camerele închiriate de turiștii englezi, aparatul de uscat 
părul se stricase. Recepţia trebuia să ia masuri. Ce a urmat a fost faptul 
că... am întâlnit-o pe Sheila. Întâmplare, destin sau mâna Domnului, 
rămâne la aprecierea fiecăruia, eu doar știu că de atunci viaţa mea 
avea să se schimbe în bine. Ea avea să îmi spună că i-a plăcut de mine 
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imediat ce m-a văzut. Eu, ca să fiu sincer, fiind în tura de noapte, mă 
pregăteam să plec acasă. Eram obosit. Noaptea eu făceam „cearceaful”, 
aşa îi spuneam, adică în tura de noapte trebuia să completezi niște 
formulare, mari cât un cearceaf, cu noile intrări de turişti de peste zi. 
Trebuia însă să rescrii totul, date care erau informaţiile despre turiștii 
cazaţi în timpul săptămânii. Obosit cum eram a trebuit însă să mai stau 
şi să repar aparatul care nu funcţiona. După acea, parcă somnul mi-a 
trecut și am decis să merg un pic pe plajă să mă destind și să fac o baie 
în mare. Eram doar Fiul mării! Nu după mult timp, Sheila cu prietena 
ei au apărut şi ele pe malul mării. Le-am invitat lângă mine. Din acea 
clipă eu și Sheila aveam să devenim prieteni pe viaţă, nedespărţiţi în 
toate câte aveam să facem împreună. Ce m-a atras la ea? Sensibilitatea 
fără egal, acel zâmbet cald, sincer și onest, fineţea ei, eleganța, dar și 
modestia... pe care le-am simţit din prima clipă, deşi eram obosit după 
o noapte nedormită. Dacă şi aşa am reușit să observ, îţi închipui cât 
de evidente erau aceste calităţi. Martoră mi-a fost mămica. Versurile 
dedicate lui Sheila exprimă sincerul adevăr. După ce ne-am cunoscut, 
i-am zis mamei că o voi invita acasă la noi pe Sheila. Sub bolta de viţă 
de vie mămica a întâlnit-o pe Sheila pentru prima dată. 

În poezia Soarta şi... soarta retrăiesc amintirile acelor clipe, 
momentul acela unic. Nu am simţit nicio diferenţă datorată faptului că 
ea venea din altă ţară cu alte obiceiuri. Noi am fost noi, ne înţelegeam 
din ochi. Nu era vorba de un român și o englezoaică. Erau doar Dianu 
şi Sheila. Când am ajuns în Anglia politeţea m-a înconjurat. Oamenii 
arătau o prietenie anglo-saxonă, diferită de căldura balcanicilor. Dar 
am trecut ușor peste anumite diferențe pentru că eram cu Sheila, iar 
împreună reprezentam cu adevăratun cuplu, un singur gând şi osingură 
simţire. Eram eu și Sheila împreună, un cuplu, un tot, completându-ne 
în tot ceea ce făceam și simţeam. 

— Ati fost prieteni o perioadă de timp, vă vizitaţi vă scriaţi — cum 
comunicaţi, nu au fost probleme, fiindcă statul comunist nu prea agrea 
relaţiile cetățenilor români cu străinii ? 
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- Cum am spus și mai înainte, ne-am cunoscut în anul 1975. La 
terminarea sejurului, înainte de plecare, ne-am promis că ne scriem. 
Şi aşa am și făcut. I-am dat lui Sheila un buchet de flori la despărţire. 
Avea să păstreze florile la ierbar... Erau primele flori de la mine. Numai 
ea putea să facă așa ceva. 

În timpul armatei mă simţeam urmărit de securitate. Ştiam că 
legătura cu cineva „din afară” nu era ceva „sănătos”. Dar faptul că Sheila 
era alături de mine în gând, dar și în realitate, chiar așa, de la depărtare, 
a contat foarte mult. Vorbeam și la telefon o dată pe săptămână. 
Convorbirile erau ascultate. Monitorizarea era pe față, (acum vestul te 
monitorizează, dar nu recunosc acest fapt). 

Ne-am întâlnit apoi în toţi anii care au urmat. Am fost și eu în 
Anglia de două ori, în anii 1978 şi 1979. Vara aşteptam cu nerăbdare 
venirea lui Sheila. Pentru mine nu era doar plăcerea de a ne revedea 
pentru 2-3 săptămâni, atunci când era cu mine mă simţeam sprijinit 
şi ajutat așa cum ai spera la ajutorul lui Dumnezeu. Diferenţa este că 
ea m-a ajutat cu adevărat, mi-a alinat fiinţa și sufletul, care uneori erau 
neîmpăcate cu lumea din jur şi cu regimul comunist. 

Am aşteptat să termin facultatea (deși ar fi trebuit să părăsesc ţara 
înainte) şi am discutat cu Sheila ce trebuie să facem. În anul 1985 
ne-am căsătorit. Era pe 29 ianuarie. A durat ceva timp până am 
obținut permisiunea de a ne căsători. 

La fabrica unde lucram eram urmărit de securitate. Ba chiar erau 
zvonuri că eu promisesem tuturor fetelor din fabrică că mă însor cu ele 
şi le iau în Anglia! Directoarea mă mustra că nu îmi fac datoria. Totul 
a culminat într-o adunare de partid în care am fost admonestat ca nu 
mă ţin de treabă. Nu am mai putut înghiţi mitocănia și i-am acuzat 
pe acuzatorii mei, inclusiv pe directoare, ca sunt nişte mincinoși, niște 
securiști. Mă insultau că mă căsătoresc doar ca să plec din România și 
atunci mi-am dat demisia. I-am spus lui Sheila despre hotărârea luată de 
mine. Sheila a fost bucuroasă că am avut tăria de a spune lucrurilor pe 
nume. Ea a fost alături de mine în fiecare clipă și mai ales în clipele grele. 
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Cu tatăl meu nu m-am înţeles în multe chestiuni. Dar ce mai conta, 
fiind împreună cu Sheila mi-am realizat visul de a fi alături de cineva 
deosebit care m-a iubit enorm şi cu care am avut o relaţie specială. Am 
scăpat de comunism și am scăpat de un „general” — tatăl meu — care 
deşi bine intenţionat în felul lui, nu a făcut decât să mă îndepărteze de 
el. Nu-mi pare rău deoarece am câştigat ceva de nepreţuit, după care 
acum plâng în fiecare zi... 

— Ce vă apropia pe tine şi Sheila care era numitorul comun al 
comunicării voastre, împărtășeaţi aceleaşi pasiuni? 

- Am fost două fiinţe diferite în ceea ce priveşte felul de a fi, 
temperamentul. Ea era o fire calmă, calculată, tenace (un granit)... 
eu rapid, cu sânge latin, clocotind. 'Temperamentele opuse se atrag 
şi se completează. Sufletele noaste însă, au fost asemănătoare, calde, 
iar inimile noastre au fost întotdeauna de acord! Dacă oamenii din 
jurul nostru ar simţi mai mult puterea iubirii, i-ar ridica cele mai 
mari temple şi altare... dar din păcate mulţi consideră iubirea un vas 
al suferinţei... „You are me and I am you”, îmi spunea soţia mea și 
cuvintele ei îmi dădeau aripi să zbor, să fiu fericit! Câtă dreptate avea 
Nietzsche: „aceasta să fie onoarea voastră — să iubiţi tot mai mult decât 
sunteți iubiți şi să nu fiţi niciodată al doilea”... 

Bunicile noastre ne-au crescut și ne-au educat în dragoste de 
oameni şi Dumnezeu. Am poze cu bunica lui Sheila, cu bunica mea... 
fiinţe calde care au transmis căldura lor, nepoților. 

— Mi-ai mărturisit că ai călătorit în multe locuri pe glob împreună cu 
Sheila, ce amintiri deosebite ai din călătoriile avute, oameni, locuri, au 
fost întâmplări ce v-au marcat, v-au îmbogățit spiritual? 

— Ce ne-a unit, ce ne-a plăcut să facem împreună a fost și dorinţa 
de a călători, de a vedea lumea, de a întâlni oameni diferiţi de cei din 
Vest, de a cunoaște felul de a fi al oamenilor de pe alte meridiane și 
de a învăţa din istoria, obiceiurile și tradiţiile lor culturale. Am avut 
aceeași înclinare de a ajuta pe nevoiaşi și am avut mereu compasiune 


í Tu eşti eu și eu sunt tu! 
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pentru oamenii aflaţi în condiţii dificile de viață. Nu ne-a plăcut 
vanitatea, fuga după îmbogăţire spre care tind majoritatea cetăţenilor 
occidentali. Tot ce aveam era din agoniseala muncii noastre, mai ales 
din munca lui Sheila. Amândoi am fost crescuţi şi educați să nu fim 
risipitori şi să ne gândim la cel care nu a avut o bucată de pâine sau 
se descurcă mai greu în viaţă. Sheila a ajutat pe mulţi nevoiaşi, iar eu 
am fost alături de ca. Pasiunea Sheilei pentru lectură m-a adus și pe 
mine mai aproape de literatură și pentru respectul cuvenit creatorilor 
de artă. Mai ales în călătoriile noastre vizitam obiectivele turistice din 
zona în care călătoream, muzee şi alte obiective turistice, adăugând 
astfel jurnalului nostru cultural obiective deosebit de interesante. 

Tot referitor la excursiile noastre... pot să spun că au fost ceva 
deosebit pentru niște oameni obișnuiți ca noi. Sheila abia aștepta 
să găsim un loc pe hartă, o ţară care merita vizitată. Eram fericiţi că 
mergem împreună. După luni de lucru, concediul oferea posibilitatea 
să ne ocupam de pasiunea noastră de a călători. Dintre locurile 
vizitate îmi aduc aminte că Sheila a rămas impresionată de locuri din 
Indonezia, China, Laos, America Latină şi Africa de Sud/Namibia... 
Totul a fost deosebit în călătoriile noastre deoarece noi căutam să 
intrăm în contact cu oamenii locului, să simţim oamenii, acolo, la ei 
acasă. Făceam itinerariile noastre locale și lăsam „grupul” de englezi 
să petreacă în felul lor. Noi eram avizi după cultura, felul de a fi al 
oamenilor, cu obiceiurile locale și nu după hotelurile și restaurantele 
în care mergeau ceilalți turişti din grup. 

Pot spune despre călătoriile mele cu Sheila că au fost un bun prilej 
de a cunoaște locuri noi, oameni cu diferite obiceiuri și tradiţii, istoria 
locurilor vizitate vorbindu-ne despre trecutul acelor popoare, iar prin 
vizitarea muzeelor și expozițiilor de pe unde călătoream cu siguranţă 
ne-am lărgit orizontul cultural și am realizat o mai bună înţelegere a 
comunităţilor din ţările vizitate. Ne-au impresionat piramidele din 
Mexic şi în mod special Piramida Soarelui, acele grupări de construcţii 
deosebite, arătând un nivel avansat al civilizaţiei aztece. În Ierusalim am 
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vizitat Biserica Învierii, rămânând impresionați pentru multă vreme de 
fiorul pe care l-am simţit călcând pe urmele celui care s-a jertfit pentru 
noi ... În Capernaum am aflat de vindecările pe care Domnul Iisus 
le-a făcut bolnavilor de diverse boli, încercând să înțelegem mesajele 
Mântuitorului în contact cu cei umili, bolnavi şi în durere. În Sicilia 
am vizitat Palermo și Muntele Etna, îmbogăţindu-ne cunoștințele de 
geografie despre vulcani și rolul lor în evoluţia Terrei. O altă excursie 
plină de orizonturi noi, mistere şi peisaje deosebite a fost excursia din 
Egipt. Vizitând Piramidele am rămas impresionați de masivitatea și 
ineditul construcţiilor respective, de sensurile mitologice atribuite 
acestor lăcașuri ale faraonilor şi de tehnica impresionantă pe care 
trebuia să o fi stăpânit acei oameni din trecut pentru a fi în stare să 
construiască aceste capodopere ale ingineriei construcțiilor. Am aflat 
de Zeul Ra, Isis, Osiris şi alte divinități ale mitologiei egiptene, de 
frumoasa Nefertiti, de Amon-Ra și de multe alte ființe legendare care 
dădeau viață hieroglifelor Egiptului antic. Multe din aceste istorisiri 
mi-au fost povestite și de Sheila, rod al pasiunii ei pentru lectură... 

— Cum vezi diferenţele între cultura şi civilizația britanică şi cea din 
România, ce ne poţi spune despre spiritul şi felul de a fi al britanicilor faţă 
de cel al românilor după ce trăit ai destul timp acolo? 

- Fiecare dintre cele două culturi își merită locul în patrimoniul 
universal. Să nu uitam că Marea Britanie a fost imperiu cândva, 
Imperiul Britanic. Mersul istoriei şi poziţionarea geografică le-a permis 
britanicilor să exploreze noi teritorii, iar acasă să nu aibă conflicte 
armate majore. Acest lucru le-a permis să avanseze în științe, să facă 
descoperiri noi şi în consecinţă să devină mai avansați economic. Noi, 
românii, ne-am luptat să ne păstrăm independența față de turci, austro- 
ungari, ruși, și în prezent suntem influențați de capitalismul rapace 
impus de alţii, care a modificat profilul românului. Cu tot trecutul 
istoric, adeseori potrivnic românilor, cultura noastră poate dialoga cu 
marile culturi ale umanităţii, având reprezentanţi recunoscuţi pe plan 
mondial și din mediul literar, al artelor sau al muzicii. Era o bucurie 
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pentru mine când în bibliotecile din Manchester se pomeneau numele 
unor Eminescu, Brâncuși, Eliade, Cioran ori Enescu. 

— Povestește-mi, te rog, din activitatea de bibliotecară a soției tale, ce 
îți împărtășea ție din pasiunea ei pentru cărți? 

- Pentru soţia mea, biblioteca era Paradisul... Parafrazându-l pe 
Borges, Sheila își imagina Paradisul ca un fel de bibliotecă, mândră 
că se află acolo. Nu era o bibliotecară oarecare. Dacă ai o grădină 
şi o bibliotecă, ai tot ceea ce îţi trebuie, vorba lui Cicero. „Fiecare 
bibliotecar este, într-o oarecare măsură, un arhitect. Acesta îşi construieste 
colecția sub forma unui labirint în interiorul căruia cititorul trebuie să 
își croiască un drum, să se descopere pe sine însuși şi să trăiască” — Michel 
Melot. Acolo unde era Sheila, totul prindea viaţă. Ştiu că fără Sheila 
biblioteca „nu mergea”. Toți apelau la Sheila să rezolve problemele... 
mai ales în ultimii ani înainte de a ieşi la pensie. În această perioadă tot 
mai multe restructurări au avut loc și mulți angajaţi erau concediați. 
Sheila s-a luptat pentru mulţi să îi ajute. Acesta este aspectul uman care 
a rămas în amintirea multora dintre cei pe care Sheila i-a îndrumat și 
ajutat. 

Pe plan profesional a fost deosebită. A fost o bună organizatoare. A 
fost bibliotecar principal care avea 17 biblioteci sub supraveghere. Venea 
acasă cu lucrări direct legate de cărți, dar și probleme de management 
(avea peste 100 de oameni în subordine). Rareori îmi cerea un ajutor la 
problemele de calcul care o sufocau fiindcă erau multe. Toți aşteptau ca 
Sheila să rezolve problemele care se iveau în activităţile de la bibliotecă. 
Pasiunea ei pentru cărţi o vedeai în biblioteca noastră și peste tot în 
casă, care era plină de cărţi. Sheila a împărtășit copiilor dragostea de 
a citi, de a vizita biblioteca. Organiza expoziţii de cărţi oricând erau 
manifestări culturale în aria ei de lucru. La deschiderea unui nou sediu 
în orașul Rochdale, Sheila a fost cea care a întâlnit-o pe Prinţesa Ann 
a Marii Britanii, căreia i-a explicat tot ce a solicitat, legat de activitatea 
de bibliotecară. Pentru mine pasiunea Sheilei pentru cărţi mi-a creat 
o admiraţie profundă față de ea ca persoană. Citea cu repeziciunea 
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unei „maşini de citit”. Citea mult. Daca aș fi citit un sfert din cât a 
citit ea, aș fi putut deveni profesor universitar... cum voia tata. Dar mie 
mi-a plăcut să ascult ceea ce ea citește și să stau lângă Sheila, să refuz 
să îmi fac o carieră a mea pentru a fi alături de ea. Acum mi-ar fi părut 
extraordinar de rău dacă dădeam prioritate „unei oportunităţi”, şi nu 
lui Sheila... 

— Ce ne poți spune despre profesia, meseriile și studiile pe care le-ai 
făcut odată cu venirea în Anglia? 

— Când am venit în Anglia am reuşit să obţin un job după vreo 
şase luni. Grabă nu era, de acea am căutat să lucrez în profesia de 
inginer energetic. Nu am reușit, așa că m-am angajat ca tehnician la 
un colegiu. Având pregătire universitară, am predat concomitent la 
„seral”. La sfatul profesorului de catedră, secţia matematică, am fost 
sfătuit să mă înscriu la UM - UMIST şi după ce v-oi obţine diploma 
în UK voi putea preda la colegiu. Am făcut universitatea, dar locul la 
colegiu a fost deja ocupat când am terminat (promisiune fără a te ţine 
de cuvânt!). Între timp, ca să câștig ceva, am lucrat la o bancă, unde am 
fost pe poziţie de financial advisor... un cuvânt „măreţ” pentru cineva 
care caută să determine oamenii să investească în diferite produse 
financiare! Datorită legăturilor făcute la UMIST, am putut intra în 
contact cu oameni din Singapore (la Universitatea din Singapore 
lucrarea mea de diploma a fost preluată și dezvoltată mai departe de 
alt student PhD) care făceau business în domeniul import/export 
şi Shipping (am obţinut concomitent o diplomă în Shipping). Din 
punct de vedere financiar a fost o perioadă excelentă. 

Fiind un „venetic” — om fără țară (cum zicea bunica = deși având-o pe 
Sheila ca sprijin nu m-am simţit a fi!) am mai lucrat şi în Statele Unite, 
pentru o perioadă, în domeniul electronic/calculatoare la o firmă, unde 
fratele meu m-a ajutat să fiu încadrat. Din păcate, nu am ajuns profesor 
universitar, cum voia tatăl meu (de acea am avut fricţiuni cu el!), dar 
activitatea dusă, lucrând mai mult pe cont propriu (self employed) mi-a 
răsplătit dorinţa de a fi lângă Sheila și de a realiza ceva satisfăcător. 
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În România am avut o serie de businessuri, care din punct de vedere 
al realizărilor personale mi-au completat zbaterea de a realiza ceva. 
Am fost în postura de manager/investitor care m-a răsplătit financiar. 
Studiile universitare mi-au fost de folos doar pentru a obţine o 
cultură de specialitate/generală de care am beneficiat doar puţin, dar 
care mi-au oferit şansa de a intra în afaceri. 

— Spune-ne ceva despre hobby-urile tale, ce preocupări şi pasiuni ai 
avut? 

- Hobby-ul meu... a fost de mic copil, filatelia. Am o colecţie 
substanţială de timbre, pe care vreau să o las ca donaţie (asta să vedem 
unde!). A avea acest hobby este un job în sine. Pe lângă satisfacția de a 
vedea ceva frumos în fața ta, filatelia se asociază cu o cultură generală 
vastă (depinzând cât de variate sunt tematicile colecției!). Deşi 
costisitoare, aduce multă provocare, cunoaştere și prietenii de excepţie. 
Restul este istorie... din 2002 am stat mai mult prin spitale. O decadă 
şi jumătate! 

— Ce oameni deosebiți ai cunoscut, prin trăsături de caracter? 

— Oh, caracterul variază, după firea fiecăruia şi poate fi geniu bun 
sau rău pentru oameni, în general. Câţi indivizi suntem, atâtea caractere 
vedem. Ştiu doar, din experienţa mea, că în fericire şi nefericire, 
caracterul celor aleși rămâne același. Felul meu de viaţă și ceea ce am 
realizat nu prea mi-a dat posibilitatea să întâlnesc persoane deosebite. 
Cunoscând-o pe Sheila mi-a fost aproape de ajuns. Pentru mine a fost 
cea mai deosebită persoană. Nu am ajuns profesor universitar, cum 
dorea tatăl meu, nu am întâlnit somităţi, dar am avut un suflet fără de 
egal lângă mine. În lumea mea m-am mulţumit să cunosc singura fiinţă 
cu adevărat deosebită. 

De multe ori mă gândeam cum consideră societatea omul de succes. 
Prin realizări şi mai ales prin banii care dovedesc succesul. De la Sheila 
am învăţat să consider valoarea unui om mai presus decât succesul lui 
sau banii din cont. Sheila a avut valoare! Acum realizez totuși că toţi 
cei pe care i-am cunoscut în călătoriile mele cu Sheila, oameni din ţări 
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diferite prin tradiţii şi stilul de viaţă, oameni cu preocupări diverse, 
aveau fiecare ceva deosebit, aveau fiecare câte ceva interesant în felul lor 
de a fi şi mereu a fost o bucurie, că fiind alături de Sheila, să participăm 
bucuroşi la schimburi de opinii sau conversații cu acești oameni, fie 
că erau simpli vânzători de suveniruri din Mexic sau conducători de 
cămile în Egipt, fiecare avea ceva unic în felul lui de a fi, care îl făcea 
astfel interesant și deosebit. Am apreciat totdeauna caracterul omului 
şi mai puţin realizările sale financiare, care de multe ori sunt obţinute 
prin compromisuri și înșelarea bunei credinţe a oamenilor de suflet. 

Iowe a lot to my wife, Sheila. An exceptional being who showed great 
understanding, gentleness and patience. She was able to see the bright 
side of life and accepted my little carryings-on. She did not pester me ever. 
It's very important who you choose to share this life. Luckily, I made the 
right choice. 

I was dynamic, an energetic ram; she was gentle and loving, she was 
unique. Marriage does not solve roughness, but accentuates it. Therefore, 
when marring, your love must be clean and clear, not cloudy and oozing. 
Marriage is a definite step that should not be done in haste, but seriously.’ 

- „Vibraţia iubirii rezistă și în moarte”. În amintirea soţiei tale te-ai 
gândit să investești în ideea mea, aceea de a ridica un muzeu: Centrul 
Cultural Spiritul Văratec, pentru călătorii şi pelerinii care vor vizita 
aceste locuri pline de încărcătură istorică şi de credință... 

— „A fi bogat înseamnă a dărui, a nu dărui nimic înseamnă a fi sărac. 
A iubi înseamnă a trăi, a nu iubi nimic înseamnă a fi mort. A fi fericit 
înseamnă a te devota, a nu exista decât pentru tine înseamnă a te refuza 


5 n.r. Foarte mult îi datorez, soţiei mele, Sheila. O fiinţă excepţională, care a 


dat dovadă de multă înţelepciune, blândeţe şi răbdare. A ştiut să vadă partea 
luminoasă a vieţii şi mi-a acceptat micile ştrengării. Nu m-a cicălit niciodată. 
E foarte important cu cine alegi să-ţi împarţi viaţa. Eu eram o fire mai iute, un 
berbec plin de energie, ea era domoală şi înţelegătoare. Căsătoria nu rezolvă 
asperităţile, ci le accentuează. De aceea, când intri în ea, iubirea ta trebuie să 
fie limpede şi curățată, nu tulbure şi mâloasă. Căsnicia e un pas definitiv, care 
nu trebuie făcut în pripă, ci cu seriozitate. 
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pe tine însuţi și a te sechestra în infern”, după cum bine spunea Eliphas 
Levi. 

Averea este doar o „felie” de viață cu care te obişnuieşti. În această 
clipă, zăcând pe patul de spital, filmul vieţii mele mi se perindă prin 
fața ochilor. Realizez că toată recunoașterea, laudele, bogăţia de care 
m-am bucurat au pălit, au devenit fără de sens în faţa apropiatei morţi... 

Fuga non-stop după bani transformă o persoană, oricât de normală 
ar fi ea, într-o ciudăţenie. Dumnezeu ne-a lăsat simţurile ca să 
recepţionăm dragostea, sentimentele celor din jur. Şi nu iluziile false 
aduse de averi. 

Toţi banii, toate proprietăţile şi investiţiile din viaţa mea... nu le pot 
lua cu mine în mormânt... 

Tot ce pot lua, sunt amintirile scăldate în iubirea dată și primită — 
dată de mine şi primită de la Sheila... 

Am ales Văratecul, fiind locul cel mai potrivit pentru proiectul 
nostru, Centrul Cultural Spiritul Văratec, dorind să păstrez amprenta 
celei care mi-a fost cealaltă jumătate de suflet și mi-a luminat și călăuzit 
viaţa cu toată dragostea şi bunătatea ei... Aici ne vom regăsi la vremea 
potrivită. Printre chipuri şi cărţi, aşa cum își dorea Sheila... 

— Am lucrat împreună la acest proiect, sfătuindu-ne în cele mai mici 
amănunte... Mărturisesc că ai îmbrățișat cu tot sufletul ideea mea şi nu 
te-ai dat în lături în a sprijini financiar acest proiect, pentru cei de acum 
și cei care vor veni după noi... Practic tot ce ai muncit o viaţă, împreună 
cu Sheila, ai investit în acest vis, tu finanțând integral proiectul. Ce 
simți acum? 

- Emilia, tu ai fost cu adevărat inima și sufletul acestui proiect — 
fără tine, Emilia, nu aș fi reuşit să realizez nimic, îţi mărturisesc cu 
mâna pe inimă şi, totodată, îţi mulțumesc pentru dăruirea, implicarea 
şi generozitatea de care ai dat dovadă pe parcursul tuturor etapelor 
proiectului, de la primele convorbiri cu Maica Stareţă până la 
implicarea în coordonarea echipei de lucru. Așadar, eu te consider pe 
tine „vinovată” de ideea unui astfel de lăcaș de cultură la Mănăstirea 
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Văratec și, implicit, de totala grijă şi devoțiune de care ai dat dovadă pe 
parcursul întregului proiect, lucruri pentru care meriţi un buchet de 
felicitări şi recunoştinţa mea eternă! 

Visul meu de a o cinsti pe Sheila în eternitate a devenit realizabil 
prin tine, Emilia, şi prin soţul tău, voi care mi-aţi fost adevăraţi prieteni, 
lucru pentru care vă mulțumesc încă o dată şi vă rămân recunoscător 
din tot sufletul! 

— Acest proiect se va finaliza în vara anului 2017 şi îşi propune să 
ofere un lăcaș de cultură, atât laică, cât și spirituală, zonei Mănăstirii 
Văratec. Centrul Cultural Văratec va cuprinde un muzeu al tradițiilor 
locale, o sală a personalităților ce au poposit la Mănăstirea Văratec 
de-a lungul anilor și o bibliotecă pentru studiu. Ce ne poți spune despre 
celelalte persoane implicate în acest proiect? 

— Ţin să mulţumesc Maicii Stareţe losefina de la Mănăstirea Văratec 
pentru înţelegere și deschidere și pentru faptul că a îmbrățișat ideea 
acestui aşezământ cultural spiritual încă din primele momente și a fost 
alături de noi în realizarea construcţiei Centrului Cultural, implicându- 
se în toate etapele proiectului cu multă dragoste creștinească și sfaturi 
competente. Proiectul iniţiat de noi, care se află în construcţie acum, la 
ora când mărturisesc aceste gânduri ale mele, ţie Emilia și tuturor celor 
ce vor citi interviul nostru, nu a decurs Uşor, pentru că rapacitatea și 
lipsa de caracter a unor semeni ai noștri, care ne fac mai puţin cinste, a 
generat serioase piedici în derularea lucrărilor de construcție. Așa cum 
ai numit tu această lucrare — „proiectul meu de suflet” — nu a fost uşor 
de a fi pus în practică şi ai trecut prin destule momente dificile, greu de 
gestionat, de aceea îţi mulțumesc sincer încă o dată. Relaţia, la început, 
cu o echipă, un constructor, cărora nu pot să le pronunţ numele, mi-a 
lăsat un gust amar şi m-a întristat de multe ori... La un moment dat am 
fost tentat să renunţ... Doar optimismul tău, Emilia, m-a încurajat să 
nu o fac. Sunt români care fac de ruşine acest popor, sunt oameni care 
nu fac decât să fure, să înșele, să mintă... îi deplâng sincer. Am dorit 
să fac ceva pentru românii de acasă, pentru poporul meu... dar m-am 
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lovit de lăcomia, minciuna şi duplicitatea unora. A mers atât de greu 
această lucrare încât am simţit de multe ori că mă prăbuşesc şi că nu voi 
mai putea să o văd terminată. Cu atât mai mult pentru tine, care zi și 
noapte ai gândit și pregătit orice amănunt, ştiu prin ce ai trecut, nu am 
cuvinte să descriu tot zbuciumul nostru pentru a lăsa acest Dar, celor 
care vor veni după noi... 

Mulţumesc domnilor Lucian și Ştefan Spânu, constructori care s-au 
dovedit adevăraţi „meşteri făurari” în finalizarea lucrării, care merită 
numai cuvinte de laudă și apreciere pentru modul în care au colaborat 
şi s-au implicat în definitivarea construcţiei. Devotat şi implicat în 
proiecta fost și inginerul Mihai Niculiţă, care prin indicaţiile sale a ţinut 
la calitatea executării construcţiei. Toată recunoştinţa mea artistului 
Lucian Tudorache — sculptorul care a zămislit bustului Sheilei și placa 
Pisaniei, ce va fi amplasată în holul Centrului — căruia îi mulţumesc 
din suflet pentru dăruirea și efortul de a lăsa peste timp, încrustat 
în bronz, chipul celei care a fost şi va rămâne mereu în inima mea... 
Recunoștinţă şi mulţumire tuturor celor care au ajutat la realizarea 
acestui vis al meu, în memoria celei care a fost Sheila Margaret Sfrijan, 
nepreţuita mea soţie... 

— La finalul convorbirii noastre te rog un gând pentru cei ce vor păşi 
pragul Centrului cultural Spiritual de la Varatic. 

— Eu şi Sheila, aşa cum ne spuneam mereu noi doi — You and me 
against the world, (tu şi cu mine împotriva lumii), ne vom regăsi 
printre cărţi, ştiind că locul nostru este în această zonă binecuvântată 
de credinţă şi spiritualitate. Sheila are, odată cu acest lăcaș de cultură, 
un parcurs și o deschidere europeană, prin ceea ce a realizat în Anglia, 
la Manchester, ca bibliotecar principal, călăuzind spre lectură destinele 
oamenilor de acolo, și prin ceea ce prin mine şi voi, tu Emilia și soţul tău 
Dorin, am reuşit să oferim la Văratec oamenilor deschişi spre lumină, 
prin puterea magică a cuvântului şi nevoia de spiritualitate — putând 
oferi şi altora bucuria vieții, a dăruirii totale din iubire și prin iubire... 

— Multumesc mult Dianu pentru cuvintele tale, pentru împărtășirea 
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amintirilor şi impresiilor tale... lar la Văratec ai reuşit un proiect care 
onorează o viaţă de om, un model de generozitate și păstrare a memoriei 
soţiei tale în lumină, pentru eternitate... 


revista Melidonium, iunie 2017 
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Ben Todică 


Casa din suflet, dincolo de meridiane 


Personalitatea scriitorului Ben Todică, un australian cu suflet 
de român, deşi departe de hotarele ţării, contribuie la dezvoltarea 
culturii românești, la promovarea valorilor spirituale ale poporului 
nostru și la definirea lor în contextul multicultural al țării de adopţie. 
Pe domnul Ben Todică, l-am cunoscut pe internet, prin intermediul 
unei bune prietene. Așa am avut și bucuria de a-i edita la Editura 
Mușatinia trei volume: „În două lumi”, „Între două lumi” şi „Ben 
Todică — ambasador al românismului”, la ultimul fiind şi co-autoare. 
Chiar dacă trăiește în Australia, Ben încă simte românește. 

— Dragă Ben, viata are un urcus, un urcuș necontenit, în timp. Totul 
este să nu te opresti și să nu o iei înapoi. Tu ai dovedit multă tărie și curaj, 
plecând din țară, într-o perioadă tulbure. Cât de greu ti-a fost? 

— Voi simţi româneşte până voi muri, pentru că așa am venit în astă 
lume. Cine spune alfel își fură căciula. Oricât de viteaz, de grozav, rus 
sau american te-ai crede după cetăţenie, va sosi momentul când te vei 
cutremura și o vei striga pe mama ta din leagăn. Eu am plecat în jurul 
lumii într-o aventură, purtat de destin şi l-am lăsat, inconştient, să mă 
pregătească pentru momentul adevărului. De când mă știu, destinul 
mi-a fost învățătorul. Spun destin pentru că nu am fost un băiat prea 
silitor la şcoală și din acest motiv am avut mintea deschisă pentru un 
alt punct de vedere decât cel al sistemului. Am respectat întotdeauna 
sistemul și îmi iubesc profesorii, îl iubesc pe aproapele așa cum m-a 
învăţat lisus, prin părinţii mei, însă nu am rezistat mărului Evei. Mi s-a 
trezit așa, dintr-o dată o poftă de lume şi am pornit, precum Onedin, 
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peste mări şi ţări. Am fost singur printre străini, am rezistat la toate 
loviturile ştiindu-i pe părinţii mei acasă şi prin asta am răspuns la toate 
mingile servite de destin. Așa s-a născut Ben Todică de azi! 

— Dragă Ben, la 20 noiembrie 2012 îţi lansam cărțile la Biblioteca 
din Puiești, Vaslui, acolo unde te-ai născut. A fost emotionant pentru toți 
cei prezenţi să descopere un fiu al satului stabilit în celălalt capăt de lume. 
La tine mereu a fost depărtarea de locurile natale. Ce ne poți spune despre 
dorul de casă, cum se manifestă de la cei peste 13 mii de kilometri de 
locurile natale, în Australia care îţi este a doua patrie? 

- În fiecare dimineaţă când mă ridic din par mă întreb: „Oare ce 
caut eu aici, atât de departe? Eu n-am nimic în comun cu ci, ei n-au 
nimic în comun cu mine, ne respectăm și-atât...” și tot eu îmi dau 
răspunsul: „Ca să mă întreb şi să realizez cine sunt şi de unde vin. E ca 
şi cum am plecat din sat și acum lucrez la oraș, mai umblat și fără grijile 
pământului, fără vacă şi fără sapă, fără cocoș şi fără cuc...” Gândul „să- 
i fac mândri pe ai mei de acasă” nu a încetat și voi muri cu el. Când 
am plecat din Italia spre Australia am plănuit să alerg de la Sidney 
la Melbourne, 1000 de km, ca să-i fac mândri pe români, însă mi-a 
luat-o un cioban înainte. Petru Velea, un prieten din Banatul sârbesc 
m-a consolat pe patul morţii, spunându-mi că „Domnul are altceva în 
gând pentru mine, are un alt plan cu mine” și a avut dreptate, pentru 
că de mai bine de 35 de ani adun firmitură cu firmitură, nu încetez 
să promovez valori românești și să-i iubesc pe români. De ciobanul 
australian nu-și mai aduce aminte nimeni azi! 

— Cum ti-au fost primii ani când ai sosit în Australia? Ce a fost mai 
greu, cum te-ai descurcat, ce ţi s-a părut mai bine decât în România? 

— Ca într-o tabără de vară. Peste tot lumină, magazine pline şi acces 
la tot ce îți dorești, fără a sta la coadă. Nu a fost greu. Australia e o 
ţară specializată în refugiaţi, în asimilarea și integrarea lor. Este ca la 
pregătirea militară. În trei luni vorbeşti engleza, ai serviciu şi casă, 
totul finanţat de stat. Disciplina, ordinea, respectul pentru aproapele, 
bunăstarea, curăţenia şi condiţiile de viaţă din cetatea Melbourne nu- 
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ţi dau timp să realizezi că exiști. Lupta statului la coadă din România 
a fost înlocuită cu o altă coadă: o listă lungă a dorințelor de a avea 
în timp record totul. Aici ești ca un flămând care a dat peste o masă 
plină de bucate, te minunezi, doar o fracțiune de secundă, apoi înfuleci 
cu lăcomie. Mai ai timp să analizezi?! Până într-o zi când alergând 
după un iepure am intrat în câmpia plângerii şi mi-am adus aminte 
de acasă... Şi atunci mi-am pus întrebarea: „Oare sunt fericit? E mai 
bine aici decât acasă?” Realizezi că ești ca şi copacul din pădure a cărui 
cădere nu e auzită de nimeni. Deci, el nu există. Şi nicăieri în lume nu 
e mai simţit acest fenomen ca în Australia, unde vecinii nu se cunosc 
între ei. Cuvântul PRIVAT e Dumnezeul lor, adică e... gardul izolării! 

— Ai lucrat în diferite meserii; ce ne poți spune despre aceasta, cât de 
greu se câștigă o pâine ca emigrant? 

— În Australia nu există fenomenul emigrant decât în „perioada 
soldatului” din lagărul în care ai fost primit. Odată ieșit din „Hostel”, 
că așa se cheamă locul în care ești cazat și pregătit pentru Australia, nu 
mai ești diferit de restul cetăţenilor. Toţi suntem egali! Gunoierul şi 
doctorul stau în parc, la o friptură fără diferenţă de clasă. 

— Ce ne poți spune despre pasiunea ta pentru film documentar? Ce 
premii ai obținut? 

— Premiile le-am obținut în tinereţe ca o încercare, curiozitate, să 
văd dacă pot să realizez filme prin care să satisfac dorinţa şefilor mei. 
Pentru drumul meu de astăzi nu mai există acel interes pentru premii. 
Doar descoperire şi împărtăşire. Premiile sunt pentru agende și orgolii, 
ori eu sunt prea preocupat cu descoperirea vieții și a adevărului ei. 
Agendele şi orgoliul în sistemul corporatist de azi sunt pușcării care 
fură viaţa şi dacă le urmărești prea intens te trezeşti pe patul morţii, 
conștientizând adesea mult prea târziu că, de fapt nici nu ai existat, ci 
ai fost doar scula cuiva. 

— Cum reușeşti să păstrezi amintirile țării unde te-ai născut? Cum e 
să trăieşti practic în două lumi? 
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- Eu sunt practic format de eroii locurilor copilăriei, din prima 
parte a poveștii. Am trăit până la vârsta de 26 de ani în România și 
nu pot privi viaţa și lumea decât prin sângele strămoșilor mei. Sunt un 
român pe pământ străin, dar sunt băiatul Auricăi Andrunachi și al lui 
Gheorghe Todică, din satul Iezer, comuna Puiești, judeţul Vaslui. Eu îi 
privesc pe australieni cu ochi de moldovean, cu dragoste eminesciană, 
curajul lui Ştefan şi inimă creştină. Îndeplinesc toate condiţiile de 
cetăţean liber. Eu nu păstrez amintirile, eu sunt amintirile, eu sunt 
român şi așa voi muri... „puţin mai departe de acasă”. Am fost departe 
în Ciudanoviţa, Oraviţa, am fost departe la Bocşa, am fost departe la 
Roma şi puţin mai departe la Melbourne. Sunt în delegaţie! Suntem cu 
toţii într-o mare și nedefinită delegaţie! 

— Cum se împarte iubirea de țara natală cu iubirea fată de patria de 
adopție, în cazul tău, Australia? 

— Prima dragoste rămâne... prima dragoste! Limba în care ai deschis 
ochii e cel mai puternic bandaj. Limba în care ai spus prima oară 
mamă, limba în care ai râs și te-ai bucurat, limba în care ai suspinat și 
ai plâns este scrisă în codul genetic al fiecăruia. Patria de adopţie e ca 
o staţiune balneară care nu are niciodată nici căldura, nici parfumul 
şi nici seriozitatea casei părintești și a locului natal. Limba natală e un 
paloş ascuţit, limba de adopţie e doar o plasă de prins peşte. 

— Ileana Costea te numea „un român special: Ce atribute personale 
are acest român cu care ne mândrim — Ben Todică? 

— Prezintă lumea, așa cum o vede, fără frică și reţineri. De mic m-am 
rugat la Dumnezeu să mă ajute să arăt oamenilor lucrurile pe care ei nu vor 
sau nu pot să le vadă singuri şi am realizat că dorinţa mi s-a împlinit. Soţia 
îmi spune că eu îi prezint pe toţi cu faţa rotundă și nasul mare și atunci mă 
întreb, cu durere, de ce nu s-or fi plăcând oamenii așa cum sunt? De ce vor 
toți să fie actori într-un film hollywoodian sau mai nou din Bollywood-ul 
indian. Îi compătimesc, şi ei pe mine — avem libertatea alegerii. 

— Cum vezi cultura română față de cea australiană, felul de a trăi al 
românului față de traiul într-o țară de emigranți, așa cum e Australia? 
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Cum determină standardul de viață atitudinea de zi cu zi a cetățeanului, 
e mai optimist sau fericit, mai sufletist sau mai indiferent? 

— Dacă ar fi să-l întreb pe cetăţeanul din Vest, atunci nu aș face 
deosebire între răspunsul lui și al găinilor din fermă. Toți fac același 
lucru: mănâncă, ies afară și merg la lucru. În România omul își 
împleteşte viaţa încontinuu cu mediul înconjurător, cu pământul, 
animalele, chiar și cel care lucra într-o fabrică (mă refer la perioada 
comunistă trăită de mine). Viaţa e o negociere continuă, o luptă, pe 
când în Vest nu trebuie decât să fii zombi, să fii repetitiv. 

„România rămâne Paradisul mew: Mai sunt de actualitate 
cuvintele tale? De ce Paradisul văzut în România, un loc de unde mulţi 
români au dorit să plece, au și plecat şi vor mai pleca? Ce părere ai despre 
cei care își părăsesc țara unde s-au născut? 

— Vedeţi că şi în această ipostază mă refer la România anilor mei, a 
anilor '60-'70. Eu în România comunistă am avut mai multă libertate 
decât în Vest. După cele șase ore de serviciu, pentru că atâta se lucra 
la minele de uraniu, mai trăiam o viață. Eram lăsat în pace să visez 
şi să socializez liber în comunitate (oare ce altceva aș fi putut să-mi 
doresc?!), pe când în Vest tot timpul îţi este ocupat de supravieţuire 
şi direcționarea înspre persoana ta, spre izolare (mereu acaparezi şi 
tragi de sfori chiar și când dormi). Corporaţia visează pentru tine! 
Astăzi omul este redus la instinctul de supravieţuire, nu de înălţare. 
Suntem hăituiţi şi controlaţi prin tentaţii și contracte. România anilor 
'70 rămâne în continuare paradisul meu și, dacă ar mai exista azi, m-aş 
întoarce acasă. Chiar cu Ceaușescu în ea. 

— Ce personalități ale lumii românești ai avut onoarea de a cunoaşte 
și în ce ocazii? 

- Fostul președinte al României, Emil Constantinescu, primul 
român în cosmos, Dumitru Dorin Prunariu, Dan Puric, Stela 
Popescu, Alexandru Arșinel, Tamara Buciuceanu, Irina Loghin, Nadia 
Comăneci, Ilie Năstase, toţi ambasadorii și consulii României din 
1990 până azi, etc. Profesori, episcopi, preoţi, pastori, scriitori etc., toţi 
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întâlniți în turnee în Australia, în perioada mea de jurnalist RadioTV 
Comunitar. Toate aceste personalităţi au contribuit la conturarea, 
cristalizarea și concretizarea destinului meu. 

— Cum este o zi din viaţa lui Ben? Câte ore are ziua ta? 

- Necondiţionat 8 ore serviciu, 5 ore somn, iar restul pentru 
familie, studiu şi muncă creativă în cultură: literatură, film, jurnalistică 
şi împăcarea cu mine însumi. Întotdeauna am avut tentaţia să cobor în 
mine, să stau de vorbă cu mine, să caut vise și dorinţe neîmplinite sau 
să descopăr altele noi, apoi să proiectez căi, soluţii de materializare. 
Este un univers fantastic în fiecare dintre noi. Cu cât ne cunoaștem 
mai bine, cu atât reuşim să evoluăm în viață, de ce nu, să influențăm 
cumva şi destinul. 

— Există o cheie a succesului? 

— Succesul e ceva relativ. Ce e succesul? Pentru mine, înseamnă a 
găsi, a descoperi, a dărui. Atâta timp cât îmi pot răspunde la întrebări, 
atât timp cât am aceste întrebări consider un SUCCES şi dacă le mai și 
împărtășesc cu cineva, și dacă mai şi primesc câte o confirmare, atunci 
sunt împlinit. Nu trăiesc fără rost! Dacă realizezi că viața e doar o 
fereastră spre această lume și ea nu se mai repetă, atunci încearcă să 
afli de ce ţi s-a făcut acest cadou. Nu trăi doar viaţa dictată. Încearcă să 
fii tu descoperitorul ei, fără profesori. Eu am descoperit electricitatea 
băgând o buclă de sârmă în priză. Părinţii nu erau acasă. Aveam doar 
cinci sau șase anișori. Sârma s-a topit, a alunecat pe braţe şi mânuţe, 
arzând pielea, după care instinctiv am alergat la chiuveta, la apă rece 
să-mi calmez durerea, plângând. Nu le-am spus fapta mea părinţilor. 
Când am ajuns la şcoală, în clasa a șasea şi am învăţat despre electricitate 
eram dej a nepotul ei — frate cu lumina. Numai eu şi Tesla aveam secrete 
de acuma. 

— „Fiecare grăunte al acestui munte, plin de întuneric, alcătuieşte o 
lume” Cum sunt nopțile, cât de lungi sunt departe de țară? Mai poate 
singurătatea să fie oblojită, departe de casă? 

— Nopțile nu sunt destul de lungi atunci când te visezi acasă. Mereu 
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sunt pe dealurile copilăriei. Dar există o aură cu care te naşti în casa 
părinţilor, care te învăluie ca un glob: e viaţa. Restul, care vin din alte 
locuri, se depun ca foile de ceapă. Oriunde vei fi în viaţă, fizic vei fi 
întotdeauna în sfera locului natal, în sfera aurei părinţilor tăi, bucăţica 
de Românie care te protejează și te ajută să supravieţuieşti. Această aură 
e împletită în tine prin vocea părinţilor tăi. Este aura istoriei trăite. 

— Ce ne poti spune despre soția şi familia ta? Există familie ideală? 

— Secretul fericirii este atunci când o împarţi cu cineva, de aceea 
familia este primul pas. Soţul și soţia se completează precum polii 
magnetici: sunt diferiţi, de aceea se atrag. E o funcţionare naturală, 
universală, în continuă armonie și evoluţie în comparaţie cu cea 
monopolară a homosexualilor și lesbienelor care sunt în confort, însă 
nu evoluează. Pentru evoluţie e nevoie de contradicţie, de diferenţă. 
Ei sunt mulţumiţi, însă sfârșesc nefericiţi și de multe ori singuri, ca 
zarzavatul în aşteptare. Familia ideală luptă până la sfârşit! Eu mă 
cert adesea cu soţia, de aceea ne iubim; iubirea o văd ca un trandafir 
— o zi simţim doar spinii, alte zile ne bucurăm de parfumul special și 
mângâierea petalelor catifelate ale florii. Nu creștem în grădină ca două 
verze care râd în soare, așteptând culesul. 

— Crezi în destin? 

— "Toţi avem un destin, însă depinde de tine ca să ieși din el. Trezește- 
te omule și realizează de ce eşti aici! Vei realiza că viaţa e un cadou unic. 
Doamne, ce păcăliți suntem de cei ce ne conduc! 

- Dragă Ben, îți mulţumesc pentru timpul acordat și îţi doresc din 
tot sufletul mult succes în tot ceea ce realizezi! 

Departe de ţară, Ben Todică şi-a redescoperit ţara, trecând prin 
experienţe culturale generare de lumi diferite. Acolo a învăţat o altă 
istorie, o altă dimensiune a valorii, strecurându-se precum „licuriciul 
prin întuneric” cum a ştiut mai bine, pentru a-și împlini visele, dar 
păstrând mereu în suflet dorul de matca străbună... 


revista Armonia, 28 martie 2017 
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Tratatul cu Ucraina: 
Un act de trădare naţională 


Încerc să creionez în acest interviu „ecoul” produs de apariţia 
volumului Tratatul cu Ucraina — Un act de trădare naţională, autor 
profesorul univ. dr. Tiberiu Tudor, fizician, membru de onoare al 
Academiei Oamenilor de Ştiinţă din România. 

- Domnule Tudor ce v-a determinat să scrieți această carte, abordând 
un subiect dureros pentru istoria neamului românesc? 

- În anul 1997, imediat după preluarea puterii de către Convenţia 
Democrată, am fost luaţi prin surprindere de câteva declaraţii contrare 
interesului naţional pe termen lung ale rectorului Universităţii 
noastre, profesorul Emil Constantinescu, devenit președinte al 
României. Printre altele, la conferinţa de la Davos, în ianuarie 1997, 
şi-a declarat disponibilitatea pentru ceea ce a numit „sacrificiul istoric” 
— recunoașterea dreptului de succesiune Republicii Ucraina asupra 
teritoriilor românești ocupate prin forţă de către defuncta Uniune 
Sovietică. Trebuie subliniat că aceste declaraţii ale președintelui 
Constantinescu au fost făcute fără un minim mandat, cel din partea 
Parlamentului României. 

În discuţiile pe care le-am avut cu profesorul Constantinescu 
am realizat că este insensibil la ceea ce eu și mulţi colegi consideram 
interese naţionale strategice ale României, la Est și la Vest. În disperare 
de cauză și în regim de urgenţă am constituit şi am înregistrat o 
formaţiune civică — Forumul Civic Naţional Român — menită să 
stopeze sau cel puţin să dea replica disponibilităţilor de acest fel ale 
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Preşedinţii şi ale Guvernului Ciorbea care, cu mare repeziciune și 
eficienţă, s-au constituit în politici de stat capitularde: la est Tratatul 
cu Ucraina, la vest Ordonanţa Guvernamentală de Urgență 36/1997 
pentru modificarea și completarea Legii Învățământului, printre altele 
în sensul fundamentării legislative a segregării etnice până la nivel 
universitar a învățământului de stat din România. 

În Senatul Forumului Civic Naţional Român, în 1997, erau 
personalităţi importante ale ştiinţei și culturii române, printre care 
academicienii: Ion Irimescu, marele nostru sculptor, Leon Dănăilă, 
şeful şcolii românești de neurochirurgie modernă, Sergiu Chiriacescu, 
preşedintele Consiliului Rectorilor la acea dară, Florin Constantiniu, 
marele nostru istoric, Vasile Gionea, unul dintre părinţii Constituţiei 
din 1991, Horia Mazilu, decanul Facultăţii de Litere a Universităţii 
din București, etc. 

Din păcate, mișcarea noastră, constituită ad-hoc începând cu 
martie 1997, nu a putut ţine pasul cu avalanșa acţiunilor Puterii — 
pe care am descris-o detaliat în carte — şi, în iulie 1997, preşedintele 
Constantinescu a promulgat tratatul. 

În schimb, în toamna lui 1997 această mișcare civică, predominant 
universitară, a avut suficientă forţă pentru a bloca articolele 
antinaţionale ale Ordonanței 36: spargerea Universităţii Babeş- 
Bolyai nu a mai avut loc, procesul de segregare a învățământului de 
stat din România pe criterii etnice nu a putut fi extins și la nivelul 
învățământului universitar, aşa cum o cerea imperativ UDMR-ul (aflat 
la guvernare, în cadrul Convenţiei Democrate). 

Cartea Istoria unei trădări naționale — Tratatul cu Ucraina am 
scris-o şi pentru a pune la dispoziţia unei viitoare diplomaţii românești 
responsabile argumentele că validarea Tratatului cu Ucraina a fost 
obținută de către Putere printr-o amplă manipulare a societăţii 
românești, exprimând voinţa de cabinet a unei camarile şi nu voința 
poporului român, care ar fi trebuit să fie larg consultat, eventual 
prin referendum, într-o problemă de o asemenea anvergură. Prin 


320 


Azi... pentru mâine - Dialoguri 


delimitarea de o minoritate responsabilă de validarea acestui tratat, 
diplomaţia noastră va avea legitimitatea denunțării lui, la momentul 
istoric potrivit. 

— Articolul despre cartea dus. apărut în revista Melidonium, prin 
numărul mare de vizualizări, arată interesul față de o rană deschisă 
a sufletului românesc — pierderea Basarabiei, a ținutului Herța și a 
Bucovinei de nord la 28 iunie 1940. 

- Herţa a fost o culme a abuzului ocupaţiei sovietice din 1940 a 
teritoriilor românești. Dar problema noastră, a contenciosului nostru 
cu Ucraina, nu este a Herţei, nici a Insulei Şerpilor sau a Platoului 
Continental al Mării Negre. Problema este cea scandară de Marea 
Adunare Naţională de la Chişinău — cum a numit Mircea Druc uriaşa 
demonstraţie naţională anticomunistă din 27 august 1989: Muntele 
şi Marea! Bucureștiul va trebui să înțeleagă ceea ce pentru Chișinău 
a fost clar de la început. Kievul va trebui să accepte ceea ce înțelege 
foarte bine: nordul Bucovinei, Herţa, Insula Şerpilor, nordul și sudul 
Basarabiei sunt pământuri românești, pe care va trebui să le restituie în 
întregime. 

Ucraina este un stat artificial, extins peste orice măsură prin 
anexiunile sovietice din anii 40 şi includerea în graniţele unionale 
ale R.S.S. Ucrainene a unor teritorii care au aparţinut tuturor statelor 
învecinate: Polonia, România, Cehoslovacia și actuala Federație Rusă. 
Anul 2014 a arătat că Ucraina — indiferent de susţinerea și interesul 
geopolitic în această zonă al unor mari puteri — este la limita imploziei, 
implozie care, mai devreme sau mai târziu, se va produce. Ucraina va 
avea stabilitate statală numai când se va retrage în graniţele sale etnice 
istoric justificate. Așa cum au făcut foste mari puteri ale căror ambiţii 
fuseseră susţinute de posibilităţile lor într-o mult mai mare măsură 
decât in cazul Ucrainei: Austria şi Turcia, actualmente state stabile și 
surse autentice de stabilitate. 

— Cum aţi perceput dvs. orientarea politicii româneşti faţă de aducerea 
la Tara-mamă a teritoriilor româneşti, în ultimii 25 de ani? 
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— Politica românească, a forurilor de conducere ale României de 
dincoace şi dincolo de Prut, în privinţa reîntregirii ţării și a recuperării 
teritoriilor românești ocupate actualmente de Republica Ucraina a 
avut trei etape: ofensivă, defensivă, capitulare. 

— Cum apreciaţi politica românilor din stânga Nistrului în anul 
1989, ce a culminat cu demonstrațiile din Chişinău din 27 august 1989 
în plină politică glasnost și înainte de evenimentele din decembrie din 
România? 

- În 1989-1990, românii au dus o politică ofensivă. Ei au contribuit 
din plin la forțarea cursului istoriei, prin voinţa unită a poporului și 
a oamenilor de stat care se ridicau dincolo de Prut. Românii au fost, 
alături de gruzini și de baltici, în linia întâi a ofensivei pentru demolarea 
imperiului sovietic. Chișinăul a depăşit prin amploarea manifestaţiilor 
toate celelalte capitale răzvrătire ale imperiului. Revoluţia naţională 
anticomunistă a românilor de dincolo de Prut a adus o contribuţie 
importantă la una dintre marile răsturnări istorice ale acestui secol: 
prăbuşirea comunismului și destrămarea imperiului sovietic. 

In anii 1988-1989 începuse procesul de destrămare a Uniunii 
Sovietice. Republicile Baltice, Moldova, Republicile 'Transcaucaziene 
şi cele din Asia Centrală își revendică independenţa. 

La 27 august 1989 o jumătate de milion de oameni inundă Chișinăul. 
Sub Aamurile tricolorului mulţimea intonează cu hotărâre Deșzeapră-te 
Române! Printre pancartele şi pânzele albe ale lozincilor: MUNTELE și 
MAREA! După 40 de ani de rezistenţă anticomunistă şi după aproape 
două secole de rezistenţă îndârjită împotriva deznaţionalizării, românii 
de dincolo de Prut au conştiinţa naţională intactă. Ei revendică, odată 
cu independenţa Republicii Moldova, şi realipirea teritoriilor românești 
ocupate de R.S.S. Ucraina: Muntele (nordul Bucovinei, Ținutul Herţa, 
nordul Basarabiei) şi Marea (sudul Basarabiei). 

— Relataţi-ne, vă rog, ce schimbări au avut loc în politica românească 
începând cu anii 1990, în ce privește teritoriile româneşti pierdute prin 
Pactul Ribbentrop-Molotov în 1940? 
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- După dezmembrarea Uniunii Sovietice, în decembrie 1991, și 
apariţia noilor state independente desprinse din Uniune, problema 
Teritoriilor Românești Ocupare revine stringent în actualitate. Uniunea 
Sovietică, deținătoarea titlurilor de suveranitate — contestabile și ele 
— asupra acestor teritorii, dispare ca subiect de drept internaţional; 
apar ca subiect de drept internaţional noi state; printre ele Republica 
Ucraina şi Republica Moldova. Imediat după eşuarea puciului de la 
Moscova, când destrămarea Uniunii Sovietice devenise iminentă, sau 
cel puţin a doua zi după dispariţia Uniunii Sovietice ca subiect de 
drept internaţional, în decembrie 1991, politica externă a României ar 
fi trebuit să se orienteze spre aducerea fermă la cunoștința comunităţii 
internaţionale și menţinerea permanentă în conştiinţa acesteia a 
faptului că estul şi nordul Moldovei — teritoriu românesc înainte de 
semnarea Protocolului Secret al Pactului Molotov — Ribbentrop şi de 
invazia sovietică — se află într-o situaţie identică, din toate punctele 
de vedere, cu cea a Ţărilor Baltice şi că România cere, la dezmembrarea 
Imperiului, restitutio in integrum. 

— Cum au reuşit românii să piardă înfăptuirea Unirii între cele două 
state româneşti în anii 1990? 

— Roadele formidabilei mişcări naţionale de la Chişinău nu au putut fi 
culese datorită lipsei de anvergură, clarviziune şi coerenţă a clasei politice 
de la Bucureşti, precum și datorită apatiei civice a ţării în problemele de 
interes naţional major. În perioada marilor reaşezări statale din Europa 
de Est, când porţile istoriei ne-au fost deschise pentru realizarea cu 
riscuri minime a Unirii şi a recuperării Teritoriilor Româneşti Ocupate, 
orizontul politic al Bucureștiului nu depășea, de o parte şi de alta, 
perimetrul Picţii Universităţii. Țara era în război civil rece; antrenați 
într-o luptă fratricidă, românii au pierdut momentul Unirii. 

Momentul istoric fiind pierdut, a trebuit să ne repliem: a doua 
etapă, defensivă, a început în 1991 şi a durat până în 1997. 

— Care era situația Ucrainei în anii 1990, stat care deține Bucovina 
de nord şi sudul Basarabiei, teritorii româneşti ocupate prin Pactul 
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Ribbentrop-Molotov de defuncta URSS și care a fost politica română faţă 
de vecinul de la est? 

- În 1991 Republica Ucraina, principala beneficiară a rapturilor 
teritoriale ale Uniunii Sovietice după cel de-Al Doilea Război mondial, 
este în plină criză de legitimitate: ea deţine de facto teritorii care au 
aparţinut tuturor statelor învecinate: Polonia, Cehoslovacia, România 
şi, foarte important, Rusia. 

Rada Supremă proclamase independenţa Republicii Ucraina la 24 
august 1991. Conștienți, de la bun început, de dificultăţile Ucrainei „de 
a supravieţui, de a se legitima și defini ca identitate”, ucrainenii revin, 
peste o jumătate de an, plusând cu referendumul pentru legitimarea 
pe plan intern a independenţei. Ucraina este singura fostă republică 
unională care organizează referendum în problema independenţei. 

In 1991, Parlamentul României reacţionează prompt, barând calea 
ofensivei pentru legitimitate a ucrainenilor care, în ceea ce ne priveşte, 
însemna o ofensivă pentru uzurparea drepturilor noastre asupra 
Teritoriilor Româneşti Ocupate. 

În Declaraţia, Parlamentul României din 28 noiembrie 1991, adop- 
tată cu unanimitate de voturi în ședința Camerelor reunite, se spune: 


„Parlamentul României 

luând cunoștință de hotărârea autorităţilor de la Kiev de a organiza 
la 1 decembrie 1991 un referendum asupra independenței Republicii 
Ucraina,declară solemn că referendumul organizat de autoritățile 
de la Kiev în teritoriile româneşti încorporate cu forța în cadrul fostei 
U.R.S.S. — respectiv Bucovina de Nord, ținutul Herta, ținutul Hotin 
precum și în județele din sudul Basarabiei —este nul și neavenit, precum 
si consecinţele acestuia. 

cere parlamentarilor şi guvernelor tuturor statelor care vor recunoaște 
independența Ucrainei să declare expres că această recunoaştere nu se 
extinde şi asupra teritoriilor românești menționate. 

solicită Guvernului țării să înceapă de urgență negocieri cu autorităţile 
dela Kiev în problema teritoriilor românești anexate cu forța de U.R.S.S.” 
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Tot în acest sens, în aprilie 1993, Guvernul Român notifică 
Guvernului Ucrainean faptul că, urmare a dispariţiei Uniunii 
Sovietice şi a apariţiei la frontiera de est a României a două noi state 
independente, Ucraina și Republica Moldova, Tratatul privind regimul 
frontierei de stat româno-sovietice, colaborarea și asistența mutuală în 
problemele de frontieră, încheiat în 1961, a devenit caduc. Se afirmă, 
de asemenea, disponibilitatea Părţii române de a începe negocierea cu 
Partea ucraineană a unui acord în acest domeniu. 

Tratatul din 1961 confirma frontiera sovieto-română impusă prin 
Tratatul de Pace de la Paris din 1947 şi Protocolul Groza-Molotov 
din 1948, în condiţiile ocupaţiei sovietice, sfera sa de reglementare 
limitându-se, desigur, la problemele regimului de frontieră şi ale 
colaborării și asistenţei mutuale. 

Notificarea caducităţii Tratatului din 1961 cu Uniunea Sovietică, 
ca urmare a dispariţiei acesteia ca subiect de drept internaţional, 
şi exprimarea disponibilităţii de negociere cu noul stat apărut la 
frontiera de est a României — Republica Ucraina — era un act menit 
să deschidă câmpul discuţiei problemei frontierei dintre România și 
Ucraina, în spiritul Actului Final de la Helsinki . 

Până în 1997, negocierile privitoare la încheierea Tratatului de bază 
cu Republica Ucraina au avut un caracter echilibrat. 

— Ce ne puteți spune despre politica românească începând cu anul 
1997, în ce priveşte românii din jurul României din teritoriile istorice 
româneşti ? 

- După câștigarea alegerilor de către Convenţia Democrată, 
politica externă a României în privinţa contenciosului teritorial cu 
Ucraina devine capitulardă. 

Imediat după investitură, la reuniunea de la Davos din ianuarie 1997, 
preşedintele Constantinescu lansează ideea “sacrificiului istoric”. Intr- 
un interviu acordat postului privat de radio ucrainean Nova Mova, în 
februarie 1997, preşedintele Constantinescu declară: „Suntem dispuși 
să recunoaștem graniţele actuale. Această recunoaştere a realităţii va 
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forma, într-adevăr, baza tratatului”, menţionând de asemenea că „Insula 
Şerpilor este teritoriu ucrainean”, În februarie 1997, preşedintele 
Constantinescu nu avea mandat pentru avansarea ideii “sacrificiului 
istoric”. Nu consultase poporul român, prin referendum, nu consultase 
nici măcar Parlamentul ţării. 

În continuare întreaga diplomaţie românească este pusă să lucreze 
în favoarea consolidării statalității “tânărului stat ucrainean”. 

Primul implicat este Ministerul Afacerilor Externe. La 7 martie 
apare stupefiantul comunicat al M.A.E.: 


„Ministerul Afacerilor Externe nu va ceda în privința intereselor 
legitime ale României. In acest context, subliniem încă o dată că 
securitatea României e legată de independența, stabilitatea și integritatea 
teritorială a Ucrainei, pe care nu e suficient doar să le recunoaștem, ci 
chiar să le susţinem prin toate mijloacele politice şi juridice care ne stau 
la îndemână.” 


— Cum s-a ajuns la semnarea Tratatului cu Ucraina din 1997 şi care 
sunt consecințele politice şi istorice? 

— O extraordinară campanie de manipulare a opiniei publice şi a 
parlamentarilor este pusă în funcţiune. Principalii artizani ai acestei 
acţiuni sunt preşedintele Emil Constantinescu, președintele Senatului 
Petre Roman și ministrul de externe din acea perioadă, Adrian Severin. 

Dincolo de perdeaua de fum a explicaţiilor celor care au participat 
la redactarea și validarea tratatului, dincolo de toate precauţiile şi de 
reușita redactării tratatului în termenii Actului Final de la Helsinki, 
esenţa tratatului este achiesarea, acceptul liber consimţit al României, 
la actuala frontieră cu Ucraina. Ucraina a apărut ca subiect de drept 
internaţional în 1991. Tratatul întrerupe linia contestării drepturilor 
Ucrainei asupra 'Ieritoriilor Ocupare, începută prin Declarația din 
noiembrie 1991 a Parlamentului României, şi, în 1997, România face 
cadou Ucrainei recunoaşterea actualei ei frontiere de sud-vest. 

Recunoaşterea actualei frontiere de stat între România și Ucraina 
este explicită în Schimbul de Scrisori între cei doi miniștri ai Afacerilor 
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Externe (aşa-numitul Acord Conex) prevăzut la art.2.2 al Tratatului. 
Iată care este conţinutul acestui Schimb de Scrisori: 

1. Guvernul României și Guvernul Ucrainei vor încheia, în cel mult 
doi ani, un Tratat privind regimul frontierei dintre cele două state, pe 
baza principiului succesiunii statelor în privinţa frontierelor, potrivit 
căruia proclamarea independenţei Ucrainei nu afectează frontiera de 
stat existentă între România și Ucraina, aşa cum a fost definită şi descrisă 
în Tratatul din 1961 privitor la regimul frontierei de stat româno- 
sovietice și în documentele de demarcare corespunzătoare valabile la 
16 iulie 1990, data adoptării Declaraţiei privind suveranitatea statală 
a Ucrainei. 

3. Ucraina se va angaja să nu amplaseze mijloace militare ofensive 
pe Insula Şerpilor, care aparţine Ucrainei, potrivit punctului 1 de mai 
sus. 

Astfel, esenţa „principiilor şi procedurilor convenite prin Schimbul 
de Scrisori” este: 

- renunţarea la efectele notificării din 1993 a caducităţii Tratatului 
din 1961 privind regimul frontierei de stat româno-sovietice; 

- anularea efectelor Declaraţiei din 28 noiembrie 1991 a 
Parlamentului României cu privire la referendumul asupra 
independenţei Ucrainei. 

- recunoașterea dreptului de succesiune al Ucrainei asupra 
Teritoriilor Românești Ocupate de fosta Uniune Sovietică și 
deţinute acum de Republica Ucraina. 

Schimbul de Scrisori nu a fost prezentat plenului Parlamentului 
în cursul ședinţelor de ratificare, motivându-se că „el nu este parte a 
Tratatului” (cu toate că prevederile lui, art.2.2 din Tratat — „vor intra 
în vigoare simultan cu intrarea în vigoare a prezentului tratat”). Puţini 
parlamentari cunosc conţinutul Schimbului de Scrisori implicat în 
tratatul pe care l-au votat. 

Semnarea Tratatului a însemnat anularea tuturor eforturilor de 
prudenţă diplomatică din perioada ‘91 — ‘96. Ea a însemnat sfârșitul 


327 


EMILIA ŢUŢUIANU 


defensivei. A însemnat capitularea totală a României în faţa Ucrainei. 

Până la ratificarea și promulgarea acestui tratat, „tânărul stat 
ucrainean” nu avea nici un act prin care România să-i fi recunoscut 
frontiera. Acum îl are. 

„Pentru prima dată de la constituirea României Mari, în 1915, 
un guvern român a cedat părți ale teritoriului național, fără a fi 
amenințat cu agresiunea (ca în 1940) sau fără a se găsi sub presiunea 
ocupantului străin (ca în 1944 şi 1947). Opinia publică românească 
nu a perceput dimensiunile dramatice ale evenimentului. Românii 
trebuie să cunoască adevărul într-o problemă capitală, în care cenzura, 
manipulările, propaganda și presiunile exercitate de Putere au ocultat 
sensul real al tratativelor şi al tratatului” — va spune marele istoric şi 
patriot, academicianul Florin Constantiniu. Am prezentat pe larg, 
toate procedeele acestei ocultări, care au dus la validarea, ratificarea și 
promulgarea acestei forme capitularde a Tratatului cu Ucraina. 

„Pentru toate acestea, judecata istoriei va veni Oricum, dar până 
atunci trebuie să-i judece justiția!” (Prof. dr. Vasile Gionea — membru 
de onoare al Academiei Române) 

— Răâni nevindecate în sufletul românilor moldoveni, Moldova 
glorioşilor Alexandru Cel Bun şi Ștefan Cel Mare, cu teritoriile vechiului 
voievodat medieval Moldova aflându-se în acest moment în trei state: 
România, Moldova și Ucraina. Există vreo șansă să se schimbe ceva în 
destinul acestui popor? 

— Am o neabătută încredere în luminozitatea destinului nostru ca 
popor şi ca naţiune. El este asemenea unui pârâu subteran care iese 
din timp în timp în lumină, uimind cu strălucirea și prospeţimea lui: 
Unirea Principatelor, Independenţa, Marea Unire. Cursul lui este deja 
jalonar de oameni de stat de anvergură europeană care ne-au ridicat 
Ţara în istorie. Nu trebuie decât să urmăm aceste jaloane pentru a ne 
reîntâlni cu el atunci când va străluci din nou în lumina evenimentelor 
istorice favorabile. 

Întâlnirea cu destinul nostru istoric a fost ratată la un moment 
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extrem de fast: 1990-91. Dar acest destin există și își continuă, cu 
răbdare şi tenacitate, cursul. Să ne pregătim pentru viitoarea noastră 
întâlnire cu el. Cum? 

Aducând la conducerea ţării, oameni competenţi, cu o vastă 
cultură istorică şi politică, dornici să-și slujească Ţara și având curajul, 
înţelepciunea și abilitatea în a o face. 

Reînfiinţând, pe toate planurile, marea Şcoală a Educaţiei Naţionale 
— aceea la care au crescut elitele care au realizat ridicarea naţiunii pe 
treptele împlinirii ei, din generaţie în generaţie. 

Adaptându-ne cu supleţe tacticile politice de moment obiectivului 
naţional strategic major — în momentul de față refacerea unităţii statale 
a României — cu flexibilitatea, abilitatea și înţelepciunea de a fructifica 
în direcţia acestui obiectiv strategic oportunităţile care se ivesc mereu 
în cadrul echilibrului de forțe, mereu schimbător, realizat între marile 
puteri. Şi de aici începe discuţia asupra a ceea ce este și a ce ar trebui să 
fie, politica externă a României în momentul de faţă. 

— Stimate domnule profesor Tiberiu Tudor vă mulțumesc pentru 
această lecţie de istorie oferită cititorilor revistei Melidonium. 

- Vă mulţumesc şi eu, adăugând că profilul cărţii mele nu este unul 
de istorie, decât în măsura în care istoriografia naţională este o făclie 
care trebuie să lumineze calea politicii naţionale. 


revista Melidonium, mai 2016 
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Viaţa, ca o artă sau arta de a trăi în, 
pentru și prin frumos 


Interlocutoarea mea este distinsa doamnă Minodora Ursachi, 
muzeograf și publicist, o fire autodidactă și o inovatoare prin toată 
activitatea depusă timp de 30 de ani, în cadrul muzeului fondat de 
domnia sa: Muzeul de Artă Romane. 

A sluji arta, așa cum a făcut-o doamna Minodora Ursachi, a fost 
un soi de religiozitate înduioșătoare, pătimașă chiar, care a condus la o 
luptă invizibilă pentru asanarea maleficului din viaţa cotidiană. 

Că scopul artei este, poate, perfecțiunea, Minodora Ursachi, trăind 
într-o lume a frumosului artistic şi înconjurându-se permanent de 
oameni de caracter, a reușit să promoveze cu toată fiinţa ei, de-a lungul 
unei cariere impresionante, focul misterios al creaţiei — ca ardere 
istovitoare și neîntreruptă ce răspândește Lumina. 

Cât de uşor sau de greu a fost, drumul parcurs de acasă pînă în prezent, 
ne va mărturisi în rândurile următoare doamna Minodora Ursachi: 

— Vă invit la o incursiune în trecut, să ne povestiți mai întâi despre 
anii copilăriei în satul Negrea din comuna Lascăr Catargiu, județul 
Galaţi, locul unde v-aţi născut? 

- Da, m-am născut în satul Negrea, comuna Lascăr Catargiu, 
din judeţul Galaţi, a cărui vechime datează din anul 1860, când s-au 
construit primele case ale satului pe cele două maluri ale râului Lozova, 
între dealurile Bohotinului și Ibrianului. 


6 Muzeul de Artă din Roman -— înfiinţat în anul în anul 1970, de doamna 
Minodora Ursachi (1970-2000) 


330 


Azi... pentru mâine - Dialoguri 


De aceste locuri mă leagă cele mai plăcute momente ale copilăriei 
de care îmi aduc aminte mereu cu drag, copilăria însemnând pentru 
mine libertate, fericire, dragoste și grijă părintească. Fiind o fire plină 
de energie și cu gândul mereu la joacă, eram pornită mereu pe năzbâtii. 
Împreună cu prietenele mele mă cățăram în toţi copacii din grădină, 
inventam tot felul de jocuri destul de periculoase la scrânciob sau pe 
uliţa satului unde locuiam, fugeam pe câmp pe timp de ploaie, fără 
să ne fie frică de nimic, etc. Ca să mă mai cuminţească și să fiu mai 
aproape de supravegherea ei, mama m-a luat la ore în școală, crezând 
că am să fiu atentă la felul cum răspund copii la lecţii sau cum se predă 
o nouă temă. Am stat cât am stat cuminte, dar la un moment dat m-am 
plictisit şi am început să fluier. Imediat mama, spre bucuria mea, m-a 
dat afară. A doua zi, altă poznă: de pe schelele bisericii din sat, care 
era în renovare, m-am suit pe acoperiş, la o înălțime destul de mare și 
m-am dat jos numai la rugăminţile mamei care era disperată să nu cad. 
Bineînţeles că pentru toate acestea o încasam foarte des. 

Am cunoscut însă și frământările, privaţiunile, frica și nesiguranța 
anilor celui de Al Doilea Război Mondial și al celor următori, când 
mama lucra la şcoală toată ziua, cu două clase dimineaţa și două după 
amiaza, plus grija celor doi copii de acasă; când stătea cu bagajele făcute, 
nehotărâtă să plece în refugiu, tata fiind plecat pe front și apoi luat 
prizonier timp de patru ani; când lumea la auzul bombardamentelor 
fugea înspăimântată imediat în adăposturi; când au venit în sat soldaţi 
ruşi și au ocupat școala și casa în care locuiam, fiind nevoite să stăm cu 
chirie la o familie din sat... 

— Ce ne puteți împărtăşi despre casa părintească și atmosfera satului 
de atunci? 

— Părinţii mei au fost învăţători în satul Negrea de la terminarea 
Şcolii Normale şi până la pensionare și au locuit în casa școlii. O casă 
mare, frumoasă, cu patru camere spaţioase și cu dependinţele necesare 
unei gospodării, cu o curte plină de păsări și animale care îţi luau auzul 
dis-de-dimineaţă cu cântecul și ţipetele lor, cu o grădină cu tot felul 
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de legume şi pomi fructiferi. Aici am văzut pentru prima oară lumina 
zilei, zâmbetul cald și bucuria din privirile părinţilor. Aici am crescut, 
într-un sat mic cu oameni gospodari — agricultori, liniștiți şi înţelepţi, 
cu case bine îngrijite și terenurile agricole cultivate cu mare pricepere 
şi dăruire, într-o atmosferă dominată de speranţă, respect și de bucuria 
roadelor vieții. 

— Ce vă mai amintiţi de tradițiile satului, acele arhetipuri sătești care 
ne fac să ne simțim descendenţii unei civilizaţii rurale statornicite de 
milenii pe aceste meleaguri? 

- De-a lungul anilor s-a promovat și perpetuat o întreagă suită de 
obiceiuri şi tradiţii şi în acest spaţiu al ţării. Îmi amintesc că fiecare 
gospodină avea un război de ţesut la care ţeseau pânză pentru casă, 
lăicere şi covoare, că ștergarele, fețele de pernă, cearceafurile erau 
împodobite cu broderii şi cusături populare realizare cu migală, 
pricepere şi răbdare. De altfel, lada cu zestrea fetelor era constituită 
din ceea ce se lucra în casă. O formă de întrajutorare a gospodinelor 
care solicitau era claca, în special la prelucrarea lânei. Erau respectate 
cu sfinţenie datinile de Crăciun, Anul Nou, Paşte, Mărţişor, Nuntă. 
Sărbătorile de iarnă însoţite de bucate tradiţionale din porc ( tobă, 
caltaboși, cârnaţi, răcituri, sărmăluţe, plăcinte sau cozonac) și ritualuri 
populare — postul, colindul, plugușorul, dansul ursului, al caprei, 
steaua, semănatul, umpleau sufletele de bucurie. De 1 martie, femeile 
ofereau mărţișor bărbaţilor pe care îl purtau o lună şi de 1 aprilie îl 
legau de ramurile copacilor fructiferi, ca tot anul să fie roditor sau îl 
puneau la icoană pentru a le aduce noroc și belșug. Chemarea la nuntă 
— din partea mirelui se mergea la gospodari cu ţuică sau vin să-i cheme 
la nuntă. În biserică mirele trebuia să calce mireasa pe picior pentru a-i 
fi supusă tot restul vieții. 

— Ce amintiri şi întâmplări păstraţi din anii tinereții când ati studiat 
la un liceu de prestigiu, Liceul de Fete „Mihail Kogâlniceanu” din Galaţi, 
ce pasiuni aveati şi cum era viaţa tinerilor în anii aceia tulburi — 1946- 
1953, de schimbare a unui regim cu altul? 
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— La liceu m-am acomodat greu. Eram o copilă de 10 ani, despărțită 
de părinţi, de prietene, de oamenii din sat, iar la oraș totul îmi era străin. 
La care s-a adăugat și comportarea colegelor de la oraș, care priveau 
pe cele de la ţară de sus, nu le plăcea cum vorbim, cum ne îmbrăcam. 
Ne simţeam complexate. Era o situaţie jenantă, umilitoare. Am lăsat 
să treacă câteva luni, timp în care m-am gândit la o metodă pentru a 
anihila această situaţie. Învățătura s-a dovedit arma cea mai eficientă. Am 
început să învăţ bine la toate obiectele, eram foarte atentă în clasă, luam 
mereu notițe, astfel încât m-am făcut remarcată la ore. Îmi amintesc că 
la o oră de matematică, singura care a putut să rezolve o problemă de la 
tablă am fost eu, iar la română când au fost aduse extemporalele, nota 
cea mai mare a fost a mea. Doamnei profesoare i-a plăcut atât de mult 
lucrarea, încât unele fraze le-a citit cu glas tare. De atunci a început şi 
schimbarea comportării faţă de mine, mă căutau ele pe mine, invitându- 
mă la plimbare, la spectacole sau la ele acasă, iar până la terminarea anilor 
de liceu am fost o clasă unită, unde dominau seriozitatea și respectul. 
Situaţia economică dezastruoasă a României după un război pustiitor, cu 
datorii înrobitoare ca despăgubiri de război și după o secetă cumplită din 
anii 1945-1946, s-a răsfrânt și asupra vieții de elev. Alimentele și articolele 
de îmbrăcăminte erau procurate pe baza tichetelor şi a punctelor. Îmi 
amintesc că nu mai puteam să intru în cantina internatului din cauza 
mirosului de conserve și a meniului care se repeta aproape zilnic, 
sau când voiam să mergem la dans — la așa zisele reuniuni tovărășești, 
ne împrumutam cu piese de îmbrăcăminte de la una la alta. Odată cu 
reforma monetară din 1947, am rămas şi fără suma de 10 milioane lei 
pe care o strânsesem pentru cumpărarea a două paltoane pentru mine și 
sora mea, întrucât după schimbarea banilor, suma cuvenită reprezenta 
costul a trei bilete la cinema. Aveam însă bucuria de a citi, de a merge la 
teatru, la film, de a face parte din echipa de dansuri și din corul liceului. 

— Ați urmat Facultatea de Istorie-Filologie-Filozofie la Iași între anii 
1953-1957, cum a fost atmosfera universitară şi ce preocupări aveaţi, ce 
lecturi vă preocupau? 
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- Deşi anii studenţiei i-am făcut într-un regim al lipsurilor de 
tot felul — libertate, bunuri, condiţiile de trai extrem de sărăcăcioase 
— am dus o frumoasă şi decentă viaţă de student, într-o atmosferă 
în care principala preocupare era învăţătura, reflectată în atitudinea 
perseverentă și entuziastă față de aceasta, în comportarea corectă și 
demnă la facultate și în societate, în relaţiile de respect și seriozitate 
cu profesorii și colegii. Eram foarte conştiincioasă, participând cu 
regularitate la cursuri, seminarii sau la lucrările Societăţii de Istorie 
din cadrul facultăţii. Calificativele de bine și foarte bine, bursa de 
merit obţinute în toţi cei patru ani de facultate se datorează voinţei 
şi unei extraordinare discipline în a studia regulat, oferindu-mi astfel 
cunoștințele care să-mi permită integrarea cu succes în societate și în 
viaţă, potrivite să-mi asigure adaptarea la schimbările ce apar în drumul 
acestora. Am avut norocul să beneficiez de prezenţa unor profesori 
de mare ţinută intelectuală, apreciaţi pentru soliditatea și trăinicia 
cunoștințelor teoretice și practice, pentru răbdare, generozitate, 
echilibru și talent pedagogic. În timpul liber mergeam la Biblioteca 
Centrală Universitară „Mihai Eminescu, pentru a studia bibliografia 
necesară completării cursurilor, atât la istorie, cât şi la literatura 
română şi universală. Iaşul, cu intensa sa viaţă culturală, îmi oferea 
posibilitatea de a frecventa spectacole de teatru, de muzică, să vizionez 
filme, să vizitez muzee şi diverse expoziţii, să mă plimb, iar din când 
în când mergeam să dansez — la reuniunile tovărăşești, neexistând alte 
posibilități (discoteci, cluburi etc.). 

— Stimată doamnă Minodora Ursachi, o societate este compusă din 
indivizi diferiţi. Fiecare reprezintă o unitate, iar toţi împreună formează 
o colectivitate, societate. Lacordaire spunea: „caracterul este energia 
ascunsă a voinţei < cu cât sunt mai multe caractere, cu atât o societate 
este mai puternică... Ce poate fi mai frumos decât să ai ocazia fericită 
de a întâlni oameni de caracter? Ati întâlnit un om de caracter, care v-a 
marcat viața, destinul? 
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- Nu am fost preocupată de a analiza în profunzime însușirile 
psihice şi morale ale unei persoane, valoarea adevărată a ei și a muncii 
desfășurate. Dezamăgirea din anii tinereţii, când am fost trădată de cea 
mai bună prietenă, m-a determinat să fiu mai atentă, pentru că mulţi 
oameni sunt falşi şi urmăresc anumite interese personale. Am foarte 
multe cunoștințe, din diferite generaţii şi poziţii sociale, cu care mă 
înţeleg excelent și mă simt bine în compania lor, oameni comunicativi, 
calzi, umani. Am rămas însă la un nivel de suprafaţă în cunoașterea 
demnităţii personale, a sincerităţii, a corectitudinii și a principiilor 
după care se conduc. Sigur, sunt foarte multe persoane care au avut 
norocul de a întâlni oameni de caracter, valoroși, pe care să se bazeze, 
să-i sprijine în condiţii mai puţin favorabile, oameni hotărâți care să-și 
respecte cuvântul dat, cu care să se consulte în anumite probleme și 
chiar să le influenţeze viaţa şi destinul. 

— Aţi venit la Roman în anul 1957, după terminarea facultății, la 
Muzeul de Istorie, ca profesor-muzeograf, cum v-aţi acomodat? 

- Deşi profesia de muzeograf, pe lângă timp și efort intelectual 
presupune o mare complexitate și responsabilitate pentru viața 
comunităţii, nu mă gândeam la greutăţile pe care le voi întâmpina, 
inerente oricărui început, întrucât, alături de soţul meu aveam un 
scop precis: înfiinţarea unei instituţii de cultură şi de menţinere a 
funcţionării ei, instituţie care să aibă o contribuţia proprie, originală, 
la cultură, instrucţie şi educaţie. În aceste condiţii acomodarea a venit 
de la sine. Sigur, a fost o muncă grea, totul pornea de la zero, dar 
rezultatele obţinute au meritat acest efort. Cu energia și entuziasmul 
tinereţii, cu bucuria că fac ceea ce îmi place, cu pasiune şi dăruire, că 
aveam aproape de suflet pe directorul instituţiei în găsirea de soluții, 
în confruntarea cu numeroase dificultăţi materiale, am simţit succesul 
muncii împlinire. 

— Cum a fost adaptarea, la un orășel de provincie venind dintr-un 
centru universitar? 
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- Pentru mine nu a fost greu întrucât posed un grad înalt de 
adaptabilitate. Având un nou statut, de salariat și de proaspăt 
căsătorită, eram preocupată de rezolvarea problemelor pentru care am 
fost repartizată aici, alături de soţul meu, precum şi a celor personale, 
întrucât nu aveam nimic, nici clădire pentru muzeu și nici casă de 
locuit. A fost într-adevăr, o perioadă intensă, plină de schimbări, de 
obișnuire cu noua mea viaţă, însă am avut și norocul că mi-a plăcut 
orașul Roman de la început. Un oraş mic, cu un pitoresc aparte, de 
vechi oraş de provincie, cu o arhitectură deosebită a clădirilor, cu o 
atmosferă liniștită, cu oameni deschişi, amabili și prietenoși. 

— Sunteţi fondatoarea, în 1970, a Muzeului de Artă din Roman, 
povestiți-ne cum s-a întâmplat acest fapt? 

— Într-un oraş ca Romanul, cu vechi tradiţii istorice şi culturale, 
cunoscut prin pitorescul și liniștea sa patriarhală, prin numeroasele 
construcţii civile și religioase vestite prin bogăţia şi frumuseţea lor 
arhitectonică, prin oamenii de seamă plecaţi din acest spaţiu, era firesc 
să se nască ideea înființării unui muzeu de artă, care răspundea cerinţelor 
de cercetare a bogatelor tradiţii artistice. Am pus accent în principal pe 
subordonarea obiectivelor cercetării unor necesităţi culturale de moment 
şi de perspectivă, pe cunoașterea creaţiei reprezentanţilor de seama ai 
artei românești, a artiștilor legaţi efectiv şi afectiv de locurile romașcane, 
care au jucat un rol însemnat în menţinerea și dezvoltarea spiritualităţii 
romașcane, cași acerinţelorcontemporanedinaceste locuri, în înţelegerea 
multitudinii de orientări şi tendinţe ale unor personalităţi din generaţii 
diferite. Era o iniţiativă îndrăzneață, în condiţiile în care nu existau un 
spaţiu corespunzător, un fond patrimonial, sursele financiare necesare, 
o filială a UAP. Aveam doar un singur artist cu statut de profesionist 
şi interesul iubitorilor de artă. Au urmat ani de zbucium, de neliniști, 
de neajunsuri, dar datorită entuziasmului, pasiunii, perseverenţei, 
profesionalismului, precum şi înţelegerii și ajutorului primit din partea 
autorităţilor locale, a Ministerului Culturii, a muzeelor şi artiștilor din 
țară, până la urmă am reușit. 
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— Cum a fost viața alături de un cercetător, precum reputatul doctor 
în istorie Vasile Ursachi? 

— Nu e deloc ușor să trăieşti alături de un arheolog, întrucât profesia 
sa implică deplasări cu lunile pe teren, pe șantierele arheologice. 
Având aceeași profesie, muzeograf, l-am înţeles. I-am dat toată 
libertatea, arheologia fiind pasiunea lui de-o viaţă. Acasă era musafir, 
eu rămânând cu toate treburile gospodărești și grija creşterii unei 
fiice, iar mai târziu a doi nepoți. De dimineaţă şi până noaptea târziu 
eram într-o permanentă activitate. Datorită energiei și entuziasmului 
tinereții, a dragostei pentru copii, a temperamentului meu puternic, 
hotărât, pregătit să înfrunte situaţii mai grele ale vieţii, am reușit să mă 
descurc destul de bine. 

— Ce oameni de cultură v-au influențat cariera și viața, ce personalităţi 
ale artei ați cunoscut şi cine v-a impresionat cel mai mult. 

- Un rol important în orientarea spre o anumită profesie, a 
inoculării dragostei de viaţă, a evoluţiei comportamentale și psihice, se 
datorează unei educaţii alese, în spiritul valorilor creștine şi morale, a 
dragostei pentru istorie și artă, educaţie pe care am primit-o în familie. 
Dragostea pentru frumos mi-a fost insuflată în special de mama, 
învăţătoarea Neguţa Samoilă Lazăr, pentru care am un deosebit cult 
şi care a fost o învățătoare de excepţie, apropiată sufletește de elevi, 
dar în același timp exigentă în ceea ce privește formarea şi dezvoltarea 
capacităţilor intelectuale. La liceu, deschiderile mele spre istorie și 
literatură au fost alimentate de tactul pedagogic și sufletul depus 
ale doamnelor profesoare, care au știut să insufle dragoste şi respect 
față de aceste materii și au fost hotărâtoare în alegerea viitoarei mele 
profesii. Drumul în carieră nu a fost ușor. A trebuit să înfrunt multe 
greutăţi, lipsuri şi situaţii nefavorabile de care depindea asigurarea 
unor condiţii necesare desfășurării activităţii muzeale. Am reușit 
să le depășesc datorită pasiunii, entuziasmului cu care am pornit, 
a încrederii că această frumoasă profesie pe care mi-am ales-o este 
însăși viaţa mea. Am avut un sprijin deosebit chiar de la începuturile 
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înființării Muzeului de Artă din partea directorului Muzeului 
Regional Bacău, Iulian Antonescu, personalitate distinctă din punct 
de vedere cultural, obţinând un imobil, precum şi transferuri de 
lucrări în patrimoniul Muzeului nostru. De asemenea, participările 
la activităţile de perfecţionare din perioada anilor 1966-1989, au 
contribuit, prin distinşii oameni de cultură, susţinători ai cursurilor, la 
cunoașterea mai în profunzime a carierei de muzeograf, atât din punct 
de vedere teoretic cât și practic. Dintre personalităţile din domeniul 
artei aș aminti pe: profesorul de istoria artei Ilie Grămadă, pentru 
fineţea şi delicateţea comportării, care știa să creeze o legătură afectivă 
între profesor și student; Amelia Pavel, critic şi istoric al artelor, o bună 
cunoscătoare a artei europene și universale, cu o solidă cultură literară, 
filozofică și estetică; Dan Grigorescu, unul dintre cei mai redutabili 
critici şi istorici de artă ai epocii contemporane, care a publicat zeci de 
volume privind istoria artei și foarte multe albume dedicate maeștrilor 
artei românești și universale; George Oprescu, istoric și critic de artă, 
colecţionar, întemeietorul Institutului de Istoria Artei, un om erudit, cu 
un deosebit spirit pragmatic și de recunoaștere a talentelor și vocației; 
Corina Nicolescu, istoric de artă, muzeograf, cu o deosebită capacitatea 
intelectuală şi de cercetare ştiinţifică, şi mai ales valoare umană; 
Lucian Strochi, poet, prozator, dramaturg, critic literar și de artă, cu 
marea afecţiune pentru frumos născută dintr-un caracter echilibrat, 
deschis, modest și generos; numeroasele sale apariţii editoriale sunt 
mărturiile sensibilităţii, talentului și erudiţiei, iar prezenţa dumnealui 
la evenimentele culturale este de fiecare data o sărbătoare a spiritului; 
Valentin Ciucă, critic de artă și eseist, de o aleasă distincţie intelectuală 
şi dăruire, maestru al cuvintelor, prezentările sale remarcându-se prin 
acuratețe ideatică și originalitate, prin elocvenţă şi claritate. 

— Sunteţi autoarea volumelor „Muzeul de Artă din Roman — 50 
ani; apărut în 2007, şi „Identităţi artistice la Roman”, apărut în anul 
2013, cărţi de referinţă pentru orașul Roman în ce priveşte artele plastice, 
cum a decurs colaborarea cu Editura Muşatinia? 
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— Am ţinut mult ca cele două cărţi să poarte amprenta Editurii 
Mușatinia, o editură de prestigiu, datorită faptului că doamna editor 
Emilia Ţuţuianu Dospinescu a știut să-i imprime un curs impresionant, 
transformând-o într-o editură mult apreciată și solicitată. Cu doamna 
editor am avut și am o colaborare excelentă, gândurile și ideile mele 
privitoare la aspectul cărților mele s-au împletit armonios cu ale 
dumneaei, aceasta probabil și datorită unei afecţiuni create între 
editor și autor, lăsându-i toată libertatea în efectuarea întregului lanţ 
de operaţiuni necesare finalizării lor inclusiv, realizarea coperţilor. 
Colaborarea frumoasă, serioasă şi corectă, competenţa, intensa 
implicare sufletească la fiecare în parte, meticulozitatea, încrederea 
în lucrul bine făcut și în valoarea încorporată pe drumul de la gând 
la împlinire, au fost determinante în apariţia celor două publicaţii în 
condiţii grafice și tipografice deosebite, care au atras imediat privirile, 
iar calitatea impecabilă a reproducerilor color, aidoma cu lucrările 
originale, i-a făcut pe cititori să le considere adevărate albume de artă. 

— Ați semnat multe cronici de artă în presa locală şi ati colaborat 
la câteva cărți despre istoria orașului Roman, vorbiți-ne despre această 
preocupare? 

— Bogata activitate cultural educativă pe care am desfășurat-o 
de-a lungul anilor, determinată de însuși specificul instituţiei la care 
am lucrat, a dus la asigurarea unei structuri dinamice în atragerea și 
creşterea prezenţei publicului, în formarea lui pentru a vedea în muzeu 
nu numai o sursă de informare și recreare, ci şi un loc în care să participe 
activ la diferite manifestări. Prin numeroasele expoziţii temporare cu 
lucrări din patrimoniul muzeului sau aduse de la alte muzee din ţară, 
ale unor reprezentaţi de prestigiu ai artei românești și ale unor maeștri 
ai artei universale din diferite timpuri, expoziţiile judeţene ale UAP — 
Filiala Neamţ, de la Ambasadele S.U.A. și R. P. Chineză din Bucureşti, 
expoziţiile personale, de grup, colective sau anuale, am oferit tuturor 
celor interesaţi posibilitatea de a intra în contact direct cu operele de 
artă, în familiarizarea cu limbajul diverselor forme de exprimare ale 
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spiritului uman, înţelegerea încărcăturii lor ideatice și emoţionale în 
dezvoltarea imaginaţiei și sensibilităţii gândirii artistice, polarizând 
astfel în jurul muzeului o vie activitate creatoare şi educativ-estetică. 
Pentru popularizarea acestor activităţi m-am bazat mult pe înţelegerea 
şi sprijinul presei locale în publicarea prezentării caracteristicilor 
fiecărui creator, ca fiind una dintre cele mai convingătoare mijloace 
de propagandă a fenomenului plastic, de formare a gustului și 
receptivităţii artistice. În această privinţă, am avut o colaborare foarte 
bună cu Cristiana Bortaș, Florea Ordean, Lia Popa, Cosette Zanocea, 
Ana-Maria Postelnicu, Puiu Costea, Ionel Dalban, Ion Creţu. În 
perioada anilor 1957-1970, cât am fost muzeograf la Muzeul de Istorie, 
am participat la toate activităţile privind cercetarea istoriei Romanului 
și a împrejurimilor, a cunoașterii și cercetării tradițiilor artistice, a 
fenomenului artistic local. Era și firesc ca rezultatele obținute să fie 
cunoscute prin publicarea lor în cărțile despre istoria oraşului Roman. 
La altele, având ca autor pe cercetător doctor Vasile Ursachi, am 
colaborat în calitate de tehnoredactor. 

— Cum apreciaţi perioada cât ați fost directoarea Muzeului de Artă 
Roman, având studii în domeniu, comparative cu actuala activitate de 
la muzeul romascan ? 

- Prin specificul și valoarea patrimoniului, prin rezultatele 
cercetărilor științifice, diversitatea manifestărilor educative, pasiunea, 
profesionalismul, perseverenţa salariaţilor au făcut ca Muzeul de 
Artă să devină un important centru de cultură, tot mai cunoscut în 
peisajul zonal și naţional, apreciat și solicitat, un loc de o atractivitate 
deosebită, oferind posibilitatea de cunoaştere și înţelegere a esențelor 
şi valorilor perene ale artei noastre românești, de promovare a gustului 
artistic autentic. Acum, se simte nevoia îndeplinirii tuturor funcţiilor 
ce revin Muzeului de Artă. În primul rând, continuarea cercetărilor 
de lungă durată, cerință impusă de necesitatea îmbogăţirii colecţiilor 
existente, cu opere ale artiștilor legaţi afectiv de aceste locuri, dar 
care nu figurează în expoziţia permanentă, prin deplasări la muzee, 
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colecționari, rude, prieteni, artişti plastici și găsirea unor modalităţi 
de obţinere a lor (achiziţii, transferuri, donaţii). Apoi, studierea unor 
noi metode în domeniul conservării fondului de lucrări în vederea 
eliminării factorilor fizico-chimici care duc la îmbătrânirea timpurie 
şi distrugerea operelor de artă; o mai mare diversificare a relaţiei cu 
publicul, cu şcolile, cu artiștii profesionişti locali sau din ţară, precum 
şi introducerea în circuit, prin diferite forme, a rezultatelor obţinute. 
Sunt activităţi complexe care se condiţionează reciproc, permiţând 
astfel muzeului să se dezvolte și să-și întărească calitatea de instituţie 
de cultură și educaţie. 

— Cum vedeți evoluția artelor plastice la Roman? 

- E posibilă o evoluţie a artelor plastice la Roman, întrucât 
dispunem de un serios potenţial creativ. Cerinţa principală e ca artiștii 
să facă artă adevărată, autentică, corespunzător gândurilor și simţirii 
lor, astfel încât receptorul să trăiască sentimentele și emoţiile lor. Să 
ocolească comenzile unor oameni cu bani, lipsiţi de cunoştinţe și 
sensibilitate artistică, pentru că atunci lucrările ar ajunge în zona 
kitsch-lui, a nonvalorii. 

— Cum aţi defini fericirea? Cum pot fi fericiți românii cu conducătorii 
pe care îi au?... care sunt atenți la prosperitatea lor în primul rând prin 
orice mijloace, de la evaziune la cultul personalității. Mai pot fi fericiţi 
sau doar societățile avansate economic pot garanta un nivel al fericirii? 
Cum percepeți falia aceasta din sufletele românilor? 

— Făcând abstracţie de corupţia şi abuzurile conducătorilor, 
dezinteresaţi de interesele naţionale, preocupaţi fiind mai mult de 
prosperitatea lor materială, preocupări care evident se răsfrâng în mod 
negativ asupra vieţii românilor, consider că fericirea depinde de noi 
înşine, de reușita a ceea ce întreprindem, de împlinirile și realizările 
spirituale şi materiale ale copiilor noștri... Această stare de bine se 
intensifică atunci când ne aflăm mereu în comuniune cu Dumnezeu, 
când avem relaţii strânse cu membrii familiei, cu prietenii, când ne 
bucurăm de sănătate și iubire. 
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— Vă mulțumesc mult pentru timpul acordat și vă doresc ani mulți 
în slujba artei și culturii. Un gând, în încheiere pentru cititorii revistei 
Melidonium. 

- Şi eu vă mulţumesc! Îi felicit şi le doresc mulţi ani cu sănătate 
celor care se numără printre cititorii acestei prestigioase reviste, 
revista Melidonium, o revistă de cultură, artă, tradiţii, credinţă, istoric, 
educaţie, a cărei fondatoare este o înflăcărată susținătoare a culturii 
romaşcane — doamna Emilia Ţuţuianu Dospinescu. Ba mai mult, 
ar fi bine ca dintre cei cu talent scriitoricesc sau care posedă date, 
informaţii despre trecutul istoric al Romanului să figureze în paginile 
acestei apariţii, care se bucură de mare interes și atractivitate în ţară și 
străinătate, chiar de la primul număr, datorită conţinutului de valori 
transmis, punând în lumină tezaurul romașcan de spiritualitate, de 
urbanism, de creaţie literar-artistică, lăsat de atâtea nume de rezonanță 
naţională și internaţională, cât și prin înalta sa ţinută grafică şi care 
promovează și sprijină spiritul local al tinerilor creatori în literatură și 
artă în general. 

Închei dialogul nostru, făcând trimitere la Schiller: „Numai 
stăruința duce la țintă, numai abundența duce la claritate, şi-n abis stă 
adevărul!” 

Omul Minodora Ursachi este, cred, un om împlinit, fericit, 
complet, pentru că în orice împrejurare vorbeşte despre darurile ei, 
oferite dintr-un suflet frumos, cald, încercat şi onest. Într-o viață de om, 
nu tocmai ușoară, a călcat întunericul cu râsul ei molipsitor și tonic, cu 
tenacitate, cu stoicism, cu dragoste și bunătate, cu profesionalism dus 
spre perfecţiune. E unul dintre acei oameni care şi-au permis (fiindcă 
şi-a făcut cândva o promisiune) să aprindă /umina, chiar dacă ştiau că 
deranjează întunericul minţii, logoreea stearpă a saltimbancilor... A 
dăruit şi continuă s-o facă cu toată tăria ființei, ştiind că despărţindu- 
se de părticica aceea de suflet își face sieși o imensă bucurie. 

În preajma domniei sale simţi emoție, căldură şi generozitate iar 
viaţa capătă culoare și sens. 
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Adevărata fericire, indiferent de urcușurile sau coborâşurile 
destinului, izvorâtă din faptele noastre, mari sau mici, o găsim în 
ochii semenilor, atinşi de fărâma noastră de suflet. 


revista Confluente literare, 
ianuarie 2017 
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„Măiestria poetei şi publicistei Emilia Tuţuianu, 
în cazul acestui volum o redutabilă parteneră 
de dialog cu personalități culturale, constă în 
suplețea cu care se orientează, de la caz la caz, în 
ceea ce priveşte personalitatea interlocutorului şi a 
materialul cules. Material în care apar multe 
noutăți, necunoscute publicului larg, privind 
experiența de viață şi realizările personalităților 
intervievate, autoarea însăşi substituindu-se cu 
succes cititorului. Emilia Țuţuianu reuşeşte cu 
brio, în acest volum de convorbiri, să pună în 
lumină personalitatea, activitățile creatoare şi 
opiniile partenerului de dialog.” 

Mariana Gurza 


„Impresionantă lecție de istorie, minunată 
convorbire, multumim doamna Emilia Țuţuianu. 
Cu aceeaşi prietenie şi considerație” 


Puiu Popescu - Canada 


„Intelectual subtil, foarte instruit, cu mare 
vocație şi generozitate culturală, cu iubire de 
carte, de cuvântul tipărit sau desenat pe fila 
virtuală a computerului... Doamna Emilia 
Țuțuianu se impune, concomitent, şi ca un 


creator de literatură." 
Eugen Dorcescu 


„ O individualizare spirituală, cu marca fiecărei 
culturi regionale este absolut necesară tocmai 
acum, mai mult ca oricând, când se poate vorbi 
de un amalgam cultural. Cum să ne 
individualizăm? Cum să marcăm ceea ce ne 
caracterizează şi ne preocupă, decât prin 
intervenţii diferite, prin acţiuni variate, susținute 
cu şi din dăruire? Acest lucru îl exersează de ani 
buni şi publicista Emilia Țuţuianu.” 

Veronica Balaj 


„Un nume ce reprezintă o ființă planetară 
deosebită: sensibilă, interiorizată şi nemulțumită 
de înfăptuirile lui „a fi”. Un „sin” trigonometric 
care, în devenirea ei spre maturitate, a cunoscut o 
amplificare exponențială... O Emilie „ego- 
centrică” şi „alter-demiurgică”, ce pare că a făcut 
mult prea mult, în această mult prea puțină 
jumătate de secol, în care, până acum, a viețuit.” 


Gheorghe A.M. Ciobanu 





Dedic aceste dialoguri, cu 
personalități care împărtăşesc, 
prin căldura sufletească, aceeaşi 
dragoste pentru cuvânt şi 
pentru frumos, tuturor celor 
ce cred în puterea cuvântului 
de a aduce bucurie în suflet, 
de a descoperi universuri 
interioare, de a ne face mai 
buni şi mai umani. 
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